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     Il est stimulant de mettre en relief les polarités qui structurent le féminisme. En simplifiant 
des pensées complexes et en évolution, on peut distinguer un féminisme de l’égalité, qui postule 
l’identité fondamentale des femmes et des hommes, au nom de leur commune humanité, et un 
féminisme de la différence, qui met l’accent sur la spécificité des femmes, du féminin et du 
maternel. Si ces deux féminismes s’entendent pour lutter contre les injustices et les 
discriminations, le premier vise à l’émancipation de toutes et de tous dans la tradition des 
Lumières1, alors que le second organise la résistance d’un groupe confronté à la domination 
masculine. Entente des sexes fondée sur la soif de justice, ou lutte des sexes comme réponse à 
l’oppression ? Société d’égaux ou séparatisme de combat ? 

     La première famille postule non seulement l’égalité, mais aussi l’identité des femmes et des 
hommes, détenteurs de la même intelligence, des mêmes droits et devoirs, indépendamment de 
leur corporéité biologique2. Les femmes ne devraient pas être toujours ramenées à leur 
« condition » : au quotidien, à part dans quelques situations bien précises, elles ne vivent pas 
comme des femmes, mais comme des individus. Ce féminisme place ses espoirs dans une 
coopération entre les sexes, au sein d’une cité démocratique, mais aussi d’une hétérosexualité 
heureuse – à la condition expresse que femmes et hommes soient détenteurs de droits égaux, 
dans une atmosphère de respect mutuel.  

     Le Deuxième Sexe3 se clôt sur un appel à la « fraternité » entre hommes et femmes : si 
l’égalité est possible, c’est parce que le sexe n’est pas si important (« on ne naît pas femme »). 
De son côté, la sociologue marocaine Fatima Mernissi déclare : « C’est uniquement si les 
hommes et les femmes travaillent ensemble, et si les hommes utilisent les cerveaux des femmes, 
qu’ils peuvent réussir. » La féministe américaine Nancy Fraser plaide pour une « parité de 
participation » dans laquelle tous les membres d’une société pourraient interagir en tant que 
pairs, parce qu’ils bénéficieraient de la même reconnaissance et d’une distribution égale des 
richesses.  

     Au début du XXe siècle, les féministes socialistes luttent aux côtés des hommes pour 
l’émancipation de la classe ouvrière. Animatrice du journal Die Gleichheit (l’Égalité), Clara 
Zetkin organise la première Conférence internationale des femmes socialistes en 1907 à 
Stuttgart, en marge d’un congrès de la Deuxième Internationale. C’est elle qui, en 1910, fait 
adopter le principe d’une Journée internationale des femmes (fixée généralement le 8 mars). 
Fidèles au matérialisme marxiste, Christine Delphy et Colette Guillaumin pensent que le sexe 
n’est qu’une catégorie sociale produite par l’économie patriarcale et les « rapports de sexage ». 
À cause de l’exploitation masculine, les femmes sont emprisonnées dans un destin de classe, et 
c’est aux opprimées de mettre fin à leur oppression. La force de ce courant, indépendamment 
de son caractère « bourgeois » ou « révolutionnaire », réside dans l’universalité de sa position 
morale et dans sa radicalité égalitaire. 

     La deuxième famille, celle du féminisme différentialiste, postule la spécificité physiologique 
et morale des femmes, ontologiquement distinctes des hommes. Les femmes ont leur propre 
point de vue sur le monde, diffracté dans une expérience féminine, une conscience féminine, 
une solidarité féminine, une sexualité féminine, une écriture féminine et même, pour Carol 
Gilligan et Nel Noddings, une éthique féminine.  

                                                
1 L’auteur parle ici du mouvement littéraire et philosophique des Lumières qui se développe au XVIIIe siècle. 
2 C’est-à-dire de leurs caractéristiques physiques propres.  
3 Titre d’un célèbre essai féministe de Simone de Beauvoir.  
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     Le « rire de la méduse », selon l’expression d’Hélène Cixous, permet d’échapper au logos4 
patriarcal. Le féminisme d’Antoinette Fouque, teinté de psychanalyse, s’émerveille de la 
capacité des femmes à donner la vie : il y a deux sexes opposés, et cette sécession permet de 
rompre avec le monos5 du sujet mâle, qui s’exprime toujours sous des formes oppressives, 
monothéisme, monarchie, humanisme, République une et indivisible, etc. Andrea Dworkin 
parle des femmes et des hommes comme s’ils appartenaient à des espèces différentes : proies 
et prédateurs. L’homme utilise la femme – mère de famille ou prostituée – par son vagin, dans 
un rapport sexuel dégradant qui reflète la haine qu’il a pour elle. Le pouvoir masculin dispose 
de plusieurs armes pour terroriser les femmes : la pornographie, le viol, le pénis, la sexualité de 
plaisir ou de reproduction, dans un « continuum de contrôle phallique » qui vise à objectiver 
les femmes.  

     L’essence féminine précède l’existence des femmes. Les identités de sexe sont déterminées 
par la nature : la prédestination biologique des femmes est rédimée6 par une néo-féminité de 
combat. La positivité féminine doit résister à la négativité masculine, qui fermente dans la 
« culture du viol » ou l’« envie d’utérus ». Hommes oppresseurs et femmes victimes : deux 
univers barricadés. En ce sens, on n’échappe pas à sa condition. Ce féminisme puise sa force 
dans sa puissance critique et son intransigeance face à toutes les formes de domination.  

 

     On pourrait croire que cette ligne « identitaire » caractérise un féminisme radical et 
d’extrême gauche. En fait, à l’échelle des siècles, ce courant est non seulement majoritaire, 
mais aussi compatible avec les convictions de la bourgeoisie de droite, plaçant l’exceptionnalité 
biologique et morale des femmes au fondement de leur citoyenneté. Entre don de la vie et souci 
des autres, l’aptitude aux soins justifie la participation des femmes à la vie de la cité, et c’est 
d’abord au titre de leurs vertus maternelles, nourricières et sociales, qu’elles méritent des 
droits : sans les femmes, la définition du bien public serait incomplète. 

     En Allemagne, la notion de Mütterlichkeit, sentiment spirituel de la maternité que possèdent 
les femmes, fait le lien entre les différents mouvements féministes tout au long du XIXe siècle 
et jusqu’aux lendemains de la Première Guerre mondiale. Elle inspire par exemple Henriette 
Schrader-Breymann, pédagogue engagée après 1848 dans le mouvement des jardins d'enfants 
et l’éducation des filles, ainsi que Louise Otto, défenseuse de la « vraie féminité » dans son 
journal Neue Bahnen (Nouvelles Voies). Fondé en 1865, cet organe de l’Association nationale 
des femmes allemandes devient le creuset du féminisme moderne, mais Louise Otto ne manque 
jamais de faire l’éloge de la mère de famille. 

     Même tendance dans le monde anglophone : l’un des grands combats des féministes 
américaines, australiennes et néo-zélandaises est la lutte antialcoolique, comme le montrent les 
ramifications mondiales de la Women’s Christian Temperance Union à partir de 1874. D’autres 
causes mobilisent les femmes. En 1909, dans le Massachusetts, la campagne pour la régulation 
de l’industrie laitière est animée par Elizabeth Putnam, endeuillée par la mort de son enfant 
après l’ingestion de lait corrompu. Les femmes sont citoyennes en tant qu’épouses et mères, 
mais aussi en tant que consommatrices. Leurs droits sociaux doivent être complétés par des 
droits économiques : défendre le pouvoir d'achat, animer des associations, privilégier un 

                                                
4 Mot emprunté au grec désignant le discours parlé ou écrit.  
5 Mot emprunté au grec qui désigne un principe unitaire, excluant l’altérité. 
6 Rachetée, compensée.  
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commerce éthique. Dans l’Amérique du premier XXe siècle, des citoyennes consommatrices 
inventent la consommation citoyenne. 

     À la même époque, les Françaises recourent aux arguments du féminisme différentialiste : 
investies de missions que les hommes sont incapables d’accomplir, elles sont à la fois dignes 
de la cité et capables de l’améliorer. Pour Jeanne Derain, la mère remplit des fonctions sacrées, 
assure le futur de ses enfants et répand l’amour ; l’État est un « grand ménage » qu’elle saura 
administrer comme le sien. Léonie Rouzade, socialiste, pacifiste et membre de la Solidarité des 
femmes, défend l'idée que la maternité doit être subventionnée par l’État, puisqu’elle est « la 
première des fonctions sociales ». 

     En remplacement du droit de vote et du travail salarié, les activités religieuses et charitables 
offrent aux bourgeoises davantage qu’une citoyenneté sociale : la représentation de la France 
devant Dieu. Dans les années 1870, de nombreuses confréries féminines s’attellent à la 
construction du Sacré-Cœur, sous la conduite de prêtres qui réclament pour elles un rôle 
politique, à l’instar de Clotilde7 et Jeanne d'Arc. Ce féminisme catholique et conservateur assure 
aux femmes une fonction civique dans des domaines négligés par la jeune République, 
l’éducation des filles ou la prise en charge des pauvres. Les dames patronnesses8 étendent au 
bénéfice de tous les soins qu’elles prodiguent à leur famille – manière apolitique de faire de la 
politique. Au début du XXe siècle, la Ligue des femmes françaises et la Ligue patriotique des 
Françaises comptent parmi les plus puissantes organisations du pays, avec plusieurs centaines 
de milliers d’adhérentes. 

     Les réformatrices transforment la fonction-femme, responsabilité privée, en politique 
publique. Hygiène, tempérance, valeurs du foyer, jardins d’enfants, soin des pauvres, maternité 
sociale et consommation nourricière : dans le monde entier, le maternalisme est l’un des 
principaux vecteurs du féminisme, ainsi qu’une clé pour ouvrir aux femmes l’espace civique. 
Davantage que le droit de suffrage, ces nouveaux rôles leur permettent de sortir de la maison. 

 

     Les controverses nationales débouchent sur des luttes internationales. Au début du XXe 
siècle, le féminisme s’associe au pacifisme, au motif que les mères ne veulent pas voir leurs 
enfants devenir de la chair à canon. En France, Gabrielle Petit, fondatrice en 1904 du journal 
La Femme affranchie, est condamnée pour antimilitarisme. En Grande-Bretagne, après sa 
rupture avec les suffragistes, Helena Swanwick anime à partir de 1915 la section britannique 
de la Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté. Au début des années 1980, les 
militantes du camp de Greenham Common en Angleterre et de Seneca dans l’État de New York 
protestent, en tant que femmes et mères, contre la présence d’armes nucléaires, symboles du 
militarisme patriarcal. 

     En Suède, le thème de la femme-vie, gardienne des grands équilibres naturels, inspire le 
groupe de Fogelstad dans les années 1930. Elin Wagner propose une synthèse entre le 
féminisme, le respect de l’environnement et les antiques cultures matriarcales. À la veille de la 
guerre, son engagement prend un tour antifasciste dans Paix avec la Terre (1940), coécrit avec 
Elisabeth Tamm. La pensée d’Ellen Key – centralité sociale de la maternité, force de la relation 
mère-enfant, amour comme idéal moral – influence les féministes japonaises dans la première 
moitié du XXe siècle. Pour la poétesse Raicho Hiratsuka comme pour l’historienne Takamure 
Itsue, la mère entretient un rapport intime non seulement avec son enfant, mais aussi avec la 

                                                
7 Femme de Clovis, qu’elle a contribué à convertir au christianisme. 
8 Femmes qui s’occupent des œuvres de bienfaisance d’une paroisse chrétienne. 
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nature : cette proximité nourrit le rêve d’un retour au matriarcat des origines, pur de toute 
influence chinoise. Ce sera le sens de l’œuvre de Takamure Itsue, retirée après 1931 dans une 
maison au fond des bois. 

     En Afrique subsaharienne, le féminisme « de survie » consiste à assurer 
l’approvisionnement alimentaire, sécuriser la propriété, obtenir de meilleures conditions de 
travail, rechercher la paix et l’entente interethnique, pour faire face à la crise économique et à 
la déliquescence de l’État dont les femmes sont les premières victimes. En Côte d'Ivoire, des 
femmes issues de la petite et moyenne bourgeoisie fondent en 1977 le Groupe d’animation 
culturel de Cocody : il s’agit d’améliorer la vie au quotidien en veillant au bon fonctionnement 
des transports publics, en faisant baisser les prix locaux ou en activant les réseaux de voisinage. 
De même, dans les villes de Zambie, la « féminisation de la pauvreté » oblige les mères de 
famille à se mobiliser pour gagner de l’argent, nourrir leurs enfants, obtenir des crédits, etc. 

     Dans le dernier quart du XXe siècle, le maternalisme se mue en « écoféminisme », selon 
l’expression forgée par Maria Mies et Vandana Shiva en 1993. Chargées de garantir la survie 
du groupe en cultivant la terre, en allant quérir l’eau et le bois, en cuisinant, en élevant les 
enfants, en nouant des relations affectives, les femmes préservent la vie sous toutes ses formes 
contre les destructions du capitalisme masculin. L’écoféminisme permet donc de résister à la 
double oppression que les hommes font subir à la nature et aux femmes. Plusieurs actions 
démontrent l’efficacité des mobilisations féminines : le mouvement Chipko en Inde et le Green 
Belt Movement au Kenya dans les années 1970, destinés à protéger les forêts locales, ou le 
Collectif des groupements de femmes pour la protection de la nature au Sénégal. En 1992, le 
Sommet de la Terre de Rio reconnaît la compétence des femmes pour la préservation des 
ressources naturelles et la mise en œuvre du développement durable. 

     Le maternalisme n’a donc pas été envoyé aux oubliettes par l’avènement de l’égalitarisme 
beauvoirien9. C’est même lui qui fait le lien entre les féminismes du Nord et du Sud, des 
Amériques et de l’Extrême-Orient, contredisant l’idée fréquemment émise selon laquelle 
l’émancipation serait l'apanage des Occidentales. De l’altruisme chrétien à l’écoféminisme en 
lutte, le maternalisme a obtenu pour les femmes les responsabilités que les hommes leur 
refusaient. En ce sens, il est l’une des structures les plus stables du féminisme au niveau 
mondial. 

     Mais le progrès cache une régression. Pacifiques et pacificatrices, mues par leur empathie, 
écologistes car proches de la nature, les femmes se voient essentialisées. Dès lors, il y a un 
problème que le féminisme différentialiste ne résout pas : c’est la pérennité du cercle patriarcal. 
S’il est vrai que l’expérience de la maternité et de la famille peut ouvrir aux femmes des 
perspectives sociales, elles n’en restent pas moins engluées dans la fonction-femme à laquelle 
le patriarcat rêve de les voir associées à jamais, selon les devoirs de leur sexe. Dès lors, 
comment savoir si la politisation de la fonction maternante n’est pas conforme à toute la logique 
du système, qui accepte cette sortie des foyers parce que les femmes continuent à dorloter et à 
nourrir la collectivité ? L’ambiguïté demeure : leur aptitude nourricière peut aussi bien qualifier 
les femmes pour la gestion des affaires publiques, que borner10 encore et toujours leur destin 
au soin des hommes et des enfants. 

     Le féminisme de la différence peut bien maudire le patriarcat : il a du mal à le remettre en 
cause, contrairement au féminisme égalitariste qui envoie les femmes à l’assaut des forteresses 
tenues par les hommes, tout simplement parce qu’elles les valent. L’enjeu, ici, est de pouvoir 
                                                
9 Comprendre : « de Simone de Beauvoir ».  
10 Limiter.  



 6 

assumer son ambition en accédant à une position de responsabilité, de savoir ou de création. 
Plutôt vivre en être humain que de régner en femme. 

 

     Simone de Beauvoir ne pense pas comme Carol Gilligan. Le MLF11 s'est déchiré à la fin des 
années 1970. Les féministes d’Afrique et d'Asie ont pu se sentir dépossédées par les féministes 
occidentales, qui les présentaient comme des « femmes du Tiers-Monde » plus ou moins 
arriérées. Pour éviter que le féminisme ne s’affaiblisse dans des haines sororales, pour ne pas 
laisser croire qu’il y aurait autant de luttes que de cultures et de religions, il est nécessaire de 
souligner les traits communs qui relient les militantes sur l’ensemble de la planète. Par-delà les 
siècles et les frontières, il y a une unité des féministes : elles livrent un combat universel en 
faveur de l'égalité et de la justice. 

     Leur premier point commun est l'affirmation de la femme-sujet, une personne libre et 
autonome qui dispose d’elle-même. Qu’elles vivent dans une métropole indienne, dans un 
village kenyan ou sur un campus américain, les femmes ont la même dignité, les mêmes 
aptitudes, les mêmes droits que les hommes, et personne n'est autorisé à les faire taire au motif 
qu’elles seraient inférieures biologiquement ou intellectuellement. 

     Dans la province chinoise du Guangdong, une vague de protestation s’élève au début du 
XIXe siècle contre le mariage : refusant d'être soumises à un mari, des paysannes et des 
ouvrières préfèrent aller vivre dans des maisons de jeunes filles. Un siècle plus tard, Qiu Jin, 
jeune poétesse chinoise opposée au régime des Mandchous, quitte mari et enfants parce que la 
révolution doit commencer dans les foyers. Partie au Japon en 1904, elle retourne dans son pays 
pour devenir institutrice dans une école de filles ; responsable locale du parti de Sun Yat-sen, 
elle est exécutée en 1907 pour complot antigouvernemental. Dans Pierres de l’oiseau Jingwei, 
publié cinquante ans après sa mort, Qiu Jin exhorte les femmes à refuser la soumission, à sortir 
de chez elles, à trouver un métier, à être indépendantes mais solidaires entre elles, en prenant 
l’« engagement de sauver celles de nos sœurs qui sont dans la souffrance». Le féminisme 
consiste à choisir la vie qu’on veut mener. 

     Le deuxième trait commun aux féminismes est leur caractère de revendication. Il y a, au 
fondement de tout engagement, le constat d’un « ce n’est pas juste », un sentiment d’iniquité 
qui entraîne une révolte, amorce de conflit, appel à la lutte, exigence de droits. Ce combat 
consiste à rendre visibles à la fois les femmes et les injustices subies. Pour cette raison, il ébranle 
l’ordre établi ; et c'est encore une différence entre le féminisme né des révolutions atlantiques 
et la complicité mondaine entre hommes et femmes dans les salons d’Ancien Régime. Le 
féminisme consiste à ne plus vouloir « jouer le jeu ». 

     Ce refus fait nécessairement scandale : Amelia Bloomer se fabriquant un pantalon en 1851 ; 
Huda Sharawi, fondatrice de l’Union féministe égyptienne, retirant publiquement son voile en 
1923, à son retour d'un congrès de l’Alliance internationale pour le suffrage des femmes ; 
Manoubia Ouertani dénonçant à la tribune, tête nue, l’oppression des femmes tunisiennes lors 
d’une conférence sur le féminisme en 1924 ; Christine Delphy, Christiane Rochefort, Monique 
Wittig et quelques autres déposant en 1970 des fleurs sur la tombe du soldat inconnu pour 
rendre hommage à sa femme ; les Femen exhibant leur poitrine nue, barrée de slogans en 
défense des droits des femmes. 

                                                
11 Mouvement de Libération des Femmes, mouvement féministe français né à la fin des années 1960. 
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     Dès lors qu’une femme refuse de « rester à sa place », dans l’ombre des hommes, au creux 
d’une tradition immémoriale, elle fait acte d’insubordination. Tout féminisme est une atteinte 
à l’ordre sexué de la famille, une menace contre la stabilité sociale. Toute féministe est une 
rebelle, terme qu’a choisi pour son autobiographie Angelica Balabanova, militante sociale-
démocrate proche de Clara Zetkin et membre de l’Internationale des femmes socialistes au 
début du XXe siècle. C’est pour cette raison qu’on ne peut opposer le féminisme réformiste au 
féminisme révolutionnaire, ni le maternalisme à l’égalitarisme. Tout féminisme est radical. 
Toute féministe est scandaleuse. 

     Le troisième point commun est la dimension collective. Depuis la fin du XVIIIe siècle, le 
féminisme s’exprime à travers des pétitions, des journaux, des revues, des manifestations, des 
associations, des hashtags : convention de Seneca Falls en 1848, Congrès internationaux pour 
le droit des femmes à partir de 1878, Conseil international des femmes créé aux États-Unis en 
1888, Alliance internationale pour le suffrage des femmes au début du XXe siècle, mud march 
suffragiste12 à Londres en 1907, Union des femmes françaises créée en 1944 et qui essaime 
jusqu’aux Antilles, magazine Ms. fondé à New York en 1972 par Dorothy Pitman Hughes et 
Gloria Steinem, campagne Ni una menos dans plusieurs pays d’Amérique latine après 2015, 
mouvement #MeToo en 2017. 

     Cette expression publique et fédérative n’est évidemment pas propre à l’Occident. Dès le 
tournant du XXe siècle, la presse est l’arme du féminisme en Égypte (avec Al Fatah en 1892), 
en Turquie (le Journal pour les femmes en 1895), en Iran (Connaissance en 1910), ainsi qu'en 
Chine, où trois à quatre journaux sont créés chaque année entre 1903 et 1907, à l’initiative 
d’intellectuelles comme Chen Xiefen et Chen Qin. Au Japon, la revue Seita (Les Bas-bleus), 
créée en 1911 par d’anciennes étudiantes de l’École d’enseignement supérieur pour jeunes 
filles, dénonce l’oppression patriarcale et fait entendre les aspirations de la « femme nouvelle », 
autour de valeurs comme l’amour, la sexualité et la littérature. 

     Pour cette raison, le féminisme est joyeux. Le féminisme français des années 1968-1975 ne 
se résume pas à des slogans, encore moins à des conflits de personnes. Sa plus belle réussite est 
la libération collective qu’il a permise et qui se lit dans le parcours des filles de féministes, 
devenues économistes, documentaristes, enseignantes ou avocates. La fille de la cinéaste suisse 
Carole Roussopoulos se souvient de son enfance : « Beaucoup de rires, de paroles. Toutes ces 
femmes du MLF étaient quand même des grandes gueules, mais elles étaient très gentilles avec 
moi, elles me faisaient mille compliments. Ma mère, c’est quelqu'un qui prend de la place, elle 
est exubérante, elle a du charisme, mais c’est aussi quelqu'un de très généreux. C’est ma vision 
du féminisme. » Les querelles théoriques entre les féminismes sont donc moins intéressantes 
que l’émancipation à laquelle ils parviennent ensemble. 

 

Ivan Jablonka, Des hommes justes, Du patriarcat aux nouvelles masculinités, Seuil, 2019. 

 

 

                                                
12 Mouvement qui, comme le précédent, réclame le droit de vote pour les femmes. 


