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PHILOSOPHIE POLITIQUE

L'IMPUISSANCE POLITIQUE

INTRODUCTION     : LE PARADOXE D'UN «     POUVOIR     » IMPUISSANT

§1) LES DEUX VISAGES DE L'IMPUISSANCE POLITIQUE

Depuis  la  fin  des  années  1970,  on souligne,  et  le  plus  souvent  pour  le  déplorer,  l'impuissance
politique qui touche les sociétés occidentales. Mais de quoi s'agit-il au juste ? Quelle(s) forme(s)
revêt cette supposée impuissance ? Si « impuissance » il y a, elle est d'abord celle « du » politique
(le politique), c'est-à-dire de ce domaine à l'intérieur duquel se déploie l'activité politique (« la »
politique) et que l'on délimite communément comme la sphère du « public » (par opposition au
« privé »). Mais cette impuissance prend aussi le visage d'une impuissance de  la politique elle-
même  (donc,  de  l'activité),  réduite  à  l'impuissance  en  ce  qu'elle  n'agit  plus  ou  ne  peut  plus
réellement agir. Ces deux formes d'impuissance ne sont pas sans aucun rapport l'une avec l'autre.
Comme on va le voir,  elles renvoient toutes deux à une crise de l'idéal « républicain », tel  que
Rousseau l'avait conçu dans le Contrat Social.

1.1- Premier visage     : L'impuissance «     du     » politique ou la fin de la mystique républicaine

Soit la première forme d'impuissance : l'impuissance « du » politique. En elle se donne à voir la
crise de l'un des acquis majeurs de la République, à savoir cette idée que le domaine politique est
par excellence le lieu de la liberté humaine. Plus encore : c'est un lieu polémique, au sens où il est
dirigé explicitement contre un ordre social fondé sur l'hétéronomie (par opposition à autonomie, le
fait de poser soi-même (auto) les normes (nomoi) auxquelles on obéit), et donc sur la Religion. Or,
selon  Marcel  Gauchet,  c'est  précisément  parce  que cette  tension  polémique est  sur  le  point  de
disparaître  que  le  domaine  politique  tend  aussi  à  perdre  sa  puissance  d'attraction.  La  victoire
définitive de l'ordre républicain l'a transformé en un fait acquis et non plus en un idéal pour lequel il
faudrait encore combattre.

1.1.1 L'ordre politique comme conquête de l'autonomie

L'idéal Républicain est un idéal antique. Ainsi y a-t-il eu une République romaine qui, même au
temps de l'Empire,  demeurait  un idéal tenace.  Contrairement à la démocratie qui désigne -avec
l'aristocratie ou la  monarchie -une façon de distribuer  le  pouvoir  au sein du gouvernement (en
répondant à la question : qui va gouverner? Un seul ? Plusieurs ? Tous ?), la République définit
quant  à  elle  une  certaine  manière  de  concevoir  l'espace  politique.  En  l'occurrence,  dans  une
République, l'espace politique est classiquement défini comme un espace de liberté. Il est donc
assez logique que la Révolution française se soit fortement inspirée de ce vieil idéal républicain,
ressorti tout exprès des cartons pour abattre le joug de la « tyrannie ». Qu'est-ce que la tyrannie ? A
première vue, sans aucun doute, elle désigne l'exercice d'un pouvoir politique oppressif. Mais en
réalité, l'oppression exercée par le tyran tient au fait que son pouvoir n'a justement plus rien de
politique. En traitant son peuple comme une armée d'esclaves à sa botte, le tyran transforme l'espace
politique (qui est un espace de liberté) en un espace privatif :  celui du maître de maison. Dans
l'antiquité, l'esclavage était une institution exclusivement domestique, relevant de l'oikos (en grec)
ou de la domus (en latin). La cité ne possédait aucun esclave, seule les personnes privées avaient
des esclaves, qui étaient considérés comme des propriétés privées et qui, pour cette raison n'étaient
pas  protégés  par  la  loi.  Bref,  avec  la  tyrannie,  on sort  de  l'espace  public  (l'espace  proprement



politique), pour entrer résolument dans un espace privé. La tyrannie n'est donc pas l'exercice d'un
pouvoir politique, mais l'exercice d'un pouvoir qui n'a plus rien de politique1.

Qu'est-ce donc alors qui nourrit cette conviction que le domaine politique serait par définition un
espace de liberté, et qu'il ne pourrait donc pas être autre chose sans disparaître aussitôt  ? Dans notre
version républicaine, fortement inspirée de la philosophie rousseauiste,  cette conviction procède
d'abord du fait que l'ordre politique nous apparaît comme un domaine entièrement artificiel et fondé
sur la libre volonté des hommes. En effet, le domaine politique n'existe pas en soi, naturellement.
Car ce qui existe naturellement, ce sont des hommes dispersés aux quatre coins de l'espace et réunis
par petits groupes (des bandes ou des hordes). La cité (Polis) n'est pas une donnée naturelle, ou un
donné voulu par Dieu. Et en conséquence, le pouvoir politique n'est pas non plus un pouvoir naturel
ou de droit divin. Il est un pouvoir institué par les hommes, pour les hommes, par le moyen de ce
que l'on pourrait appeler un « contrat ».  De Hobbes à Rousseau, en passant par Locke, tous les
grands penseurs de la modernité politique ont fait reposer la fondation du domaine politique sur un
« contrat social ». Ça ne veut pas dire qu'un tel contrat a effectivement eu lieu, à l'origine, et de
façon  explicite.  Ça  veut  dire  simplement  que  tout  ordre  politique,  du  moment  qu'il  existe,
présuppose que les citoyens acceptent de façon implicite les termes de ce contrat, même s'ils n'en
ont pas conscience. Par exemple : un roi peut bien s'il veut se convaincre lui-même, et ses sujets,
qu'il détient son pouvoir par la grâce de Dieu. Mais la vérité est qu'il ne dispose en réalité de ce
pouvoir que parce que ses sujets acceptent collectivement et factuellement de se soumettre à lui...
jusqu'au jour où ils refuseront de le faire et prendront les armes. Ce qui signifiera quoi ? Qu'ils
estimeront, à tort ou à raison, que le souverain a rompu les termes du contrat, et ils se sentiront alors
déliés  de  toute  obligation.  D'où  l'importance  de  chercher  à  clarifier  les  termes  de  ce  contrat
implicite, afin d'éviter les abus de pouvoir comme les révoltes illégitimes.

Deuxième point : quels sont les termes exacts de ce contrat social, qui institue le domaine politique
(ou domaine public) ? Pour Hobbes, la formulation de ce contrat était : « j'abandonne à tel homme
ou à tel  groupe de personnes ma liberté,  afin d'obtenir  ma pleine sécurité ».  Pour Locke,  cette
formulation  était  inexacte,  car  elle  s'assimilait  à  un  pacte  de  servitude  que  personne  ne  serait
réellement prêt à signer. A la base de l'instauration d'un ordre politique, il y aurait alors un autre
genre de contrat : « j'abandonne à tel ou tel groupe de personnes ma liberté naturelle, afin qu'ils
protègent ma propriété privée (ma vie étant considérée comme ma première propriété) ». Déjà, sous
cette formule, les termes du contrat civil garantissent ma liberté. Mais ce n'est pas la liberté du
citoyen, c'est la liberté du propriétaire, une liberté « privée ». Pour Rousseau, cette formulation du
contrat ne convient pas non plus. Car elle suppose acquis un droit naturel de propriété, incontestable
et sacré.  Il  est vrai que cette façon de formuler le contrat est  sans doute à l'avantage du grand
propriétaire  ou du grand notable,  qui  ont  tout  intérêt  à  voir  leur  bien garanti  et  protégé par la
puissance publique. Mais tous les pauvres, qui constatent avec amertume que certains en tout alors
qu'eux n'ont rien, ne seraient pas forcément partisans d'un tel contrat. Pour eux, ce serait un contrat
de dupes, qui les inciterait à renoncer à leur liberté naturelle (leur indépendance) pour accepter le
joug légal d'une insupportable servitude sociale.

Il va de soi que si l'espace politique est un espace « public », qui s'étend à tous, alors tout le monde
doit pouvoir s'y retrouver et y trouver son compte. Le problème est donc le suivant : « Trouver une
forme d'association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de
chaque associé, et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même, et reste
aussi libre qu'auparavant ». Pour que l'espace public soit un espace de liberté, il ne suffit pas en

1« Il y aura toujours une grande différence entre soumettre une multitude et régir une société. Que des hommes épars
soient successivement asservis à un seul, en quelque nombre qu'ils puissent être, je ne vois là qu'un maître et des
esclaves, je n'y vois point un peuple et son chef : c'est, si l'on veut, une agrégation, mais non pas une association ; il n'y
a là ni bien public, ni corps politique. Cet homme, eût-il asservi la moitié du monde, n'est toujours qu'un particulier ;
son intérêt séparé de celui des autres, n'est toujours qu'un intérêt privé ». Le contrat social, I, 5.



effet  qu'il  étende  son  autorité  sur  tous.  Il  faut  qu'il  appartienne  à  tous,  qu'il  soit  un  espace
« commun »,  et  non pas un espace accaparé par quelques uns. Identifier l'espace public à un
espace commun, telle est la formule du républicanisme. Ce pourquoi le contrat qui institue cet
espace  ne  peut  absolument  pas  revêtir  la  forme  d'un  contrat  de  sujétion,  où  les  individus
accepteraient  de  se  soumettre  à  la  volonté  souveraine  d'une  personne  ou  bien  d'un  groupe  de
personnes.  Dans  de  telles  conditions,  nul  n'accepterait  de  céder  sa  liberté  naturelle  (son
indépendance). La formule du contrat social ne peut être : « j'accepte de me soumettre à la volonté
de celui-ci ou de ceux-là », mais plutôt : « j'accepte de me soumettre à la volonté « commune » (ou
volonté « générale »).  Ce n'est  qu'à  ce prix que chacun,  en acceptant  de renoncer  à  sa volonté
propre, ne renonce pas pour autant à sa liberté. En se soumettant à la volonté commune il ne se
soumet finalement à la volonté de personne , mais à la sienne propre en tant qu'il est membre de la
communauté. 

Toute la question est alors de savoir comment cette  volonté générale peut exister. Car la volonté
générale ne peut pas résulter de la simple addition des volontés individuelles, dont on ferait ensuite
la moyenne pour tirer de là une tendance majoritaire. On peut, il est vrai, choisir de suivre cette
règle de la majorité quand une décision doit être prise. Mais encore faut-il d'abord que cette règle de
la majorité soit acceptée par tous. Sans quoi, elle n'aura pas force de loi. Par exemple, lorsqu'un
président est élu à la majorité, chacun accepte en principe que même s'il n'a pas voté pour lui, ce
président n'en est pas moins légitimement élu et qu'il a donc le devoir de le reconnaître. Si l'on
n'acceptait pas cette règle de la majorité, alors on pourrait se dire que ce président n'est pas le notre
parce qu'on n'a pas voté pour lui.  Sous cette volonté du plus grand nombre (celle qui a élu le
candidat),  il  doit  donc  impérativement  y  avoir  une  volonté  « générale »,  « commune »  et  qui
n'excepte aucun citoyen. Sans doute les citoyens n'ont pas voté comme un seul homme (puisqu'il y a
eu dissension dans la répartition des votes), mais ils se sont mis d'accord, comme un seul homme,
sur les règles de l'élection. C'est cela que Rousseau nomme la volonté générale et que l'on invoque
lorsqu'on parle de certaines décisions comme voulues par le peuple. Cette volonté générale, une et
non  pas  diverse,  est  ce  qui  confère  au  corps  politique  une  existence  parfaitement  propre  et
autonome.  Il  n'y  a  un  peuple,  une  nation,  une  cité,  que  parce  que  -au-dessus  des  volontés
individuelles ou de leur simple addition -a émergé quelque chose de tel qu'une volonté commune :
« cet  acte  d'association produit  un corps moral  et  collectif,  composé d'autant  de membres que
l'assemblée a de voix,  lequel reçoit  de ce même acte son unité,  son moi commun, sa vie et  sa
volonté.  Cette  personne  publique,  qui  se  forme  ainsi  par  l'union  de  toutes  les  autres,  prenait
autrefois  le  nom de  cité,  et  prend maintenant  celui  de  république  ou de  corps  politique ». En
somme, la République est « une » et « indivisible ».

Mais l'on n'a toujours pas répondu à la question :  comment une telle volonté commune est-elle
possible ? Comment, à partir de volontés individuelles, forcément multiples, pouvons-nous produire
quelque chose de tel qu'une volonté commune (et donc constituer une République) ? A vrai dire, la
réponse est assez simple, mais elle suppose de chacun une énorme ascèse personnelle. Pour que
tous veuillent la même chose,  il  faut que chacun consente à faire abstraction de ses intérêts  et
privilèges particuliers, afin de voir les choses sous l'angle de ce Tout que représente la République.
Chacun  doit  donc  dépouiller  sa  propre  existence  individuelle,  avec  ses  désirs  particuliers,  ses
croyances particulières, ses traditions et appartenances singulières,  afin de ne se considérer que
comme un membre  de  cette  République  une  et  indivisible.  Il  doit  abandonner  les  oripeaux de
l'homme naturel, pour revêtir la dignité nouvelle du citoyen. Au lieu de se voir différent des autres,
ayant  ce  que  les  autres  n'ont  pas  ou  n'ayant  pas  ce  que  les  autres  ont,  il  doit  au  contraire  se
considérer  comme  entièrement  identique  à  eux :  un  citoyen  comme  un  autre.  Sans  un  tel
renoncement, il ne peut pas y avoir de volonté commune, et par conséquent ne peut pas non plus
exister cette personnalité morale (par opposition à une personne physique) que nous nommons une
Cité ou une République. Raison pour laquelle Rousseau en fait l'unique clause du contrat social :
« Les clauses [de ce contrat], bien entendues, se réduisent toutes à une seule : l'aliénation totale de



chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté ». C'est de ce renoncement intégral à
soi (au profit de la communauté) que résultent les trois grandes devises républicaines : Liberté,
Égalité, Fraternité. Sans un tel renoncement à soi, aucune de ces devises n'aurait le moindre sens.
Rousseau l'explique particulièrement bien. Egalité : « Chacun se donnant tout entier, la condition
est égale pour tous ; et la condition étant égale pour tous, nul n'a intérêt de la rendre onéreuse aux
autres. ». Fraternité :  « L'aliénation se faisant sans réserve, l'union est aussi parfaite qu'elle peut
l'être, et nul associé n'a plus rien à réclamer »  . Liberté :  « Chacun se donnant à tous ne se donne
à personne, et comme il n'y a pas un associé sur lequel on n'acquière le même droit qu'on lui cède
sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce qu'on perd, et plus de force pour conserver ce qu'on a »

La Res publica, le domaine politique, est un donc un espace de liberté. Mais il faut aussitôt préciser
que  ce  n'est  pas  cette  « liberté  naturelle »  que  nous  avons  en  tant  qu'individu  et  qui  consiste
seulement à être « indépendant ».Une indépendance toute relative, du reste, puisque ce goût pour
l'indépendance revêt -au contact des autres- l'allure d'un amour-propre fasciné par leur regard. La
sphère politique nous introduit au contraire dans un espace de liberté qui se nomme « autonomie »,
capacité à se fixer à soi-même des « lois » et à y obéir. Une liberté morale, donc, qui est la vraie
liberté conquise par le citoyen : « Ce passage de l'état de nature à l'état civil produit dans l'homme
un changement très remarquable, en substituant dans sa conduite la justice à l'instinct, et donnant à
ses actions la moralité qui leur manquait auparavant. C'est alors seulement que, la voix du devoir
succédant à l'impulsion physique et le droit à l'appétit, l'homme, qui jusque-là n'avait regardé que
lui-même, se voit forcé d'agir sur d'autres principes, et de consulter sa raison avant d'écouter ses
penchants. Quoiqu'il se prive dans cet état de plusieurs avantages qu'il tient de la nature, il en
regagne de si grands, ses facultés s'exercent et se développent, ses idées s'étendent, ses sentiments
s'ennoblissent, son âme tout entière s'élève à tel point que, si les abus de cette nouvelle condition ne
le dégradaient souvent au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse l'instant
heureux qui l'en arracha pour jamais et qui, d'un animal stupide et borné, fit un être intelligent et
un homme »

1.1.2 La religion civile et le problème théologico-politique

On comprend dès lors en quoi ce domaine politique (la République : res publica : chose publique)
revêt également une lourde dimension polémique. Car si cet espace est le lieu de l'autonomie, il est
directement opposé à un régime de l'hétéronomie,  tel  qu'il  se donne à voir  dans la constitution
traditionnelle des sociétés religieuses. Le domaine politique rentre en concurrence avec le domaine
religieux, précisément sur cet enjeu fondamental de la liberté. C'est à l'intérieur de ce cadre qu'il
faut  comprendre  le  fameux « problème théologico-politique »,  qui  joue  un  rôle  central  dans  la
définition  du  Politique.  Dans  la  mesure  où  la  croyance  religieuse  repose  sur  une  hétéronomie
assumée (la soumission à la parole de Dieu), elle ne saurait qu'entrer logiquement en contradiction
avec un domaine politique tout entier construit sur l'autonomie des citoyens. Mais cette tension
devient radicale lorsque la croyance religieuse prétend assumer un rôle politique. Tel est le cas, par
exemple, des systèmes théocratiques (exemple : la « république islamique ») où la religion absorbe
en  elle  tout  l'espace  politique...  en  faisant  du  même  coup  disparaître  ce  que  cet  espace  a  de
proprement « politique ». 

1.1.2.1 Le principe de la Laïcité

Mais  dans  l'histoire  politique  occidentale,  cette  tension  a  pris  une  autre  forme.  Le  problème
théologico-politique  s'y énonçait  comme le  problème de  la  relation  entre  l'Eglise  et  l'Etat.  Car
l'Eglise,  contrairement  à  la  religion  (qui  désigne  une  croyance),  est  une  institution  sociale
particulière,  organisée  et  hiérarchisée,  avec  son  administration  propre  (la  « curie »),  ses
fonctionnaires (les « prêtres »), son peuple (le peuple des « fidèles ») et ses cérémonies publiques



(le culte). A ce titre, elle constitue -au sein du corps politique -une puissance sociale redoutable
toujours  susceptible  de  rentrer  en  conflit  avec  le  pouvoir  souverain.  L'allégeance  du  fidèle
catholique au pouvoir de Rome vient doubler son allégeance -en tant que citoyen -au corps politique
auquel il appartient. A qui ira donc sa fidélité si un désaccord survient entre les deux ? Depuis Saint
Augustin, toute la théologie chrétienne a répondu à cette contradiction en distinguant nettement la
« Cité des hommes » (la cité politique) et la « Cité de Dieu » (la République chrétienne), afin qu'il
n'y ait  aucun risque  d’empiétement  entre  les  deux et  qu'ils  puissent  vivre  en bonne entente.  Il
s'agissait par là de suivre le précepte évangélique de « rendre à César ce qui est à César et de
rendre à Dieu ce qui est à Dieu ». Comment concevoir pratiquement cette séparation de l'Eglise et
de l'Etat ? En accordant à l'Eglise un simple « pouvoir spirituel » et à l'Etat un « pouvoir temporel »
(ou « séculier »), à qui seul est réservé l'usage de la force publique. 

Le principe de la séparation de l'Eglise et de l'Etat n'a donc rien de spécifiquement républicain. Au
contraire,  il  est  un principe  éminemment  chrétien.  En témoigne d'ailleurs  le  nom que nous lui
réservons : « Laïcité », qui est un nom chrétien (le laïc désignant, dans la terminologie catholique,
celui qui n'appartient pas au clergé). Mais la logique même d'un tel principe suppose en théorie qu'il
n'y ait  pas d'empiétement possible entre les deux instances et  que,  par conséquent,  la croyance
religieuse ne vienne pas se constituer en une force temporelle efficace et rivale. Dans ce cas, on peut
dire  que  l'existence  même  de  l'Eglise,  institution  sociale,  pose  un  sérieux  problème.  Car  cette
institution, disposant d'un grand nombre de membres et de ressources matérielles considérables,
organisée hiérarchiquement, constitue de fait, qu'elle le veuille ou non, une puissance temporelle et
non  pas  seulement  une  puissance  spirituelle.  Une  puissance  d'autant  plus  redoutable  pour  la
République qu'elle prétend opposer à la force de la volonté générale l'autorité d'une force supérieure
(Dieu).  Comme l'écrit  Rousseau :  « Tout  ce  qui  rompt  l'unité  sociale  ne  vaut  rien ;  toutes  les
institutions qui mettent l'homme en contradiction avec lui-même ne valent rien ». Par conséquent,
pour  que  la  séparation entre  le  temporel  et  le  spirituel  puisse avoir  réellement  du sens,  il  faut
impérativement  que  la  croyance  religieuse  se  désolidarise  de  toute  structure  ecclésiale.  Les
assemblées de prière, les prêtres, la curie, les fidèles et toute la discipline de groupe qui assure la
cohésion de la société ecclésiale... tout cela doit être ôté de la croyance religieuse afin que cette
dernière n'exerce plus d'influence autre que spirituelle. Ce qui revient à transformer en profondeur
la foi chrétienne, en faisant d'elle une pure adhésion intérieure, sans référence aucune à la pratique
sociale d'un culte, à l'appartenance à une association ou à l'obéissance à une autorité qui définit le
dogme. De cette redéfinition de la croyance religieuse (et du pouvoir spirituel qui l'accompagne),
Rousseau est  le  témoin le  plus éloquent  et  pour ainsi  dire,  le génial  thuriféraire.  Cette religion
« sans temples, sans autels, sans rites, bornée au culte purement intérieur du Dieu suprême et aux
devoirs éternels de la morale, est la pure et simple religion de l'Evangile ». Ce qu'il décrit là est un
phénomène qui  n'a  cessé de progresser  depuis le  18e siècle  et  que l'on peut  décrire  comme le
triomphe de la « spiritualité » en lieu et place de la vieille « croyance religieuse ». 

1.1.2.2 La religion civile

Cette séparation du spirituel et  du temporel,  de la croyance religieuse et  du domaine politique,
pourrait  paraître  à  première vue  un acquis  définitif  de la  République.  Pourtant,  et  c'est  ce que
montre  Rousseau,  une  telle  séparation  ne  saurait  être  longtemps tenable.  Que vaut  en effet  un
pouvoir temporel qui n'aurait pas en même temps l'ambition de revêtir une dimension spirituelle ?
Ou que vaut  réellement  une obéissance  civique qui  s'arrêterait  devant  l'éventualité  du sacrifice
ultime ? Pour que quelqu'un accepte de « sacrifier » sa vie, il faut nécessairement que ce pour quoi
il accepte de se sacrifier lui apparaisse comme une cause « sacrée » ». Sacré et sacrifice, même
étymologie (sacer). Dès lors, si la volonté générale doit être tenue pour « sacrée », si la Liberté du
Peuple doit devenir une cause « sacrée » justifiant que les citoyens consentent à sacrifier leur vie,
elle doit impérativement recevoir une caution religieuse. Avant que le christianisme ne propose de
distinguer  le  Spirituel  et  le  Temporel,  c'est  d'ailleurs  ainsi  que  les  choses  se  passaient



ordinairement : les dieux étaient au service d'un ordre social qu'ils servaient à justifier. On allait se
faire tuer pour Pharaon, parce que pharaon était un dieu. On respectait scrupuleusement le système
des castes, parce qu'il reproduisait la hiérarchie céleste des dieux indiens.... En France, lorsque « le
roi  très  chrétien »,  soumis  d'abord  à  l'Eglise,  devint  ensuite  un  « roi  de  droit  divin »  tenant
directement de Dieu sa propre autorité, c'est exactement à cette réappropriation du pouvoir spirituel
par le pouvoir temporel que nous avons assisté.  Mais dans tous ces cas,  la croyance religieuse
servait à légitimer un ordre social qui n'avait rien de républicain. Cela se comprend aisément, du
reste :  puisque la  croyance religieuse est  intellectuellement  un acte  de soumission à  une vérité
révélée, elle tend naturellement à servir de caution à un ordre social fondé sur le même type de
soumission à une autorité extérieure. Autrement dit, l'hétéronomie religieuse est le meilleur garant
de l'hétéronomie sociale. Ce pourquoi les révolutionnaires français s'opposaient conjointement au
roi et à l'Eglise. 

Mais cette similitude de structure entre l'hétéronomie religieuse et l'hétéronomie sociale, si elle rend
très  facile  le  passage  de  l'une  à  l'autre,  ne  la  rend  cependant  pas  inévitable.  En  l'occurrence,
l'hétéronomie  religieuse  peut  aussi  servir  de  caution  à  l'autonomie  sociale,  c'est  à  dire  à  la
constitution  d'un  authentique  espace  politique.  Rousseau  cite  en  exemple  les  Républiques  de
l'antiquité (les cités grecques et la république romaine), qui reposaient sur une religion civile. Sans
cette  religion  civile,  jamais  une  telle  dévotion  héroïque  au  salut  de  la  République  n'aurait  été
possible. De cette religion civile, Rousseau écrit qu' « elle réunit le culte divin et l'amour des lois, et
que, faisant de la patrie l'objet de l'adoration des citoyens, elle leur apprend que servir l'Etat, c'est
en servir le dieu tutélaire. (…)  Alors mourir pour son pays, c'est aller au martyre ; violer les lois,
c'est être impie ; et soumettre un coupable à l'exécration publique, c'est le dévouer au courroux des
dieux ».  Ce précédent  justifie  amplement  qu'on  puisse  alors  parler  d'une  sacralité  républicaine.
Rousseau en dessine les contours dans les dernières pages du Contrat social : « Il y a donc une
profession de foi  purement  civile dont il  appartient  au souverain de fixer les  articles,  non pas
précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est
impossible d'être bon citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut
bannir de l'Etat quiconque ne les croit  pas ;  il  peut le bannir, non comme impie,  mais comme
insociable, comme incapable d'aimer sincèrement les lois, la justice, et d'immoler au besoin sa vie
à son devoir. » .God bless America !

En résumé, il ne suffit pas que la République lime les dents du pouvoir religieux en désolidarisant la
croyance religieuse de toute institution ecclésiale et en faisant donc d'elle une affaire strictement
privée. Dans le même temps, elle doit aussi s'armer « spirituellement » en devenant elle-même une
véritable  institution  ecclésiale,  avec  ses  dogmes,  ses  rites,  ses  fonctionnaires  et  ses  fidèles.
Conjoindre la mystique du salut éternel à la cause de la Nation, fondre la dignité consacrée du prêtre
dans la figure laïque de l'instituteur, transformer les mairies en nouvelles églises, décliner la liste
des martyrs de la république comme une nouvelle litanie des saints, conférer aux droits de l'Homme
et du citoyen le statut des tables de la loi que Moïse a ramené du mont Tabor.... Telle était l'immense
puissance conférée au domaine politique, domaine de la « chose publique » (Res-Publica).

1.1.3 La fin de la mystique républicaine

Dans  la  nostalgie  des  républicains  d'aujourd'hui,  l'impuissance  politique  se  mesure  d'abord  à
l'essoufflement de cette sacralité républicaine. Se sacrifier pour le salut de la chose publique, qui
d'entre nous s'y résoudrait encore ? Faire passer l'intérêt général avant l'intérêt particulier, se vouloir
citoyen plus que tout autre chose, qui sincèrement le voudrait ? Dans un petit livre paru en 1998, La
religion dans la démocratie, le philosophe Marcel Gauchet proposait une hypothèse pour expliquer
cette curieuse perte de puissance du politique : « Nous sommes sortis de l'ère d'une autonomie à
conquérir contre l'hétéronomie. Cela parce que la figure de l'hétéronomie a cessé de représenter un



passé toujours vivant et conséquemment un avenir toujours possible. L'intégration des religions
dans la démocratie est consommée ; le catholicisme officiel lui-même, si longtemps réfractaire, a
fini par s'y couler et par en épouser les valeurs.  (…) la politique a perdu l'objet et l'enjeu qu'elle
devait à son affrontement avec la religion. Invisible et brutale, une onde dépressive surgie vers
1970 a entraîné la révision drastique des objectifs à la baisse, à tel degré que les espoirs investis
hier encore dans l'action collective nous sont devenus proprement incompréhensibles. (…) Rien ne
pourra restituer leur ancienne énergie spirituelle au sacerdoce du citoyen, à la majesté morale de
l'Etat,  aux  sacrifices  sur  l'autel  de  la  chose  publique.  Ces  instruments  cultuels  ont
irrémédiablement perdu leur fonction. Plus n'est besoin de dresser la cité de l'homme à la face du
ciel ». 

Expliquons  en  quelques  mots  l'hypothèse  de  Gauchet :  finalement,  la  perte  de  puissance  de  la
mystique  républicaine  serait  à  comprendre  de  la  même  façon  que  la  perte  de  puissance  du
christianisme. Cette impuissance n'est  pas le signe d'un échec,  mais au contraire le signe d'une
victoire trop complète et trop éclatante. L'ardeur des premiers chrétiens persécutés aux premiers
siècles  après  Jésus  Christ  n'a  rien  à  voir  avec  la  foi  de  ces  chrétiens  installés  que décrivaient
Montaigne  au  16e  siècle,  et  qui  pouvaient  se  dire  chrétiens  comme  on  se  dit  berrichon  ou
périgourdin. Sans ennemi à vaincre, le christianisme a tout simplement perdu sa flamme. La même
chose serait finalement arrivée à la République. Le parti de l'hétéronomie (la réaction) qui avait
longtemps  tenu en  alerte  la  combativité  du  camp républicain  a  été  totalement  vaincu.  L'Eglise
catholique, si longtemps alliée de la droite légitimiste, a elle-même fini par se rallier totalement aux
valeurs républicaines. Dès lors, la république n'est plus une cause pour laquelle il faudrait encore
combattre ; elle est devenue une rente sur laquelle nous sommes installés.


