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PHILOSOPHIE POLITIQUE

L'IMPUISSANCE POLITIQUE

INTRODUCTION : LE PARADOXE D'UN « POUVOIR » IMPUISSANT

§1) LES DEUX VISAGES DE L'IMPUISSANCE POLITIQUE

Depuis la fin des années 1970, on souligne, et le plus souvent pour le déplorer, 1'impuissance
politique qui touche les sociétés occidentales. Mais de quoi s'agit-il au juste ? Quelle(s) forme(s)
revét cette supposée impuissance ? Si « impuissance » il y a, elle est d'abord celle « du » politique
(le politique), c'est-a-dire de ce domaine a l'intérieur duquel se déploie I'activité politique (« la »
politique) et que 1'on délimite communément comme la sphére du « public » (par opposition au
« privé »). Mais cette impuissance prend aussi le visage d'une impuissance de la politique elle-
méme (donc, de l'activité), réduite a l'impuissance en ce qu'elle n'agit plus ou ne peut plus
réellement agir. Ces deux formes d'impuissance ne sont pas sans aucun rapport l'une avec l'autre.
Comme on va le voir, elles renvoient toutes deux a une crise de l'idéal « républicain », tel que
Rousseau I'avait congu dans le Contrat Social.

1.1- Premier visage : L'impuissance « du » politique ou la fin de la mystique républicaine

Soit la premicre forme d'impuissance : l'impuissance « du » politique. En elle se donne a voir la
crise de I'un des acquis majeurs de la République, a savoir cette idée que le domaine politique est
par excellence le lieu de la liberté humaine. Plus encore : c'est un lieu polémique, au sens ou il est
dirigé explicitement contre un ordre social fondé sur I'hétéronomie (par opposition a autonomie, le
fait de poser soi-méme (auto) les normes (nomoi) auxquelles on obéit), et donc sur la Religion. Or,
selon Marcel Gauchet, c'est précisément parce que cette tension polémique est sur le point de
disparaitre que le domaine politique tend aussi a perdre sa puissance d'attraction. La victoire
définitive de 1'ordre républicain 1'a transformé en un fait acquis et non plus en un idéal pour lequel il
faudrait encore combattre.

1.1.1 L'ordre politique comme conquéte de I'autonomie

L'idéal Républicain est un idéal antique. Ainsi y a-t-il eu une République romaine qui, méme au
temps de 1'Empire, demeurait un idéal tenace. Contrairement a la démocratie qui désigne -avec
l'aristocratie ou la monarchie -une facon de distribuer le pouvoir au sein du gouvernement (en
répondant a la question : qui va gouverner? Un seul ? Plusieurs ? Tous ?), la République définit
quant a elle une certaine maniére de concevoir l'espace politique. En l'occurrence, dans une
République, 1'espace politique est classiquement défini comme un espace de liberté. Il est donc
assez logique que la Révolution frangaise se soit fortement inspirée de ce vieil idéal républicain,
ressorti tout expres des cartons pour abattre le joug de la « tyrannie ». Qu'est-ce que la tyrannie ? A
premiere vue, sans aucun doute, elle désigne 1'exercice d'un pouvoir politique oppressif. Mais en
réalité, 1'oppression exercée par le tyran tient au fait que son pouvoir n'a justement plus rien de
politique. En traitant son peuple comme une armée d'esclaves a sa botte, le tyran transforme l'espace
politique (qui est un espace de liberté) en un espace privatif : celui du maitre de maison. Dans
I'antiquité, I'esclavage était une institution exclusivement domestique, relevant de I'oikos (en grec)
ou de la domus (en latin). La cité¢ ne possédait aucun esclave, seule les personnes privées avaient
des esclaves, qui étaient considérés comme des propriétés privées et qui, pour cette raison n'étaient
pas protégés par la loi. Bref, avec la tyrannie, on sort de l'espace public (I'espace proprement



politique), pour entrer résolument dans un espace privé. La tyrannie n'est donc pas I'exercice d'un
pouvoir politique, mais 1'exercice d'un pouvoir qui n'a plus rien de politique’.

Qu'est-ce donc alors qui nourrit cette conviction que le domaine politique serait par définition un
espace de liberté, et qu'il ne pourrait donc pas étre autre chose sans disparaitre aussitot ? Dans notre
version républicaine, fortement inspirée de la philosophie rousseauiste, cette conviction procede
d'abord du fait que I'ordre politique nous apparait comme un domaine entiérement artificiel et fondé
sur la libre volonté¢ des hommes. En effet, le domaine politique n'existe pas en soi, naturellement.
Car ce qui existe naturellement, ce sont des hommes dispersés aux quatre coins de I'espace et réunis
par petits groupes (des bandes ou des hordes). La cité (Polis) n'est pas une donnée naturelle, ou un
donné voulu par Dieu. Et en conséquence, le pouvoir politique n'est pas non plus un pouvoir naturel
ou de droit divin. Il est un pouvoir institué¢ par les hommes, pour les hommes, par le moyen de ce
que l'on pourrait appeler un « contrat ». De Hobbes a Rousseau, en passant par Locke, tous les
grands penseurs de la modernité politique ont fait reposer la fondation du domaine politique sur un
« contrat social ». Ca ne veut pas dire qu'un tel contrat a effectivement eu lieu, a l'origine, et de
facon explicite. Ca veut dire simplement que tout ordre politique, du moment qu'il existe,
présuppose que les citoyens acceptent de facon implicite les termes de ce contrat, méme s'ils n'en
ont pas conscience. Par exemple : un roi peut bien s'il veut se convaincre lui-méme, et ses sujets,
qu'il détient son pouvoir par la grace de Dieu. Mais la vérité est qu'il ne dispose en réalité¢ de ce
pouvoir que parce que ses sujets acceptent collectivement et factuellement de se soumettre a lui...
jusqu'au jour ou ils refuseront de le faire et prendront les armes. Ce qui signifiera quoi ? Qu'ils
estimeront, a tort ou a raison, que le souverain a rompu les termes du contrat, et ils se sentiront alors
déliés de toute obligation. D'ou l'importance de chercher a clarifier les termes de ce contrat
implicite, afin d'éviter les abus de pouvoir comme les révoltes illégitimes.

Deuxieme point : quels sont les termes exacts de ce contrat social, qui institue le domaine politique
(ou domaine public) ? Pour Hobbes, la formulation de ce contrat était : « j'abandonne a tel homme
ou a tel groupe de personnes ma liberté, afin d'obtenir ma pleine sécurité¢ ». Pour Locke, cette
formulation était inexacte, car elle s'assimilait & un pacte de servitude que personne ne serait
réellement prét a signer. A la base de l'instauration d'un ordre politique, il y aurait alors un autre
genre de contrat : « j'abandonne a tel ou tel groupe de personnes ma liberté naturelle, afin qu'ils
protégent ma propriété privée (ma vie étant considérée comme ma premicre propriété) ». Déja, sous
cette formule, les termes du contrat civil garantissent ma liberté. Mais ce n'est pas la liberté du
citoyen, c'est la liberté¢ du propriétaire, une liberté « privée ». Pour Rousseau, cette formulation du
contrat ne convient pas non plus. Car elle suppose acquis un droit naturel de propriété, incontestable
et sacré. Il est vrai que cette fagon de formuler le contrat est sans doute a l'avantage du grand
propriétaire ou du grand notable, qui ont tout intérét & voir leur bien garanti et protégé par la
puissance publique. Mais tous les pauvres, qui constatent avec amertume que certains en tout alors
qu'eux n'ont rien, ne seraient pas forcément partisans d'un tel contrat. Pour eux, ce serait un contrat
de dupes, qui les inciterait a renoncer a leur liberté naturelle (leur indépendance) pour accepter le
joug légal d'une insupportable servitude sociale.

I1 va de soi que si l'espace politique est un espace « public », qui s'étend a tous, alors tout le monde
doit pouvoir s'y retrouver et y trouver son compte. Le probléme est donc le suivant : « Trouver une
forme d'association qui défende et protege de toute la force commune la personne et les biens de
chaque associé, et par laquelle chacun, s'unissant a tous, n'obéisse pourtant qu'a lui-méme, et reste
aussi libre qu'auparavant ». Pour que l'espace public soit un espace de liberté, il ne suffit pas en

1« 11 y aura toujours une grande différence entre soumettre une multitude et régir une société. Que des hommes épars
soient successivement asservis a un seul, en quelque nombre qu'ils puissent étre, je ne vois la qu'un maitre et des
esclaves, je n'y vois point un peuple et son chef : c'est, si I'on veut, une agrégation, mais non pas une association ; il n'y
a la ni bien public, ni corps politique. Cet homme, eit-il asservi la moitié du monde, n'est toujours qu'un particulier ;
son intérét séparé de celui des autres, n'est toujours qu'un intérét privé ». Le contrat social, I, 5.



effet qu'il étende son autorité sur tous. Il faut qu'il appartienne a tous, qu'il soit un espace
« commun », et non pas un espace accaparé¢ par quelques uns. Identifier 1'espace public a un
espace commun, telle est la formule du républicanisme. Ce pourquoi le contrat qui institue cet
espace ne peut absolument pas revétir la forme d'un contrat de sujétion, ou les individus
accepteraient de se soumettre a la volonté souveraine d'une personne ou bien d'un groupe de
personnes. Dans de telles conditions, nul n'accepterait de céder sa libert¢é naturelle (son
indépendance). La formule du contrat social ne peut étre : « j'accepte de me soumettre a la volonté
de celui-ci ou de ceux-la », mais plutdt : « j'accepte de me soumettre a la volonté « commune » (ou
volonté « générale »). Ce n'est qu'a ce prix que chacun, en acceptant de renoncer a sa volonté
propre, ne renonce pas pour autant a sa liberté. En se soumettant a la volonté commune il ne se
soumet finalement a la volonté de personne , mais a la sienne propre en tant qu'il est membre de la
communaute.

Toute la question est alors de savoir comment cette volonté générale peut exister. Car la volonté
générale ne peut pas résulter de la simple addition des volontés individuelles, dont on ferait ensuite
la moyenne pour tirer de 1a une tendance majoritaire. On peut, il est vrai, choisir de suivre cette
régle de la majorité quand une décision doit étre prise. Mais encore faut-il d'abord que cette reégle de
la majorité soit acceptée par tous. Sans quoi, elle n'aura pas force de loi. Par exemple, lorsqu'un
président est €élu a la majorité, chacun accepte en principe que méme s'il n'a pas voté pour lui, ce
président n'en est pas moins légitimement €lu et qu'il a donc le devoir de le reconnaitre. Si 1'on
n'acceptait pas cette régle de la majorité, alors on pourrait se dire que ce président n'est pas le notre
parce qu'on n'a pas voté pour lui. Sous cette volonté du plus grand nombre (celle qui a élu le
candidat), il doit donc impérativement y avoir une volonté « générale », « commune » et qui
n'excepte aucun citoyen. Sans doute les citoyens n'ont pas voté comme un seul homme (puisqu'il y a
eu dissension dans la répartition des votes), mais ils se sont mis d'accord, comme un seul homme,
sur les régles de 1'¢lection. C'est cela que Rousseau nomme la volonté générale et que I'on invoque
lorsqu'on parle de certaines décisions comme voulues par le peuple. Cette volonté générale, une et
non pas diverse, est ce qui confere au corps politique une existence parfaitement propre et
autonome. Il n'y a un peuple, une nation, une cité, que parce que -au-dessus des volontés
individuelles ou de leur simple addition -a émergé quelque chose de tel qu'une volonté commune :
« cet acte d'association produit un corps moral et collectif, composé d'autant de membres que
l'assemblée a de voix, lequel recoit de ce méme acte son unité, son moi commun, sa vie et sa
volonté. Cette personne publique, qui se forme ainsi par l'union de toutes les autres, prenait
autrefois le nom de cité, et prend maintenant celui de république ou de corps politique ». En
somme, la République est « une » et « indivisible ».

Mais l'on n'a toujours pas répondu a la question : comment une telle volont¢é commune est-elle
possible ? Comment, a partir de volontés individuelles, forcément multiples, pouvons-nous produire
quelque chose de tel qu'une volonté commune (et donc constituer une République) ? A vrai dire, la
réponse est assez simple, mais elle suppose de chacun une énorme ascése personnelle. Pour que
tous veuillent la méme chose, il faut que chacun consente a faire abstraction de ses intéréts et
priviléges particuliers, afin de voir les choses sous I'angle de ce Tout que représente la République.
Chacun doit donc dépouiller sa propre existence individuelle, avec ses désirs particuliers, ses
croyances particulieres, ses traditions et appartenances singuliéres, afin de ne se considérer que
comme un membre de cette République une et indivisible. Il doit abandonner les oripeaux de
I'homme naturel, pour revétir la dignité nouvelle du citoyen. Au lieu de se voir différent des autres,
ayant ce que les autres n'ont pas ou n'ayant pas ce que les autres ont, il doit au contraire se
considérer comme entierement identique a eux : un citoyen comme un autre. Sans un tel
renoncement, il ne peut pas y avoir de volonté commune, et par conséquent ne peut pas non plus
exister cette personnalité morale (par opposition a une personne physique) que nous nommons une
Cité ou une République. Raison pour laquelle Rousseau en fait I'unique clause du contrat social :
« Les clauses [de ce contrat], bien entendues, se reduisent toutes a une seule : l'aliénation totale de



chaque associé avec tous ses droits a toute la communauté ». C'est de ce renoncement intégral a
soi (au profit de la communauté) que résultent les trois grandes devises républicaines : Liberté,
Egalité, Fraternité. Sans un tel renoncement & soi, aucune de ces devises n'aurait le moindre sens.
Rousseau l'explique particulierement bien. Egalité : « Chacun se donnant tout entier, la condition
est égale pour tous ; et la condition étant égale pour tous, nul n'a intérét de la rendre onéreuse aux
autres. ». Fraternit€ : « L'aliénation se faisant sans réserve, ['union est aussi parfaite qu'elle peut
l'étre, et nul associé n'a plus rien a réclamer » . Liberté : « Chacun se donnant a tous ne se donne
a personne, et comme il n'y a pas un associé sur lequel on n'acquiere le méme droit qu'on lui cede
sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce qu'on perd, et plus de force pour conserver ce qu'on a »

La Res publica, le domaine politique, est un donc un espace de liberté. Mais il faut aussitot préciser
que ce n'est pas cette « liberté naturelle » que nous avons en tant qu'individu et qui consiste
seulement a étre « indépendant ».Une indépendance toute relative, du reste, puisque ce golt pour
lI'indépendance revét -au contact des autres- 1'allure d'un amour-propre fasciné par leur regard. La
sphére politique nous introduit au contraire dans un espace de liberté qui se nomme « autonomie »,
capacité a se fixer a soi-méme des « lois » et a y obéir. Une liberté morale, donc, qui est la vraie
liberté conquise par le citoyen : « Ce passage de l'état de nature a l'état civil produit dans I'homme
un changement tres remarquable, en substituant dans sa conduite la justice a l'instinct, et donnant a
ses actions la moralité qui leur manquait auparavant. C'est alors seulement que, la voix du devoir
succédant a l'impulsion physique et le droit a l'appétit, I'homme, qui jusque-la n'avait regardé que
lui-méme, se voit forcé d'agir sur d'autres principes, et de consulter sa raison avant d'écouter ses
penchants. Quoiqu'il se prive dans cet état de plusieurs avantages qu'il tient de la nature, il en
regagne de si grands, ses facultés s'exercent et se développent, ses idées s'étendent, ses sentiments
s'ennoblissent, son adme tout entiere s'éleve a tel point que, si les abus de cette nouvelle condition ne
le dégradaient souvent au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse l'instant
heureux qui l'en arracha pour jamais et qui, d'un animal stupide et borné, fit un étre intelligent et
un homme »

1.1.2 La religion civile et le probléme théologico-politique

On comprend dés lors en quoi ce domaine politique (la République : res publica : chose publique)
revét également une lourde dimension polémique. Car si cet espace est le lieu de I'autonomie, il est
directement opposé¢ a un régime de 1'hétéronomie, tel qu'il se donne a voir dans la constitution
traditionnelle des sociétés religieuses. Le domaine politique rentre en concurrence avec le domaine
religieux, précisément sur cet enjeu fondamental de la liberté. C'est a l'intérieur de ce cadre qu'il
faut comprendre le fameux « probléme théologico-politique », qui joue un rdle central dans la
définition du Politique. Dans la mesure ou la croyance religieuse repose sur une hétéronomie
assumée (la soumission a la parole de Dieu), elle ne saurait qu'entrer logiquement en contradiction
avec un domaine politique tout entier construit sur l'autonomie des citoyens. Mais cette tension
devient radicale lorsque la croyance religieuse prétend assumer un role politique. Tel est le cas, par
exemple, des systemes théocratiques (exemple : la « république islamique ») ou la religion absorbe
en elle tout l'espace politique... en faisant du méme coup disparaitre ce que cet espace a de
proprement « politique ».

1.1.2.1 Le principe de la Laicité

Mais dans l'histoire politique occidentale, cette tension a pris une autre forme. Le probleme
théologico-politique s'y énoncgait comme le probléme de la relation entre 1'Eglise et 1'Etat. Car
I'Eglise, contrairement a la religion (qui désigne une croyance), est une institution sociale
particuliere, organisée et hiérarchisée, avec son administration propre (la « curie »), ses

fonctionnaires (les « prétres »), son peuple (le peuple des « fidéles ») et ses cérémonies publiques



(Ie culte). A ce titre, elle constitue -au sein du corps politique -une puissance sociale redoutable
toujours susceptible de rentrer en conflit avec le pouvoir souverain. L'allégeance du fidele
catholique au pouvoir de Rome vient doubler son allégeance -en tant que citoyen -au corps politique
auquel il appartient. A qui ira donc sa fidélité si un désaccord survient entre les deux ? Depuis Saint
Augustin, toute la théologie chrétienne a répondu a cette contradiction en distinguant nettement la
« Cité des hommes » (la cité politique) et la « Cité de Dieu » (la République chrétienne), afin qu'il
n'y ait aucun risque d’empiétement entre les deux et qu'ils puissent vivre en bonne entente. Il
s'agissait par 1a de suivre le précepte évangélique de « rendre a César ce qui est a César et de
rendre a Dieu ce qui est a Dieu ». Comment concevoir pratiquement cette séparation de 1'Eglise et
de 1'Etat ? En accordant a 1'Eglise un simple « pouvoir spirituel » et a I'Etat un « pouvoir temporel »
(ou « séculier »), a qui seul est réservé l'usage de la force publique.

Le principe de la séparation de 1'Eglise et de I'Etat n'a donc rien de spécifiquement républicain. Au
contraire, il est un principe éminemment chrétien. En témoigne d'ailleurs le nom que nous lui
réservons : « Laicité », qui est un nom chrétien (le laic désignant, dans la terminologie catholique,
celui qui n'appartient pas au clergé). Mais la logique méme d'un tel principe suppose en théorie qu'il
n'y ait pas d'empiétement possible entre les deux instances et que, par conséquent, la croyance
religieuse ne vienne pas se constituer en une force temporelle efficace et rivale. Dans ce cas, on peut
dire que l'existence méme de I'Eglise, institution sociale, pose un sérieux probléme. Car cette
institution, disposant d'un grand nombre de membres et de ressources matérielles considérables,
organisée hiérarchiquement, constitue de fait, qu'elle le veuille ou non, une puissance temporelle et
non pas seulement une puissance spirituelle. Une puissance d'autant plus redoutable pour la
République qu'elle prétend opposer a la force de la volonté générale 1'autorité d'une force supérieure
(Dieu). Comme I'écrit Rousseau : « Tout ce qui rompt l'unité sociale ne vaut rien ; toutes les
institutions qui mettent I'homme en contradiction avec lui-méme ne valent rien ». Par conséquent,
pour que la séparation entre le temporel et le spirituel puisse avoir réellement du sens, il faut
impérativement que la croyance religieuse se désolidarise de toute structure ecclésiale. Les
assemblées de pricre, les prétres, la curie, les fideles et toute la discipline de groupe qui assure la
cohésion de la société ecclésiale... tout cela doit étre 6té de la croyance religieuse afin que cette
derniere n'exerce plus d'influence autre que spirituelle. Ce qui revient a transformer en profondeur
la foi chrétienne, en faisant d'elle une pure adhésion intérieure, sans référence aucune a la pratique
sociale d'un culte, a 1'appartenance a une association ou a 1'obéissance a une autorit¢ qui définit le
dogme. De cette redéfinition de la croyance religieuse (et du pouvoir spirituel qui l'accompagne),
Rousseau est le témoin le plus €loquent et pour ainsi dire, le génial thuriféraire. Cette religion
« sans temples, sans autels, sans rites, bornée au culte purement intérieur du Dieu supréme et aux
devoirs éternels de la morale, est la pure et simple religion de I'Evangile ». Ce qu'il décrit 1a est un
phénoméne qui n'a cessé de progresser depuis le 18e siecle et que l'on peut décrire comme le
triomphe de la « spiritualité » en lieu et place de la vieille « croyance religieuse ».

1.1.2.2 La religion civile

Cette séparation du spirituel et du temporel, de la croyance religieuse et du domaine politique,
pourrait paraitre a premicre vue un acquis définitif de la République. Pourtant, et c'est ce que
montre Rousseau, une telle séparation ne saurait étre longtemps tenable. Que vaut en effet un
pouvoir temporel qui n'aurait pas en méme temps 'ambition de revétir une dimension spirituelle ?
Ou que vaut réellement une obéissance civique qui s'arréterait devant I'éventualité du sacrifice
ultime ? Pour que quelqu'un accepte de « sacrifier » sa vie, il faut nécessairement que ce pour quoi
il accepte de se sacrifier lui apparaisse comme une cause « sacrée » ». Sacré et sacrifice, méme
étymologie (sacer). Dés lors, si la volonté générale doit étre tenue pour « sacrée », si la Liberté du
Peuple doit devenir une cause « sacrée » justifiant que les citoyens consentent a sacrifier leur vie,
elle doit impérativement recevoir une caution religieuse. Avant que le christianisme ne propose de
distinguer le Spirituel et le Temporel, c'est d'ailleurs ainsi que les choses se passaient



ordinairement : les dieux étaient au service d'un ordre social qu'ils servaient a justifier. On allait se
faire tuer pour Pharaon, parce que pharaon était un dieu. On respectait scrupuleusement le systéme
des castes, parce qu'il reproduisait la hiérarchie céleste des dieux indiens.... En France, lorsque « le
roi trés chrétien », soumis d'abord a 1'Eglise, devint ensuite un « roi de droit divin » tenant
directement de Dieu sa propre autorité, c'est exactement a cette réappropriation du pouvoir spirituel
par le pouvoir temporel que nous avons assisté. Mais dans tous ces cas, la croyance religieuse
servait a légitimer un ordre social qui n'avait rien de républicain. Cela se comprend aisément, du
reste : puisque la croyance religieuse est intellectuellement un acte de soumission a une vérité
révélée, elle tend naturellement a servir de caution a un ordre social fondé sur le méme type de
soumission a une autorité extérieure. Autrement dit, ['hétéronomie religieuse est le meilleur garant
de I'hétéronomie sociale. Ce pourquoi les révolutionnaires frangais s'opposaient conjointement au
roi et a 'Eglise.

Mais cette similitude de structure entre 1'hétéronomie religieuse et I'hétéronomie sociale, si elle rend
tres facile le passage de l'une a l'autre, ne la rend cependant pas inévitable. En l'occurrence,
I'hétéronomie religieuse peut aussi servir de caution a l'autonomie sociale, c'est a dire a la
constitution d'un authentique espace politique. Rousseau cite en exemple les Républiques de
I'antiquité (les cités grecques et la république romaine), qui reposaient sur une religion civile. Sans
cette religion civile, jamais une telle dévotion héroique au salut de la République n'aurait été
possible. De cette religion civile, Rousseau écrit qu' « elle réunit le culte divin et l'amour des lois, et
que, faisant de la patrie l'objet de l'adoration des citoyens, elle leur apprend que servir I'Etat, c'est
en servir le dieu tutélaire. (...) Alors mourir pour son pays, c'est aller au martyre ; violer les lois,
c'est étre impie ; et soumettre un coupable a l'exécration publique, c'est le dévouer au courroux des
dieux ». Ce précédent justifie amplement qu'on puisse alors parler d'une sacralité républicaine.
Rousseau en dessine les contours dans les dernieéres pages du Contrat social : « Il y a donc une
profession de foi purement civile dont il appartient au souverain de fixer les articles, non pas
précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est
impossible d'étre bon citoyen ni sujet fidele. Sans pouvoir obliger personne a les croire, il peut
bannir de l'Etat quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir, non comme impie, mais comme
insociable, comme incapable d'aimer sincerement les lois, la justice, et d'immoler au besoin sa vie
a son devoir. » .God bless America !

En résumé, il ne suffit pas que la République lime les dents du pouvoir religieux en désolidarisant la
croyance religieuse de toute institution ecclésiale et en faisant donc d'elle une affaire strictement
privée. Dans le méme temps, elle doit aussi s'armer « spirituellement » en devenant elle-méme une
véritable institution ecclésiale, avec ses dogmes, ses rites, ses fonctionnaires et ses fidéles.
Conjoindre la mystique du salut éternel a la cause de la Nation, fondre la dignité consacrée du prétre
dans la figure laique de l'instituteur, transformer les mairies en nouvelles églises, décliner la liste
des martyrs de la république comme une nouvelle litanie des saints, conférer aux droits de I'Homme
et du citoyen le statut des tables de la loi que Moise a ramené du mont Tabor.... Telle était I'immense
puissance conférée au domaine politique, domaine de la « chose publique » (Res-Publica).

1.1.3 La fin de la mystique républicaine

Dans la nostalgie des républicains d'aujourd’hui, I'impuissance politique se mesure d'abord a
I'essoufflement de cette sacralité républicaine. Se sacrifier pour le salut de la chose publique, qui
d'entre nous s'y résoudrait encore ? Faire passer l'intérét général avant l'intérét particulier, se vouloir
citoyen plus que tout autre chose, qui sincerement le voudrait ? Dans un petit livre paru en 1998, La
religion dans la démocratie, le philosophe Marcel Gauchet proposait une hypothese pour expliquer
cette curieuse perte de puissance du politique : « Nous sommes sortis de l'ére d'une autonomie a
conqueérir contre l'hétéronomie. Cela parce que la figure de I'hétéronomie a cessé de représenter un



passé toujours vivant et conséquemment un avenir toujours possible. L'intégration des religions
dans la démocratie est consommée ; le catholicisme officiel lui-méme, si longtemps réfractaire, a
fini par s'y couler et par en épouser les valeurs. (...) la politique a perdu l'objet et l'enjeu qu'elle
devait a son affrontement avec la religion. Invisible et brutale, une onde dépressive surgie vers
1970 a entrainé la révision drastique des objectifs a la baisse, a tel degré que les espoirs investis
hier encore dans l'action collective nous sont devenus proprement incompréhensibles. (...) Rien ne
pourra restituer leur ancienne énergie spirituelle au sacerdoce du citoyen, a la majesté morale de
['Etat, aux sacrifices sur l'autel de la chose publique. Ces instruments cultuels ont
irrémédiablement perdu leur fonction. Plus n'est besoin de dresser la cité de I'homme a la face du
ciel ».

Expliquons en quelques mots 1'hypothese de Gauchet : finalement, la perte de puissance de la
mystique républicaine serait a comprendre de la méme fagon que la perte de puissance du
christianisme. Cette impuissance n'est pas le signe d'un échec, mais au contraire le signe d'une
victoire trop compléte et trop éclatante. L'ardeur des premiers chrétiens persécutés aux premiers
siecles apres Jésus Christ n'a rien a voir avec la foi de ces chrétiens installés que décrivaient
Montaigne au 16e siecle, et qui pouvaient se dire chrétiens comme on se dit berrichon ou
périgourdin. Sans ennemi a vaincre, le christianisme a tout simplement perdu sa flamme. La méme
chose serait finalement arrivée a la République. Le parti de I'hétéronomie (la réaction) qui avait
longtemps tenu en alerte la combativit¢é du camp républicain a été totalement vaincu. L'Eglise
catholique, si longtemps alliée de la droite légitimiste, a elle-méme fini par se rallier totalement aux
valeurs républicaines. Dés lors, la république n'est plus une cause pour laquelle il faudrait encore
combattre ; elle est devenue une rente sur laquelle nous sommes installés.



