D. Clerget-Gurnaud ECS2-2020/21- L’ANIMAL

1) PLATON (1/2) : ’ANIMAL DISQUALIFIE

Nous avons vu que la question du rapport de 'Homme a 1'Animal (question du type de rapport que
les hommes doivent établir avec les animaux) était en réalité subordonnée a une question plus
essentielle portant sur le rapport de 'Homme a I'Homme. En effet, au cceur de la tradition humaniste
est la conviction que I'Homme jouirait d’une dignité particuliere. On ne peut remettre en cause cette
conviction sans miner par la-méme toutes les conséquences morales qui en dérivent. De fait, ce
principe de I'humanisme apparait comme la condition sine qua non pour reconnaitre a tous les
hommes des droits a la fois universels et égaux. Universels, parce que ces droits s'étendent
indistinctement a tous les membres de l'espece humaine, quels que soient par ailleurs leurs
différences de culture, de langue, de religion et d'opinion. Et égaux, parce que rien d'autre n'est pris
en considération, en principe, pour accorder ces droits que le simple fait de l'appartenance a
I'humanité. Si, comme le précise le préambule de la déclaration des droits de I'Homme et du
citoyen, « tous les hommes naissent libres et égaux en droit », c’est précisément en vertu de leur
seule appartenance a 1’espece humaine (d'ou l'idée d'un droit de « naissance »). Ce sont bien des
droits reconnus a 'Homme, en tant qu'il est Homme.

Or, cet universalisme humaniste -en accordant une importance morale significative au simple fait
d'étre un Homme- rend en méme temps déterminante 1'opposition conceptuelle Homme/ Animal.
Car dans cette opposition git le fondement théorique de la valeur et de la dignité singuliére attachées
a I'Homme. C'est en effet justement en tant qu'il n'est pas une béte, précisément dans la distance
qu'il marque avec 1'Animal, que I'Homme est supposé rendre manifeste la valeur intrinseque de son
humanité. Autrement dit, I'Animal est la figure repoussoir qui sert a affirmer et confirmer la dignité
intrinséque de I'Homme. Revendiquer son droit a étre respecté revient en effet pour chacun d'entre
nous a faire valoir qu'il n'est pas une béte mais bel et bien une personne : « I am not an animal, I am
a human being », tel était le cri déchirant de ce pauvre « homme-éléphant » transformé en
pathétique monstre de foire pour I'amusement des badauds (Elephant man, David Lynch, 1980).
C'est la connotation péjorative de 1'Animal (et de tous les termes qui en sont naturellement dérivés :
la « bestialité », la « bétise », la « sauvagerie », la « barbarie », la « brutalité »....) qui fonde par
contraste la connotation positive que nous attachons a I'Homme. Autrement dit: la dignité
ontologique de I'Homme se paie au prix inévitable d'un rabaissement ontologique de 1'Animal. Le
couple Homme / Animal fonctionne donc d'abord et avant tout comme un opérateur axiologique :
I'Animal désignant indistinctement tout ce dont I'Homme doit s'éloigner pour manifester la dignité
singuliere de son existence.

I) I’opposition Homme/Animal : la marque d’une préférence axiologique

De ce que l'on vient de dire, on peut tirer la conséquence suivante : parce que le concept d'Animal
fonctionne d'abord comme un opérateur axiologique (au sens ou la figure de 1'Animal sert a faire
ressortir par contraste la dignité de 1'Homme), il est sans réelle pertinence du point de vue
biologique (ou zoologique). Si on laisse en effet de coté la question axiologique, il apparait que -du
point de vue strictement biologique 'Homme se définit lui-méme comme une espece d'animal (zoe)
au milieu et a coté d'autres espéces d'animaux fort différentes les unes des autres. D'un point de vue
biologique 1'opposition Homme/Animal est donc sans pertinence, car elle semble opposer deux



genres (le genre « Homme » et le genre « Animal »), alors que 'Homme n'est qu'une espece
possible parmi d'autres especes possibles du genre Animal. Dans le vocabulaire grec, il n'y a pas de
distinction manifeste a faire entre 'Homme et le Chien du point de vue de leur inclusion commune
au genre des zoe (des « animaux »). L'Homme est un animal d'une certaine espece, certes, une
espece singuliere si 1'on veut, mais il est un animal quand-méme. La véritable coupure générique ne
passe pas entre I'Homme et 1'Animal, mais plutot entre 1'Animal et le Végétal. Pour la langue
grecque, en effet, les végétaux n'appartiennent pas a l'ordre des « zoé », mais a l'ordre des
« phuton ». Animaux et végétaux pris ensemble appartiennent a l'ordre plus inclusif des
« empsuche », c'est-a-dire des étres vivants (littéralement : des étres qui possedent une ame). Pour
sommaire qu'elle soit, cette classification biologique est assez fidele a celle que nous adoptons
encore communément aujourdhui. On voit donc que 1'opposition Homme/Animal n'est réellement
compréhensible, et justifiable, que si nous la traitons comme une opposition morale (axiologique)
plutdt que comme une description biologique.

Que l'usage du concept d' « Animal », dans son opposition frontale au concept d' « Homme », serve
d'opérateur axiologique et non de catégorie descriptive, c'est justement ce sur quoi Platon a
lourdement insisté dans un passage célebre du Politique. Relatant le dialogue du jeune Socrate avec
I'Etranger d'Elée, 1'ouvrage commence en effet par une réflexion sur I'Homme. Puisque la politique
est un art de mener les hommes, il appartient par conséquent, pour saisir en quoi consiste la
politique, de saisir d'abord en quoi consiste I'objet qu'il a charge de mener : les hommes. Adoptant la
méthode de classification par divisions (un genre, que 1'on divise ensuite en deux espéeces, que I'on
divise ensuite chacune en deux sous-especes, et ainsi de suite), I'Etranger amene le jeune Socrate a
cerner progressivement 1'essence de I'Homme. Dans ce contexte, le jeune Socrate est conduit assez
rapidement a proposer de cerner cette essence par contraste avec l'essence de 1'Animal. La critique
de I'Etranger est immédiate : « Il y a, disais-tu, deux espéces d'étres vivants, la premiére qui est
constituée de l'espece humaine, la seconde, d'autre part, qui englobe en son unité la totalité des
bétes. -Le jeune Socrate : C'est la vérité ! -L'Etranger : Des lors il fut, a cet instant, visible pour
moi que, en mettant de coté une partie, tu te figurais avoir laissé, pour constituer le reste, un genre
unique qui comprendrait, lui, la totalité de ce qui restait ; et cela, parce que tu étais a méme, en
appelant cela « des bétes », d'appliquer le méme nom a la dénomination de tous ces étres. -Le
jeune Socrate : Encore la, c'est bien ce qui se passait ! -L'Etranger : Or, 6 vaillant sans égal, peut-
étre bien, a ton exemple, tel autre animal supposé, je pense, intelligent, ainsi la grue a qui I'on fait
cette réputation, ou encore quelque espece analogue, opposerait-il a tout le reste des animaux, ce
qu'un méme nom lui sert pareillement a désigner, savoir l'unité du genre « grue » ; puis, se prenant
soi-méme pour objet de vénération, ne désignerait-il pas par aucun autre nom sinon celui de
« bétes », tous les autres animaux pareillement, une fois qu'il les aurait rassemblés, y compris les
hommes, dans un méme groupe ? Effor¢cons-nous donc, nous de prendre nos précautions pour
éviter tout ce qui peut ressembler a un tel procédé ».

Comme on voit, I'Etranger ne se contente pas simplement de marquer le caractére abusif de
l'opposition proposée par son jeune disciple. Il fait plus que cela. En proposant d'imaginer ce que
penserait une grue d'une telle classification, il exhibe également le ressort de la faute commise par
Socrate :cette faute est l'effet direct d'une préférence axiologique (I'homme est pour lui-méme
« objet de vénération ») qui le conduit naturellement a rejeter tout ce qui n'est pas lui dans la méme
catégorie indistincte des « animaux », faisant de sa propre espece un genre a part entiére. Pour bien
marquer l'emprise qu'exerce visiblement cette préférence morale sur la classification zoologique des
especes, L'Etranger recourt a une autre comparaison: « Le jeune Socrate : Quelle est donc
l'incorrection que tout a I'heure, prétends-tu, nous avons commise dans nos divisions ? -
L'Etranger : Voici en quoi elle consiste : pareille a celle de quelqu'un qui, s'étant proposé de
diviser en deux le genre humain, le diviserait selon le mode de répartition usité par la plupart des
gens de ce pays : en isolant, comme une unité a part de tout le reste, la race des Grecs, tandis que,
une fois la dénomination unique de « Barbares » appliquée a l'ensemble total des autres races,



dont le nombre est pourtant infini, qui entre elles ne s'unissent pas et ne parlent pas la méme
langue, on s'attend a trouver dans cette dénomination unique une raison aussi de l'unité de la race.
Ou encore, c'est se figurer qu'on divise le nombre en deux espéces, quand, a part de tout le reste, on
s'est découpé le nombre « dix mille », en l'isolant comme si c'était une unique espéece : et, parce
qu'on a assigné a tout le reste une dénomination unique, estimer qu'il y a, dans la dénomination
cette fois encore, une raison pour qu'il existe, la aussi, un genre unique, distinct du précédent et
isolé de celui-ci ». On croirait, a lire ces lignes, retrouver la proclamation de foi humaniste de
Claude Lévi-Strauss : « le barbare, c'est celui qui croit a la barbarie » ! De fait, Platon semble
condamner ici exactement le méme travers que dénoncera Lévi-Strauss : l'ethnocentrisme qui
conduit un peuple ou une civilisation a considérer tout ce qui n'est pas elle comme indistinctement
« barbare ». Toutefois, on peut remarquer que Platon va beaucoup plus loin que Lévi-Strauss dans
son analyse ; car contrairement a I'anthropologue, le philosophe met en avant par cette comparaison
la continuité logique qui relie directement 1'opposition Homme/ Animal a I'opposition
Civilisé/Barbare. La ou Lévi-Strauss se contentait de dénoncer le fait d'assimiler d'autres peuples a
des quasi-animaux (le « barbare » faisant référence, rappelle-t-il au chant des oiseaux), Platon
montre que cette assimilation est solidaire de 'attitude consistant déja a assimiler tous les animaux a
un méme genre (I'Animal) opposé au genre Homme. Autrement dit, 1'ethnocentrisme n'est que la
conséquence logique d'une attitude qui commence avec le « spécisme ». Platon n'utilise pas ce
dernier terme, mais l'idée qu'il défend dans ce passage (la subordination du couple Civilisé/Barbare
au couple Homme/Animal) ressemble a s'y méprendre a la these défendue par Peter Singer.

IT) 1.a différence spécifique : ’Homme percu comme une espéce d’animal

Aux yeux du biologiste ou du « naturaliste » (le terme « naturaliste » est plus extensif que celui de
« biologiste » : il inclut tous ceux qui font profession d’étudier les phénomenes naturels : le
physicien, le biologiste, le généticien, 1’éthologue....), 'Homme est donc une espéce du genre
Animal. Plus précisément, du point de vue qui nous intéresse (la question de la politique),
I'approche naturaliste nous conduit inévitablement a poser une premiére « division » entre deux
grandes catégories d'animaux : « C'est donc que déja nous divisions, alors méme, la totalité globale
de l'animal par « domestique » et « sauvage » ; car on désigne comme « paisibles » les animaux
dont la nature est d'étre domesticable, et comme « sauvages » ceux dont ce n'est pas la nature. Le
jeune Socrate : Parfait ! -L’Etranger : Or, en vérité, la connaissance en chasse de laquelle nous
sommes [la connaissance de l'art politique] avait et a toujours pour objet les animaux paisibles,
connaissance qu'il y a lieu assurément de rechercher dans le cas du bétail qui constitue les
troupeaux ». Pour pouvoir étre élevé et domestiqué, I'homme doit donc faire partie de la catégorie
des animaux sociaux, ceux qui vivent en troupeau... comme le bétail ou les moutons.

Mais cette premiere division ne suffit pas encore a cerner l'objet spécifique de I'art politique. Car
I'Homme n'est pas la seule espéce domesticable. Il faut donc procéder a une nouvelle division, au
sein des animaux d'élevage, entre ceux qui sont terrestres (qui vivent sur la terre) et ceux qui ne le
sont pas : « L’Etranger : Je le sais, tu n'as jamais eu l'occasion de visiter toi-méme les élevages de
poissons, qui sont installés dans la région du Nil ou sur les étangs du Grand Roi. Au fait, peut-étre
en des fontaines auras-tu connu cela par expérience ? -Le jeune Socrate : Hé ! Oui, absolument,
cela je I'ai vu par moi-méme ; et les autres installations, j'en ai entendu parler par nombre de gens.
-L'étranger : bien certainement aussi, les parcs d'élevage pour les oies, pour les grues, sans que tu
aies pourtant voyagé dans les plaine de la Thessalie, tu en connais du moins l'existence et tu y
crois ? -Le jeune Socrate : Sans contredit ! -L’Etranger : Quel est le motif, oui, qui me fait te poser
toutes ces questions ? C'est que, dans I'élevage des animaux, il y en a une forme qui concerne ceux
qui vivent dans l'eau, et une autre ceux qui vivent sur la terre ferme. -Le jeune Socrate :
Effectivement ! -L’Etranger : Est-ce donc ton avis, d toi aussi, que la connaissance de I'élevage
collectif doit étre partagée par moitié, en attribuant pour sa part a chacun de ces deux groupes



d'animaux, chacune des deux formes de cette connaissance, en dénommant l'une : « élevage des
animaux aquatiques », l'autre : « élevage des animaux terrestre » ?

Mais évidemment, la division ne peut pas encore s'arréter la. Car I'Homme n'est pas la seule espece
a pouvoir figurer dans la catégorie des animaux d'élevage terrestres. Il faut donc continuer le travail
de division jusqu'a que ce que nous ayons atteint le point ou la seule catégorie qui nous reste soit
'espece humaine. Voici le résumer final que Platon donne de ce parcours : « Je dis donc qu'il
fallait alors, tout de suite, partager au sein de l'espéce des animaux terrestres, l'espéce « bipéde »
en face de l'espece « quadrupéde » ; puis, ayant constaté que l'espéce « volatile » est seule a
partager avec l'espéce humaine le lot d'avoir deux pieds, couper derechef le troupeau des bipédes
au moyen des caractéres « nu » et « emplumé » » . Au final, que reste-t-il ? L'Homme, défini
comme un animal domesticable, bipede et sans plume ! Cette définition naturaliste de I'Homme
(« bipede sans plume ») a bien fait rire la postérité. Le cynique Diogéne, raconte-t-on, se serait ainsi
promené dans la ville en tenant a la main un coq déplumé aux ergots coupés, et déclarant : « Voici
I'homme de Platon ! Il est vrai que c'est la une bien curieuse maniére de définir I'espece humaine !
Mais I’intention de choquer n’est peut-étre pas étrangere ici a la démarche platonicienne. Par son
aspect intentionnellement trivial, en effet, cette définition assume mieux qu’aucune autre
I’intégration de ’Homme a sa sphere animale. Défini comme un « bipéde sans plume », ’Homme
perd effectivement beaucoup de sa superbe ! Mais n’est-ce pas le but de toute définition naturaliste
de I’Homme que de lui faire perdre justement de sa superbe, en faisant de lui une espéce d’animal
parmi d’autres ?

Si l'on suit cette perspective naturaliste, inévitablement la distinction entre 'Homme et les autres
animaux paraitra beaucoup moins tranchée que cette belle et massive opposition Homme/Animal.
Au sein d'une telle perspective, l'art politique ne peut manquer logiquement de nous apparaitre
comme une forme d'élevage. En effet, si 'Homme est un Animal, « gouverner » I'Homme est donc
comparable a la pratique de l'élevage : « N'est-ce assurément pas, en effet, la tdche de la
connaissance royale, comme ce l'est de l'architecture, de jamais présider a de l'inanimé ; mais sa
tache est plus noble, les vivants (zoé) en sont le domaine et toujours I'objet méme du pouvoir qui lui
appartient. -Le jeune Socrate : c'est juste ! -L’Etranger : et bien siir, pour ce qui est de la
procréation comme de ['élevage des vivants, on y pourrait constater d'une part l'existence d'un
élevage individuel, de l'autre, celle de soins donnés collectivement a un bétail qui se constitue en
troupeaux . Le jeune Socrate : La constatation est juste ! -L’Etranger : Il est certain pourtant que ,
chez I'homme politique, nous ne trouverons pas la forme privée de 1'élevage, celle que pratique un
dresseur de beeufs pour la charrue, ou de chevaux pour la selle ou le trait, mais plutét quelque
chose qui ressemble a celle que pratiquent un pasteur de chevaux et un pasteur de beeufs. ».

IIT) La différence ontologique : le caractére divin de la Raison

Toutefois, I'assimilation de I' « Art Royal » a I'élevage de bipedes sans plume peut entrainer de notre
part deux réactions contraires. Certes, par son aspect trivial, elle peut nous convaincre que 'Homme
-en dépit de ce qu'il pense de lui-méme- n'est pas un animal si exceptionnel. Mais elle peut aussi,
inversement, par son caractére outrancier, nous convaincre qu'une approche strictement naturaliste
ne suffit pas. Non qu'elle soit fausse. Il est, en l'occurrence, parfaitement vrai que I'homme soit
physiologiquement un bipede sans plume. Mais une fois reconnue cette dimension animale de
I'Homme, le plus importante semble nous échapper encore. Que biologiquement, I'Homme soit un
animal ne fait aucun doute. Par son corps, il est pleinement animal. Mais, semble suggérer Platon,
cette condition est plutot un point de départ qu'un point d'arrivée. Car en demeurer a cette définition
naturaliste de I'Homme, définition qui a pour effet de le réintégrer au regne animal, revient a
méconnaitre le fossé ontologique qui vient se greffer sur cette simple différence spécifique. Si
biologiquement, 'homme est un Animal ; ontologiquement, il se situe en revanche entre les dieux
immortels et les animaux. Ni dieu ni animal, I'Homme est un étre intermédiaire : un



« démon »(daimon), mi-dieu mi-animal. Disposant d'un élément divin dans cette pensée qui le
porte, et d'un élément animal dans ce corps qui l'entrave. Or, c'est dans l'exacte mesure ou il est un
tel étre hybride qu'il est le seul a avoir aussi besoin d'un art politique...

Engoncés dans l'ordre des corps, les animaux trouvent leur unité méme dans les limites de cette
existence physique. Pleinement naturels, ils sont régis par le monde de la Phusis, monde physique,
monde du devenir incessant. Parce qu'il dispose d'un esprit (une « ame intellective ») détaché de ce
corps, 'Homme est capable quant-a-lui d'échapper a la sphere de la Phusis pour aller au-dela. Il est
donc un étre « méta-physique », ou encore comme le dit joliment Platon dans le Timée : « Nous
sommes une plante, non point terrestre, mais céleste. Et nous avons bien raison de le dire : c'est la-
haut en effet, d'ou est venue notre Gme a sa premiere naissance, que ce principe divin accroche
notre étre, qui est comme notre racine, pour dresser tout notre corps. ». L'image est parlante, car
elle opéere une inversion radicale : 'homme n'est plus pensé comme un étre vivant (empsuche), une
plante (phuton) ayant ses racines plongées dans la terre. Mais ses racines a lui sont dans le ciel, et il
tient debout par la téte plutot que par ses jambes. Cette conviction platonicienne pourrait sembler
n'étre rien de plus qu'un vulgaire préjugé religieux. S'il est vrai que 'idée d'une ame immortelle n'est
pas spécifiquement platonicienne, il appartient cependant a Platon de l'avoir soutenue sur les
nouvelles bases qu'offrait la théorie de la connaissance rationnelle. Loin d'étre une conviction
religieuse, la croyance platonicienne au dualisme du corps et de 1'esprit est inséparable d'une étude
minutieuse de la raison humaine et de ses conditions de possibilité. Ce n'est pas une conviction
religieuse, mais une conviction épistémologique.

En effet, c'est par la découverte des « idées » que la Raison s'impose comme une nouvelle faculté et
que la rationalité s'impose aussi comme une nouvelle norme intellectuelle. Comme la pensée
mythique reposait sur le pouvoir de I’imagination, elle restait limitée par la nature de I’image.
L’image, c’est une représentation que I’on voit. Par conséquent, elle est limitée a la sensibilité. Du
coup, il ne faut pas s’étonner si la pensée mythique est enfoncée dans le domaine de la
particularité : elle est capable de penser des dieux, mais elle a beaucoup plus de mal a penser le
Divin en général. Car pour concevoir I’idée du divin, justement, il faut cesser de se représenter les
dieux, avec leurs attributs différents, leurs histoires différentes, leur caractéres différents. Il faut
littéralement faire abstraction de toutes ces particularités, pour ne penser qu’a un objet général : le
Divin. L'idée est un objet mental remarquable parce qu’elle permet vraiment d’atteindre a une réelle
universalité. Quand un mathématicien cherche a démontrer une loi universelle en trigonométrie, il
ne se contente pas de dessiner un triangle particulier au tableau. Ce triangle particulier n’est pas
1’objet auquel il pense. Car s’il se contentait de faire sa démonstration sur le triangle qu’il a dessiné,
il ne pourrait jamais affirmer que la loi qu’il vient de démontrer (par exemple : la somme des trois
angles d’un triangle est de 180° dans un repere euclidien) vaut « universellement », c’est-a-dire
pour tous les triangles possibles. En toute rigueur, il ne pourrait pas passer logiquement du cas
particulier (« pour ce triangle la somme des trois angles fait 180° ») au cas général (« Pour tout
triangle, la somme des trois angles fait 180° »). De la simple description d’un cas particulier, on ne
peut passer avec certitude a la description du cas général. Dire qu’une loi vaut dans tous les cas de
figure, c’est dire qu’elle vaut nécessairement ? Or, comment un scientifique est-il capable d’un tel
prodige ? C’est que 1’objet qui sert de support a sa pensée, au moment ou il fait sa démonstration,
n’est pas le triangle particulier qu’il a dessiné au tableau, mais 1’idée du triangle. Il a fait abstraction
de tout ce qu’il voit pour penser a un objet universel : « figure a trois angles et a trois cotés ».

Il suffit de lire la fameuse allégorie de la caverne, ou Platon narre le parcours de l'esprit en quéte de
connaissance rationnelle, pour saisir a quel point la découverte des idées constitue un événement
inoui, un tremblement de terre intellectuel.... D’un seul coup, la pensée se libere du carcan de la
sensibilité et de la singularité. D’un seul coup, elle est en mesure de tutoyer I’universel, de s’élever
au-dela de toutes les singularités individuelle, culturelles, cultuelles, nationales, et méme
historiques... pour accéder a la sphere de ce qui vaut pour tous et toujours. « La somme des trois



angles d’un triangle vaut 180° ». Cette toute petite vérité mathématique ne paie pas de mine. Mais
elle a survécu a I’effondrement de I’empire romain et de tous les empires qui sont suivi. Elle ne paie
pas de mine, mais dans la facon dont elle s’impose a tous comme une loi universelle, elle pourrait
faire palir de jalousie n’importe quel prosélyte religieux qui réve de convertir I’humanité entiére a
son dieu universel. C’est presque une expérience mystique.... Et c'est de cette mystique de la
Raison que tout le platonisme procede.

Car il ne suffit pas de constater simplement l'existence des idées « en nous ». Le probléme,
évidemment, c'est que ces idées universelles ne serviraient pas a grand chose si elles ne renvoyaient
jamais a rien de réel « en dehors de nous ». Lorsque j'affirme que « tous les points d'un cercle sont
situés a méme distance du centre », j'énonce bien un énoncé qui est universellement vrai. Mais pour
qu'il soit universellement vrai, pour qu'il vaille donc pour tous les cercles du monde, il faut que tous
les cercles du monde aient en commun la méme propriété : celle qui fait qu'un cercle, quelles que
soient par ailleurs ses particularités (sa couleur, sa taille, sa texture....) qui le distinguent des autres
cercles, est un cercle. De méme, pour que 1'énoncé : « la vitesse de la lumiere est de 300 000 km/s »
soit un énoncé universellement vrai, il faut que -malgré toutes leurs différences singuliéres -tous les
photons de l'univers partagent la méme propriété commune : celle qui fait d'eux des photons.
Autrement dit, avoir des idées ne suffit pas. Il faut en plus que quelque chose, dans la réalité,
corresponde vraiment a ces idées. Et comme mes idées sont la pensée de quelque chose de général,
il faut que, dans la réalité, il y ait aussi -a c6té des individus singuliers -des objets généraux : des
« universaux ». Si, dans le cosmos, il n'y avait que des individus singuliers et des situations
singulieres, tous différents, tous uniques, on ne pourrait jamais formuler le moindre énoncé
universel. Autrement dit, la connaissance scientifique serait littéralement impossible. Si on peut
affirmer que « toutes les vaches sont herbivores » ou que « toutes les planétes ont une orbite », ou
que « tous les corps s'attirent suivant une force inversement proportionnelle a leur distance », c'est
parce que -au dessus des individus singuliers -il y a un objet général dont parle le scientifique. Au-
dessus de toutes les vaches singuliéres il y a ce qui fait que toutes les vaches se ressemblent : la
propriété essentielle d'étre une vache. Au-dessus de toutes les planetes singulieres (Mars ou
Uranus), il y a ce qui fait que toutes les planetes sont des planétes.. Le savoir scientifique porte donc
sur des universaux, et ces universaux ne sont pas des réalités visibles, situées dans un espace et un
temps déterminés. Ce sont ce qu'on pourrait nommer des « essences » (ousia). On désigne par ce
nom ce qui donne son identité a une chose, ce qui fait qu'une chose est ce qu'elle est. L'essence de la
table, par exemple, c'est ce qui fait que ce bout de bois est une table. L'essence de 'homme, c'est ce
qui fait que tel animal mérite de s'appeler un homme. Et ainsi de suite... L'essence, c'est donc -plus
simplement- 1'étre d'une chose.. Et comme ces « essences » (ousia) sont justement des étres
universels visibles uniquement par les yeux de la raison, on doit en conclure que ces « essences »
ont une nature assez similaires aux représentations mentales que nous nommons en nous des
« idées ». Aussi Platon désigne logiquement ces « essences » (ousia) sous le terme d'Idées (Eidos),
avec un grand « I ». L'Idée, c'est I'objet visé par nos idées. Mes 1'ldée, contrairement a l'idée,
n'existent pas dans ma téte. Elle existent réellement, hors de ma téte, dans la réalité !

L'Idéalisme de Platon est donc la conviction que, a coté de « la réalité sensible », peuplée de choses
singuliéeres et concretes, nous devons admettre aussi l'existence d'une « réalité intelligible », peuplée
de choses générales et abstraites : des Idées. L'exigence épistémologique (penser l'universel), se
double par conséquent d'une condition ontologique, qui la rend possible. Ce pourquoi, a 'allégorie
de la caverne, qui figure « une idée de la conduite de I'homme par rapport a la science et a
I'ignorance » fait pendant le texte fameux sur « la ligne divisée » : qui le précede immédiatement au
livre VI de la République : « Soit par exemple, une ligne coupée en deux parties inégales : coupe
encore en deux chacune de ces deux parties, qui représentent l'une le monde visible, l'autre le
monde intelligible ; et ces deux sections nouvelles représentant la partie claire et la partie obscure
de chacun de ces mondes, tu auras pour l'une des sections du monde visible, les images. J'entends
par images, premiérement les ombres ; ensuite les fantbmes représentés dans les eaux et sur la



surface des corps opaques, polis et brillants, et toutes les autres représentations du méme genre.(...)
L'autre section te donnera les objets que ces images représentent : je veux dire les animaux, les
plantes et tous les ouvrages de I'art comme de la nature. (...)Veux-tu qu'a cette division du monde
visible soit substituée celle du vrai et du faux de cette maniére : l'opinion est a la connaissance ce
que l'image est a l'objet. Voyons a présent comment il faut diviser le monde intelligible. En deux
parts, dont I'Gme n'obtient la premiére qu'en se servant des données du monde visible que nous
venons de diviser, comme d'autant d'images (...) Ainsi, tu n'ignores pas que les géometres se servent
de figures visibles et qu'ils raisonnent sur ces figures, quoique ce ne soit point a elles qu'ils pensent,
mais a d'autres figures représentées par celles-la. Par exemple, leurs raisonnements ne portent pas
sur le carré ni sur la diagonale tels qu'ils les tracent, mais sur carré tel qu'il est en lui-méme avec
sa diagonale. (...) Congois a présent ce que j'entends par la seconde division des choses
intelligibles. Ce sont celles que I'dme saisit immédiatement par la dialectique, en faisant des
hypotheses qu'elle regarde comme telles et non comme des principes, et qui lui servent de degrés et
de points d'appui pour s'élever jusqu'a un premier principe qui n'admet plus d'hypothése ». On voit
clairement, dans ce texte, comment Platon fait correspondre explicitement aux quatre degrés de la
connaissance quatre degrés de la réalité.

4) La place de I’Animal dans la hiérarchie de I’étre

Que dans cette quadripartition de 1'étre, I'nomme soit apparenté au monde des Idées (donc au plus
haut niveau de réalité), c'est ce dont Platon établit la démonstration dans le Phédon, dialogue qui
met en scene la mort de Socrate et ou le sage entreprend, a l'ultime instant de son existence, de
prouver a ses disciples I'immortalité de I'ame. La vie théorique par laquelle 'homme se montre
capable de saisir, au-dela du monde sensible, une réalité proprement invisible, témoigne de son
apparentement a un monde ou le temps ne compte plus. La progression scalaire de la connaissance
qui le mene des sensations a l'intellection, est donc aussi pour le philosophe une « ascese »
(askesis) ; c'est-a-dire un travail de purification personnelle par lequel ce qu'il y a en lui
d'irréductible au corps se détache progressivement de la séduction des sens pour atteindre a
I'Universel et a I’Eternel : « Il n'y a qu'un sentier détourné qui puisse guider la raison dans ses
recherches ; car tant que nos aurons notre corps et que notre dme sera enchainée dans cette
corruption, jamais nous ne posséderons l'objet de nos désirs, c'est-a-dire la vérité ; en effet, le
corps nous entoure de mille génes par la nécessité ou nous sommes d'en prendre soin : avec cela
les maladies qui surviennent, traversent nos recherches. Il nous remplit d'amours, de désirs, de
craintes, de mille chimeres, de mille sottises, de manieres qu'en vérité il ne nous laisse pas, comme
on dit, une heure de sagesse. Car qui est-ce qui fait naitre les guerres, les séditions, les combats ?
Le corps et ses passions. En effet, toutes les guerres ne viennent que du désir d'amasser des
richesses, et nous sommes forcés d'en amasser a cause du corps et pour fournir a ses besoins. (...)
Il nous est donc démontré que si nous voulons savoir véritablement quelque chose, il faut que nous
nous séparions du corps, et que l'dme elle-méme examine les choses en elles-mémes. C'est alors
seulement que nous jouirons de la sagesse dont nous nous disions amoureux ; c'est-a-dire apres
notre mort, et non pendant cette vie ; et la raison méme le dit : car s'il est impossible de rien
connaitre purement pendant que nous sommes avec le corps ». Par conséquent, philosopher est
apprendre a mourir. Mourir a ce corps animal auquel nous sommes attachés, afin de rejoindre ce
principe immortel auquel nous sommes unis par la pensée.

Comme on le voit, cette opposition du monde sensible et du monde intelligible est aussi, surtout,
une opposition « axiologique ». Et pour cause : non seulement le monde des Idées existe mais
méme, il est -si I'on y pense -infiniment plus réel que le monde sensible. En effet, aucun triangle
concret n'est un triangle parfait : il n'y a peut-étre dans ce monde aucun triangle, méme les mieux
dessinés, dont la somme des trois angles fasse rigoureusement 180°, sans une légére imperfection



de quelques millioniemes de degrés. L'objet mathématique sur lequel réfléchit le mathématicien
n'existe jamais dans la réalité avec la méme pureté que dans ce monde idéal. Et d'une certaine
maniere, observe Platon, il en va de méme pour les rapports de toute chose sensible avec 1'ldée qui
lui sert de modele : plus une chose est conforme a son modeéle idéal, plus elle se montre « parfaite ».
Une table n'est plus vraiment une table lorsqu'elle commence a tomber en morceau, sa réalité se
dégrade, elle perd son étre. De méme, une fleur qui se fane perd sa beauté de fleur. Elle n'existe que
tant qu'elle « participe » encore a I'essence de la fleur... mais moins elle participe a cette essence,
moins elle ressemble a une fleur, plus elle disparait. Voila pourquoi le monde des Idées ne désigne
pas seulement un monde intelligible a coté et en plus du monde sensible. Non seulement les Idées
existent, mais elles seules existent parfaitement. Ce que le monde sensible a de réalité, il le doit a sa
plus ou moins grande proximité avec ce modele idéal, en tant qu'il « participe » au monde des Idées.
L'Idée est donc aussi, rigoureusement, un Idéal offert comme modele a la réalité sensible. Les Idées
ne servent pas simplement de modeéle intellectuel pour comprendre le monde sensible ; elles
fournissent aussi le modele moral qui permet de juger de toute réalité sensible. Clairvoyant sur cet
aspect normatif du monde idéal, Platon en conclut que toutes les Idées participent de 1'Idée du Bien,
« principe anhypothétique » de toutes choses.

Ceci résout du méme coup et par avance le probleme soulevé par la loi de Hume. Rappelons ce
probléme : si « I'étre » s'oppose au « devoir-étre », d'ot sommes-nous supposés tirer le fondement
de la dignité morale que nous attachons a certains étres ? De ce que l'espece humaine « est », d'ou
pouvons-nous tirer la conviction qu'elle « devrait étre » et plus encore : qu'elle a plus de droit a étre
que n'importe quel autre animal ? Autrement dit : sur quoi repose ultimement la ligne de partage
entre 'Homme et I'Animal, puisque cette ligne de partage -nous l'avons vu- n'existe qu'en vertu
d'une préférence axiologique ? Cette préférence marquée pour l'espéce humaine n'est-elle pas,
comme le suggere Singer, l'effet d'une décision arbitraire assez injustifiable ? Mais en fondant tout
le « devoir étre » sur « I'étre », la théorie platonicienne permet de résoudre simplement ce probleme.
Car la dignité d'un étre n'est rien d'autre en somme que sa place attitrée dans l'ordre hiérarchique et
objectif de 1'étre : de ce qui existe a peine (I'image) a ce qui existe pleinement (I'Idée du Bien), nous
gravissons des degrés d'étre qui sont simultanément des degrés de dignité.

Le discrédit axiologique dont se retrouvent frappés les animaux s'explique ainsi par la région d'étre
qu'ils occupent, a mi-chemin du monde des images et du monde intelligible : « les animaux,les
plantes, et tous les ouvrages de l'art comme de la nature », appartiennent a cette région
intermédiaires des objets réels du monde sensible. Monde des corps, dont l'indignité relative tient a
un incontestable déficit d'étre : en effet, le monde sensible est le monde du devenir, ou chaque chose
-au lieu de demeurer ce qu'elle est- voit sans cesse son étre lui échapper. Chaque chose, soumise a
l'usure du temps, va et vient, commence et termine, nait et meurt, rongée qu'elle est par la présence
incessante du non-étre. Ce qui a la propriété de devenir n'est pas pleinement, puisqu'il peut cesser
d'étre l'instant d'apres. Si la perfection d'un étre se mesure a son degré d'étre, nous sommes donc
bien obligés d'admettre que le monde sensible et tout ce qu'il contient est alors placé dans une grave
situation de carence ontologique.

Et les animaux (plus largement les étres vivants), parce qu'ils participent a ce devenir du monde
sensible, n'échappent pas a cette logique du manque, a cet « étre en défaut » (endeia). Au contraire,
nous pouvons méme affirmer que ce qui caractérise 'animal, dans son essence, est la tentative
d'affronter cette carence ontologique. En effet, 'animal est un étre de désir, et le désir n'est rien
d'autre qu'une réaction face a une situation de manque. Ainsi peut-on définir 1'animal comme cet
étre qui cherche a maintenir son organisation (c'est-a-dire 1'intégrité de son étre) contre toutes les
forces qui menacent de le détruire : « N'as-tu pas observé, demande la prétresse Diotime dans le
Banquet, dans quelle crise étrange sont tous les animaux, ceux qui volent comme ceux qui
marchent, quand ils sont pris du désir d'enfanter ; comme il sont tous malades et travaillés par
I'amour, d'abord au moment de s'accoupler, ensuite quand il faut nourrir leur progéniture ; comme



ils sont préts a la défendre, méme les plus faibles contre les plus forts, et a mourir pour elle ;
comme ils se laissent torturer eux-mémes par la faim pour la sustenter et comme ils sont préts a
tous les sacrifices en sa faveur ? (..) C'est encore ici, comme précédemment, le méme principe
d'apres lequel la nature mortelle cherche toujours autant qu'elle le peut, la perpétuité et
I'immortalité ; mais elle ne le peut que par la génération, en laissant toujours un individu plus
jeune a la place d'un plus vieux. En réalité, méme dans le temps que chaque animal passe pour étre
vivant et identique a lui-méme, dans le temps par exemple qu'il passe de l'enfance a la vieillesse,
bien qu'on dise qu'il est le méme, il n'a jamais en lui les mémes choses ; mais sans cesse il rajeunit
et se dépouille dans ses cheveux, dans sa chair, dans ses os, dans son sang, dans tout son corps, et
non seulement dans son corps, mais aussi dans son dme : meeurs, caracteres, opinions, passions,
plaisirs, chagrins, craintes, jamais aucune de ces choses ne reste la méme en chacun de nous, mais
les unes naissent les autres meurent. (...) c'est de cette maniere que tout ce qui est mortel se
conserve, non point en restant toujours exactement le méme, comme ce qui est divin, mais en
laissant toujours a la place de l'individu qui s'en va et vieillit un jeune qui lui ressemble ». Du point
de vue de leur signification ontologique, production et reproduction, les deux fonctions centrales de
tout étre vivant, tendent ainsi a la méme fin : lutter contre une érosion perpétuelle de I'étre et assurer
la conservation de l'organisme ou bien par un renouvellement régulier des cellules détruites (ce a
quoi vise I'alimentation et la respiration), ou bien par un renouvellement des individus (ce a quoi
vise la reproduction). Mais, dans les deux cas, comme le note Diotime, la finalité demeure la
meéme : « la nature mortelle cherche toujours autant qu'elle le peut, la perpétuité et l'immortalité ».
C'est en ce sens que le médecin Xavier Bichat, a la fin du 18 siecle, définira également le vivant
comme « ['ensemble des fonctions qui résistent a la mort ».

Mais cette immortalité ou cette perpétuité, 1'étre vivant n'y parvient justement que par la
reproduction approximative du « méme ». Comme il ne peut échapper au devenir, il ne peut
combattre l'usure des étres qu'en refaisant inlassablement a chaque moment ce qui a été défait
l'instant précédent, en compensant les morts par autant de naissances. Ce mouvement circulaire, ce
cycle de la vie, est la facon dont la Nature tout entiére affronte 1'entropie du devenir : « Subsister
toujours également et de la méme maniere, étre toujours le méme, n'appartient qu'aux étres les plus
divins ; mais la nature du corps n'est pas d'un ordre si élevé. Or cet étre que nous avons nommeé le
ciel et le monde a regu, il est vrai, de son auteur beaucoup de qualités admirables, mais en méme
temps il participe du corps. C'est pour cela qu'il lui est absolument impossible d'échapper a la loi
du changement ; mais du moins, autant que possible, il se meut dans le méme lieu, dans le méme
sens et d'un méme mouvement ; aussi le mouvement qui lui est naturel est circulaire, c'est-a-dire
celui qui s'écarte le moins du mouvement de ce qui se meut soi-méme » (Le politique). Ainsi le
retour du méme est-il, au sein du devenir sensible, la meilleure approximation possible de ce qui
demeure toujours identique a soi. Ce n'est toutefois qu'une approximation, qui laisse subsister la
mort au cceur de la vie.



