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1) PLATON (1/2)  : L’ANIMAL DISQUALIFIE

Nous avons vu que la question du rapport de l'Homme à l'Animal (question du type de rapport que
les  hommes doivent établir  avec les animaux) était  en réalité  subordonnée à une question plus
essentielle portant sur le rapport de l'Homme à l'Homme. En effet, au cœur de la tradition humaniste
est la conviction que l'Homme jouirait d’une dignité particulière. On ne peut remettre en cause cette
conviction sans miner par là-même toutes les conséquences morales qui en dérivent. De fait, ce
principe de l'humanisme apparaît  comme la condition  sine qua non pour reconnaître à tous les
hommes  des  droits  à  la  fois  universels  et  égaux.  Universels,  parce  que  ces  droits  s'étendent
indistinctement  à  tous  les  membres  de  l'espèce  humaine,  quels  que  soient  par  ailleurs  leurs
différences de culture, de langue, de religion et d'opinion. Et égaux, parce que rien d'autre n'est pris
en  considération,  en  principe,  pour  accorder  ces  droits  que  le  simple  fait  de  l'appartenance  à
l'humanité.   Si,  comme le  précise le  préambule de la  déclaration des droits  de l'Homme et  du
citoyen, « tous les hommes naissent libres et égaux en droit », c’est précisément en vertu de leur
seule appartenance à l’espèce humaine (d'où l'idée d'un droit de « naissance »). Ce sont bien des
droits reconnus à l'Homme, en tant qu'il est Homme.

Or, cet universalisme humaniste -en accordant une importance morale significative au simple fait
d'être un Homme- rend en même temps déterminante l'opposition conceptuelle Homme/ Animal.
Car dans cette opposition gît le fondement théorique de la valeur et de la dignité singulière attachées
à l'Homme. C'est en effet justement en tant qu'il n'est pas une bête, précisément dans la distance
qu'il marque avec l'Animal, que l'Homme est supposé rendre manifeste la valeur intrinsèque de son
humanité. Autrement dit, l'Animal est la figure repoussoir qui sert à affirmer et confirmer la dignité
intrinsèque de l'Homme. Revendiquer son droit à être respecté revient en effet pour chacun d'entre
nous à faire valoir qu'il n'est pas une bête mais bel et bien une personne : « I am not an animal, I am
a  human  being »,  tel  était  le  cri  déchirant  de  ce  pauvre  « homme-éléphant »  transformé  en
pathétique monstre de foire pour l'amusement des badauds (Elephant man, David Lynch, 1980).
C'est la connotation péjorative de l'Animal (et de tous les termes qui en sont naturellement dérivés :
la « bestialité », la « bêtise », la « sauvagerie », la « barbarie », la « brutalité »....)  qui fonde par
contraste  la  connotation  positive  que  nous  attachons  à  l'Homme.  Autrement  dit :  la  dignité
ontologique de l'Homme se paie au prix inévitable d'un rabaissement ontologique de l'Animal. Le
couple Homme / Animal fonctionne donc d'abord et avant tout comme un opérateur axiologique :
l'Animal désignant indistinctement tout ce dont l'Homme doit s'éloigner pour manifester la dignité
singulière de son existence.

I) L’opposition Homme/Animal     : la marque d’une préférence axiologique  

De ce que l'on vient de dire, on peut tirer la conséquence suivante : parce que le concept d'Animal
fonctionne d'abord comme un opérateur axiologique (au sens ou la figure de l'Animal sert à faire
ressortir  par  contraste  la  dignité  de  l'Homme),  il  est  sans  réelle  pertinence  du  point  de  vue
biologique (ou zoologique). Si on laisse en effet de côté la question axiologique, il apparaît que -du
point de vue strictement biologique l'Homme se définit lui-même comme une espèce d'animal (zoè)
au milieu et à côté d'autres espèces d'animaux fort différentes les unes des autres. D'un point de vue
biologique l'opposition Homme/Animal est  donc sans pertinence,  car  elle  semble opposer  deux



genres  (le  genre  « Homme »  et  le  genre  « Animal »),  alors  que  l'Homme  n'est  qu'une  espèce
possible parmi d'autres espèces possibles du genre Animal. Dans le vocabulaire grec, il n'y a pas de
distinction manifeste à faire entre l'Homme et le Chien du point de vue de leur inclusion commune
au genre des zoè (des « animaux »). L'Homme est  un animal d'une certaine espèce,  certes, une
espèce singulière si l'on veut, mais il est un animal quand-même. La véritable coupure générique ne
passe pas  entre  l'Homme et  l'Animal,  mais  plutôt  entre  l'Animal  et  le  Végétal.  Pour  la  langue
grecque,  en  effet,  les  végétaux  n'appartiennent  pas  à  l'ordre  des  « zoè »,  mais  à  l'ordre  des
« phuton ».  Animaux  et  végétaux  pris  ensemble  appartiennent  à  l'ordre  plus  inclusif  des
« empsuchè », c'est-à-dire des êtres vivants (littéralement : des êtres qui possèdent une âme). Pour
sommaire qu'elle  soit,  cette classification biologique est  assez fidèle  à celle que nous adoptons
encore communément aujourd'hui. On voit donc que l'opposition Homme/Animal n'est réellement
compréhensible, et justifiable, que si nous la traitons comme une opposition morale (axiologique)
plutôt que comme une description biologique.

Que l'usage du concept d' « Animal », dans son opposition frontale au concept d' « Homme », serve
d'opérateur  axiologique  et  non  de  catégorie  descriptive,  c'est  justement  ce  sur  quoi  Platon  a
lourdement insisté dans un passage célèbre du Politique. Relatant le dialogue du jeune Socrate avec
l'Etranger d'Elée, l'ouvrage commence en effet par une réflexion sur l'Homme. Puisque la politique
est  un  art  de  mener  les  hommes,  il  appartient  par  conséquent,  pour  saisir  en  quoi  consiste  la
politique, de saisir d'abord en quoi consiste l'objet qu'il a charge de mener : les hommes. Adoptant la
méthode de classification par divisions (un genre, que l'on divise ensuite en deux espèces, que l'on
divise ensuite chacune en deux sous-espèces, et ainsi de suite), l'Etranger amène le jeune Socrate à
cerner progressivement l'essence de l'Homme. Dans ce contexte, le jeune Socrate est conduit assez
rapidement à proposer de cerner cette essence par contraste avec l'essence de l'Animal. La critique
de l'Etranger est immédiate : «  Il y a, disais-tu, deux espèces d'êtres vivants, la première qui est
constituée de l'espèce humaine, la seconde, d'autre part, qui englobe en son unité la totalité des
bêtes. -Le jeune Socrate  : C'est la vérité  ! -L'Etranger : Dès lors il fut, à cet instant, visible pour
moi que, en mettant de côté une partie, tu te figurais avoir laissé, pour constituer le reste, un genre
unique qui comprendrait, lui, la totalité de ce qui restait  ; et cela, parce que tu étais à même, en
appelant cela « des bêtes », d'appliquer le même nom à la dénomination de tous ces êtres. -Le
jeune Socrate :  Encore là, c'est bien ce qui se passait  ! -L'Etranger : Or, ô vaillant sans égal, peut-
être bien, à ton exemple, tel autre animal supposé, je pense, intelligent, ainsi la grue à qui l'on fait
cette réputation, ou encore quelque espèce analogue, opposerait-il à tout le reste des animaux, ce
qu'un même nom lui sert pareillement à désigner, savoir l'unité du genre « grue » ; puis, se prenant
soi-même pour  objet  de  vénération,  ne désignerait-il  pas  par  aucun autre  nom sinon celui  de
« bêtes », tous les autres animaux pareillement, une fois qu'il les aurait rassemblés, y compris les
hommes,  dans un même groupe ? Efforçons-nous donc,  nous de prendre nos  précautions  pour
éviter tout ce qui peut ressembler à un tel procédé ». 

Comme  on  voit,  l'Etranger  ne  se  contente  pas  simplement  de  marquer  le  caractère  abusif  de
l'opposition proposée par son jeune disciple. Il fait plus que cela. En proposant d'imaginer ce que
penserait une grue d'une telle classification, il exhibe également le ressort de la faute commise par
Socrate :cette  faute  est  l'effet  direct  d'une  préférence  axiologique  (l'homme  est  pour  lui-même
« objet de vénération ») qui le conduit naturellement à rejeter tout ce qui n'est pas lui dans la même
catégorie indistincte des « animaux », faisant de sa propre espèce un genre à part entière. Pour bien
marquer l'emprise qu'exerce visiblement cette préférence morale sur la classification zoologique des
espèces,  L'Etranger  recourt  à  une  autre  comparaison :  « Le  jeune  Socrate :  Quelle  est  donc
l'incorrection  que  tout  à  l'heure,  prétends-tu,  nous  avons  commise  dans  nos  divisions ?  -
L'Etranger :  Voici  en quoi  elle  consiste  :  pareille  à  celle  de quelqu'un qui,  s'étant  proposé de
diviser en deux le genre humain, le diviserait selon le mode de répartition usité par la plupart des
gens de ce pays : en isolant, comme une unité à part de tout le reste, la race des Grecs, tandis que,
une fois la dénomination unique de « Barbares » appliquée à l'ensemble total des autres races,



dont le nombre est  pourtant infini,  qui entre elles ne s'unissent pas et  ne parlent pas la même
langue, on s'attend à trouver dans cette dénomination unique une raison aussi de l'unité de la race.
Ou encore, c'est se figurer qu'on divise le nombre en deux espèces, quand, à part de tout le reste, on
s'est découpé le nombre « dix mille », en l'isolant comme si c'était une unique espèce : et, parce
qu'on a assigné à tout le reste une dénomination unique, estimer qu'il y a, dans la dénomination
cette fois encore, une raison pour qu'il existe, là aussi, un genre unique, distinct du précédent et
isolé  de celui-ci ».  On croirait,  à lire ces lignes,  retrouver  la proclamation de foi humaniste de
Claude Lévi-Strauss : «  le barbare, c'est celui qui croit à la barbarie » ! De fait, Platon semble
condamner  ici  exactement  le  même  travers  que  dénoncera  Lévi-Strauss :  l'ethnocentrisme  qui
conduit un peuple ou une civilisation à considérer tout ce qui n'est pas elle comme indistinctement
« barbare ». Toutefois, on peut remarquer que Platon va beaucoup plus loin que Lévi-Strauss dans
son analyse ; car contrairement à l'anthropologue, le philosophe met en avant par cette comparaison
la  continuité  logique  qui  relie  directement  l'opposition  Homme/  Animal  à  l'opposition
Civilisé/Barbare. Là où Lévi-Strauss se contentait de dénoncer le fait d'assimiler d'autres peuples à
des  quasi-animaux  (le  « barbare »  faisant  référence,  rappelle-t-il  au  chant  des  oiseaux),  Platon
montre que cette assimilation est solidaire de l'attitude consistant déjà à assimiler tous les animaux à
un même genre (l'Animal) opposé au genre Homme. Autrement dit, l'ethnocentrisme n'est que la
conséquence logique  d'une attitude qui  commence avec  le  « spécisme ».  Platon n'utilise  pas  ce
dernier terme, mais l'idée qu'il défend dans ce passage (la subordination du couple Civilisé/Barbare
au couple Homme/Animal) ressemble à s'y méprendre à la thèse défendue par Peter Singer.

II)  La différence spécifique     : l’Homme perçu comme une espèce d’animal  

Aux yeux du biologiste ou du « naturaliste » (le terme « naturaliste » est plus extensif que celui de
« biologiste » :  il  inclut  tous  ceux  qui  font  profession  d’étudier  les  phénomènes  naturels :  le
physicien,  le  biologiste,  le  généticien,  l’éthologue….),  l'Homme est  donc une  espèce  du  genre
Animal. Plus  précisément,  du  point  de  vue  qui  nous  intéresse  (la  question  de  la  politique),
l'approche naturaliste  nous conduit  inévitablement à  poser une première « division » entre deux
grandes catégories d'animaux : « C'est donc que déjà nous divisions, alors même, la totalité globale
de l'animal par « domestique » et « sauvage » ; car on désigne comme « paisibles » les animaux
dont la nature est d'être domesticable, et comme « sauvages » ceux dont ce n'est pas la nature. Le
jeune Socrate  : Parfait  ! -L’Étranger : Or, en vérité, la connaissance en chasse de laquelle nous
sommes [la connaissance de l'art politique] avait et a toujours pour objet les animaux paisibles,
connaissance  qu'il  y  a  lieu  assurément  de  rechercher  dans  le  cas  du  bétail  qui  constitue  les
troupeaux ». Pour pouvoir être élevé et domestiqué, l'homme doit donc faire partie de la catégorie
des animaux sociaux, ceux qui vivent en troupeau... comme le bétail ou les moutons. 

Mais cette première division ne suffit pas encore à cerner l'objet spécifique de l'art politique. Car
l'Homme n'est pas la seule espèce domesticable. Il faut donc procéder à une nouvelle division, au
sein des animaux d'élevage, entre ceux qui sont terrestres (qui vivent sur la terre) et ceux qui ne le
sont pas : « L’Étranger  : Je le sais, tu n'as jamais eu l'occasion de visiter toi-même les élevages de
poissons, qui sont installés dans la région du Nil ou sur les étangs du Grand Roi. Au fait, peut-être
en des fontaines auras-tu connu cela par expérience ? -Le jeune Socrate  : Hé ! Oui, absolument,
cela je l'ai vu par moi-même ; et les autres installations, j'en ai entendu parler par nombre de gens.
-L'étranger : bien certainement aussi, les parcs d'élevage pour les oies, pour les grues, sans que tu
aies pourtant voyagé dans les plaine de la Thessalie, tu en connais du moins l'existence et tu y
crois ? -Le jeune Socrate  : Sans contredit  ! -L’Étranger : Quel est le motif, oui, qui me fait te poser
toutes ces questions ? C'est que, dans l'élevage des animaux, il y en a une forme qui concerne ceux
qui  vivent  dans  l'eau,  et  une  autre  ceux  qui  vivent  sur  la  terre  ferme.  -Le  jeune  Socrate  :
Effectivement  ! -L’Étranger : Est-ce donc ton avis, à toi aussi, que la connaissance de l'élevage
collectif doit être partagée par moitié, en attribuant pour sa part à chacun de ces deux groupes



d'animaux, chacune des deux formes de cette connaissance, en dénommant l'une : « élevage des
animaux aquatiques », l'autre : « élevage des animaux terrestre » ?

Mais évidemment, la division ne peut pas encore s'arrêter là. Car l'Homme n'est pas la seule espèce
à pouvoir figurer dans la catégorie des animaux d'élevage terrestres. Il faut donc continuer le travail
de division jusqu'à que ce que nous ayons atteint le point où la seule catégorie qui nous reste soit
l'espèce humaine. Voici le résumer final que Platon donne de ce parcours :  « Je dis donc qu'il
fallait alors, tout de suite, partager au sein de l'espèce des animaux terrestres, l'espèce « bipède »
en face de l'espèce « quadrupède » ;  puis,  ayant  constaté  que l'espèce « volatile » est  seule  à
partager avec l'espèce humaine le lot d'avoir deux pieds, couper derechef le troupeau des bipèdes
au  moyen  des  caractères  « nu »  et  « emplumé » » .  Au final,  que  reste-t-il ?  L'Homme,  défini
comme un animal domesticable, bipède et sans plume ! Cette définition naturaliste de l'Homme
(« bipède sans plume ») a bien fait rire la postérité. Le cynique Diogène, raconte-t-on, se serait ainsi
promené dans la ville en tenant à la main un coq déplumé aux ergots coupés, et déclarant : « Voici
l'homme de Platon !  Il est vrai que c'est là une bien curieuse manière de définir l'espèce humaine !
Mais l’intention de choquer n’est peut-être pas étrangère ici à la démarche platonicienne. Par son
aspect  intentionnellement  trivial,  en  effet,  cette  définition  assume  mieux  qu’aucune  autre
l’intégration de l’Homme à sa sphère animale. Défini comme un « bipède sans plume », l’Homme
perd effectivement beaucoup de sa superbe ! Mais n’est-ce pas le but de toute définition naturaliste
de l’Homme que de lui faire perdre justement de sa superbe, en faisant de lui une espèce d’animal
parmi d’autres ? 

Si l'on suit cette perspective naturaliste, inévitablement la distinction entre l'Homme et les autres
animaux paraîtra beaucoup moins tranchée que cette belle et massive opposition Homme/Animal.
Au sein d'une telle perspective,  l'art  politique ne peut manquer logiquement de nous apparaître
comme une forme d'élevage. En effet, si l'Homme est un Animal, « gouverner » l'Homme est donc
comparable  à  la  pratique  de  l'élevage :  « N'est-ce  assurément  pas,  en  effet,  la  tâche  de  la
connaissance royale, comme ce l'est de l'architecture, de jamais présider à de l'inanimé ; mais sa
tâche est plus noble, les vivants (zoè) en sont le domaine et toujours l'objet même du pouvoir qui lui
appartient.  -Le  jeune  Socrate  :  c'est  juste  !  -L’Étranger :  et  bien  sûr,  pour  ce  qui  est  de  la
procréation comme de l'élevage des vivants,  on y pourrait  constater d'une part l'existence d'un
élevage individuel, de l'autre, celle de soins donnés collectivement à un bétail qui se constitue en
troupeaux . Le jeune Socrate  : La constatation est juste  ! -L’Étranger : Il est certain pourtant que ,
chez l'homme politique, nous ne trouverons pas la forme privée de l'élevage, celle que pratique un
dresseur de bœufs pour la charrue, ou de chevaux pour la selle ou le trait, mais plutôt quelque
chose qui ressemble à celle que pratiquent un pasteur de chevaux et un pasteur de bœufs. ».  

III) La différence ontologique     : le caractère divin de la Raison  

Toutefois, l'assimilation de l' « Art Royal » à l'élevage de bipèdes sans plume peut entraîner de notre
part deux réactions contraires. Certes, par son aspect trivial, elle peut nous convaincre que l'Homme
-en dépit de ce qu'il pense de lui-même- n'est pas un animal si exceptionnel. Mais elle peut aussi,
inversement, par son caractère outrancier, nous convaincre qu'une approche strictement naturaliste
ne suffit pas. Non qu'elle soit fausse. Il est,  en l'occurrence, parfaitement vrai que l'homme soit
physiologiquement  un bipède  sans  plume.  Mais  une  fois  reconnue cette  dimension animale  de
l'Homme, le plus importante semble nous échapper encore. Que biologiquement, l'Homme soit un
animal ne fait aucun doute. Par son corps, il est pleinement animal. Mais, semble suggérer Platon,
cette condition est plutôt un point de départ qu'un point d'arrivée. Car en demeurer à cette définition
naturaliste  de l'Homme,  définition  qui  a  pour  effet  de le  réintégrer  au  règne animal,  revient  à
méconnaître  le  fossé ontologique  qui  vient  se  greffer  sur  cette  simple différence spécifique.  Si
biologiquement, l'homme est un Animal ; ontologiquement, il se situe en revanche entre les dieux
immortels  et  les  animaux.  Ni  dieu  ni  animal,  l'Homme  est  un  être  intermédiaire :  un



« démon »(daimon),  mi-dieu mi-animal.   Disposant d'un élément divin dans cette pensée qui le
porte, et d'un élément animal dans ce corps qui l'entrave. Or, c'est dans l'exacte mesure où il est un
tel être hybride qu'il est le seul à avoir aussi besoin d'un art politique...

Engoncés dans l'ordre des corps, les animaux trouvent leur unité même dans les limites de cette
existence physique. Pleinement naturels, ils sont régis par le monde de la Phusis, monde physique,
monde du devenir incessant. Parce qu'il dispose d'un esprit (une « âme intellective ») détaché de ce
corps, l'Homme est capable quant-à-lui d'échapper à la sphère de la Phusis pour aller au-delà. Il est
donc un être « méta-physique », ou encore comme le dit joliment Platon dans  le Timée : « Nous
sommes une plante, non point terrestre, mais céleste. Et nous avons bien raison de le dire : c'est là-
haut en effet, d'où est venue notre âme à sa première naissance, que ce principe divin accroche
notre être, qui est comme notre racine, pour dresser tout notre corps. ». L'image est parlante, car
elle opère une inversion radicale : l'homme n'est plus pensé comme un être vivant (empsuchè), une
plante (phuton) ayant ses racines plongées dans la terre. Mais ses racines à lui sont dans le ciel, et il
tient debout par la tête plutôt que par ses jambes. Cette conviction platonicienne pourrait sembler
n'être rien de plus qu'un vulgaire préjugé religieux. S'il est vrai que l'idée d'une âme immortelle n'est
pas  spécifiquement  platonicienne,  il  appartient  cependant  à  Platon  de  l'avoir  soutenue  sur  les
nouvelles  bases  qu'offrait  la  théorie  de  la  connaissance  rationnelle.  Loin  d'être  une  conviction
religieuse, la croyance platonicienne au dualisme du corps et de l'esprit est inséparable d'une étude
minutieuse de la raison humaine et de ses conditions de possibilité. Ce n'est pas une conviction
religieuse, mais une conviction épistémologique.

En effet, c'est par la découverte des « idées » que la Raison s'impose comme une nouvelle faculté et
que  la  rationalité  s'impose  aussi  comme  une  nouvelle  norme  intellectuelle.  Comme  la  pensée
mythique reposait  sur le pouvoir de l’imagination,  elle restait  limitée par la  nature de l’image.
L’image, c’est une représentation que l’on voit. Par conséquent, elle est limitée à la sensibilité. Du
coup,  il  ne  faut  pas  s’étonner  si  la  pensée  mythique  est  enfoncée  dans  le  domaine  de  la
particularité : elle est capable de penser des dieux, mais elle a beaucoup plus de mal à penser le
Divin en général. Car pour concevoir l’idée du divin, justement, il faut cesser de se représenter les
dieux, avec leurs attributs différents, leurs histoires différentes, leur caractères différents. Il faut
littéralement faire abstraction de toutes ces particularités, pour ne penser qu’à un objet général : le
Divin. L'idée est un objet mental remarquable parce qu’elle permet vraiment d’atteindre à une réelle
universalité. Quand un mathématicien cherche à démontrer une loi universelle en trigonométrie, il
ne se contente pas de dessiner un triangle particulier au tableau. Ce triangle particulier n’est pas
l’objet auquel il pense. Car s’il se contentait de faire sa démonstration sur le triangle qu’il a dessiné,
il ne pourrait jamais affirmer que la loi qu’il vient de démontrer (par exemple : la somme des trois
angles d’un triangle est  de 180° dans un repère euclidien) vaut « universellement », c’est-à-dire
pour tous les triangles possibles. En toute rigueur, il  ne pourrait pas passer logiquement du cas
particulier (« pour ce triangle la somme des trois angles fait 180° ») au cas général (« Pour tout
triangle, la somme des trois angles fait 180° »). De la simple description d’un cas particulier, on ne
peut passer avec certitude à la description du cas général. Dire qu’une loi vaut dans tous les cas de
figure, c’est dire qu’elle vaut nécessairement ? Or, comment un scientifique est-il capable d’un tel
prodige ? C’est que l’objet qui sert de support à sa pensée, au moment où il fait sa démonstration,
n’est pas le triangle particulier qu’il a dessiné au tableau, mais l’idée du triangle. Il a fait abstraction
de tout ce qu’il voit pour penser à un objet universel : « figure à trois angles et à trois côtés ».

Il suffit de lire la fameuse allégorie de la caverne, où Platon narre le parcours de l'esprit en quête de
connaissance rationnelle, pour saisir à quel point la découverte des idées constitue un événement
inouï, un tremblement de terre intellectuel.... D’un seul coup, la pensée se libère du carcan de la
sensibilité et de la singularité. D’un seul coup, elle est en mesure de tutoyer l’universel, de s’élever
au-delà  de  toutes  les  singularités  individuelle,  culturelles,  cultuelles,  nationales,  et  même
historiques… pour accéder à la sphère de ce qui vaut pour tous et toujours. « La somme des trois



angles d’un triangle vaut 180° ». Cette toute petite vérité mathématique ne paie pas de mine. Mais
elle a survécu à l’effondrement de l’empire romain et de tous les empires qui sont suivi. Elle ne paie
pas de mine, mais dans la façon dont elle s’impose à tous comme une loi universelle, elle pourrait
faire pâlir de jalousie n’importe quel prosélyte religieux qui rêve de convertir l’humanité entière à
son dieu  universel.  C’est  presque une  expérience  mystique…. Et  c'est  de  cette  mystique  de  la
Raison que tout le platonisme procède.

Car  il  ne  suffit  pas  de  constater  simplement  l'existence  des  idées  « en  nous ».  Le  problème,
évidemment, c'est que ces idées universelles ne serviraient pas à grand chose si elles ne renvoyaient
jamais à rien de réel « en dehors de nous ». Lorsque j'affirme que « tous les points d'un cercle sont
situés à même distance du centre », j'énonce bien un énoncé qui est universellement vrai. Mais pour
qu'il soit universellement vrai, pour qu'il vaille donc pour tous les cercles du monde, il faut que tous
les cercles du monde aient en commun la même propriété : celle qui fait qu'un cercle, quelles que
soient par ailleurs ses particularités (sa couleur, sa taille, sa texture….) qui le distinguent des autres
cercles, est un cercle. De même, pour que l'énoncé : « la vitesse de la lumière est de 300 000 km/s »
soit un énoncé universellement vrai, il faut que -malgré toutes leurs différences singulières -tous les
photons  de  l'univers  partagent  la  même  propriété  commune :  celle  qui  fait  d'eux  des  photons.
Autrement dit,  avoir  des idées ne suffit  pas. Il  faut en plus que quelque chose, dans la réalité,
corresponde vraiment à ces idées. Et comme mes idées sont la pensée de quelque chose de général,
il faut que, dans la réalité, il y ait aussi -à côté des individus singuliers -des objets généraux : des
« universaux ».  Si,  dans  le  cosmos,  il  n'y  avait  que  des  individus  singuliers  et  des  situations
singulières,  tous  différents,  tous  uniques,  on  ne  pourrait  jamais  formuler  le  moindre  énoncé
universel.  Autrement dit,  la connaissance scientifique serait  littéralement impossible.  Si on peut
affirmer que «  toutes les vaches sont herbivores » ou que «  toutes les planètes ont une orbite », ou
que «  tous les corps s'attirent suivant une force inversement proportionnelle à leur distance », c'est
parce que -au dessus des individus singuliers -il y a un objet général dont parle le scientifique. Au-
dessus de toutes les vaches singulières il y a ce qui fait que toutes les vaches se ressemblent : la
propriété  essentielle  d'être  une  vache.  Au-dessus  de  toutes  les  planètes  singulières  (Mars  ou
Uranus), il y a ce qui fait que toutes les planètes sont des planètes.. Le savoir scientifique porte donc
sur des universaux, et ces universaux ne sont pas des réalités visibles, situées dans un espace et un
temps déterminés. Ce sont ce qu'on pourrait nommer des « essences » (ousia). On désigne par ce
nom ce qui donne son identité à une chose, ce qui fait qu'une chose est ce qu'elle est. L'essence de la
table, par exemple, c'est ce qui fait que ce bout de bois est une table. L'essence de l'homme, c'est ce
qui fait que tel animal mérite de s'appeler un homme. Et ainsi de suite... L'essence, c'est donc -plus
simplement-  l'être  d'une  chose..  Et  comme  ces  « essences »  (ousia)  sont  justement  des  êtres
universels visibles uniquement par les yeux de la raison, on doit en conclure que ces « essences »
ont  une  nature  assez  similaires  aux  représentations  mentales  que  nous  nommons  en  nous  des
« idées ». Aussi Platon désigne logiquement ces « essences » (ousia) sous le terme d'Idées (Eidos),
avec  un  grand « I ».  L'Idée,  c'est  l'objet  visé  par  nos  idées.  Mes  l'Idée,  contrairement  à  l'idée,
n'existent pas dans ma tête. Elle existent réellement, hors de ma tête, dans la réalité !

L'Idéalisme de Platon est donc la conviction que, à côté de « la réalité sensible », peuplée de choses
singulières et concrètes, nous devons admettre aussi l'existence d'une « réalité intelligible », peuplée
de choses générales et  abstraites : des Idées. L'exigence épistémologique (penser l'universel),  se
double par conséquent d'une condition ontologique, qui la rend possible. Ce pourquoi, à l'allégorie
de  la  caverne,  qui  figure « une idée  de  la  conduite  de  l'homme par rapport  à  la  science  et  à
l'ignorance » fait pendant le texte fameux sur « la ligne divisée » : qui le précède immédiatement au
livre VI de la République  : « Soit par exemple, une ligne coupée en deux parties inégales : coupe
encore en deux chacune de ces deux parties, qui représentent l'une le monde visible,  l'autre le
monde intelligible  ; et ces deux sections nouvelles représentant la partie claire et la partie obscure
de chacun de ces mondes, tu auras pour l'une des sections du monde visible, les images. J'entends
par images, premièrement les ombres ; ensuite les fantômes représentés dans les eaux et sur la



surface des corps opaques, polis et brillants, et toutes les autres représentations du même genre.(...)
L'autre section te donnera les objets que ces images représentent  : je veux dire les animaux, les
plantes et tous les ouvrages de l'art comme de la nature. (...)Veux-tu qu'à cette division du monde
visible soit substituée celle du vrai et du faux de cette manière : l'opinion est à la connaissance ce
que l'image est à l'objet. Voyons à présent comment il faut diviser le monde intelligible. En deux
parts, dont l'âme n'obtient la première qu'en se servant des données du monde visible que nous
venons de diviser, comme d'autant d'images (…) Ainsi, tu n'ignores pas que les géomètres se servent
de figures visibles et qu'ils raisonnent sur ces figures, quoique ce ne soit point à elles qu'ils pensent,
mais à d'autres figures représentées par celles-là. Par exemple, leurs raisonnements ne portent pas
sur le carré ni sur la diagonale tels qu'ils les tracent, mais sur carré tel qu'il est en lui-même avec
sa  diagonale.  (…)  Conçois  à  présent  ce  que  j'entends  par  la  seconde  division  des  choses
intelligibles.  Ce  sont  celles  que  l'âme  saisit  immédiatement  par  la  dialectique,  en  faisant  des
hypothèses qu'elle regarde comme telles et non comme des principes, et qui lui servent de degrés et
de points d'appui pour s'élever jusqu'à un premier principe qui n'admet plus d'hypothèse ». On voit
clairement, dans ce texte, comment Platon fait correspondre explicitement aux quatre degrés de la
connaissance quatre degrés de la réalité.

4) La place de l’Animal dans la hiérarchie de l’être

Que dans cette quadripartition de l'être, l'homme soit apparenté au monde des Idées (donc au plus
haut niveau de réalité), c'est ce dont Platon établit la démonstration dans le Phédon,  dialogue qui
met en scène la mort de Socrate et où le sage entreprend, à l'ultime instant de son existence, de
prouver à ses disciples l'immortalité de l'âme. La vie théorique par laquelle l'homme se montre
capable de saisir,  au-delà du monde sensible, une réalité proprement invisible, témoigne de son
apparentement à un monde où le temps ne compte plus. La progression scalaire de la connaissance
qui  le  mène  des  sensations  à  l'intellection,  est  donc  aussi  pour  le  philosophe  une  « ascèse »
(askèsis) ;  c'est-à-dire  un  travail  de  purification  personnelle  par  lequel  ce  qu'il  y  a  en  lui
d'irréductible  au  corps  se  détache  progressivement  de  la  séduction  des  sens  pour  atteindre  à
l'Universel et à l’Éternel : «  Il n'y a qu'un sentier détourné qui puisse guider la raison dans ses
recherches ;  car  tant  que  nos  aurons notre  corps  et  que notre  âme sera enchaînée dans cette
corruption, jamais nous ne posséderons l'objet de nos désirs, c'est-à-dire la vérité  ; en effet,  le
corps nous entoure de mille gênes par la nécessité où nous sommes d'en prendre soin : avec cela
les maladies qui surviennent, traversent nos recherches. Il nous remplit d'amours, de désirs, de
craintes, de mille chimères, de mille sottises, de manières qu'en vérité il ne nous laisse pas, comme
on dit, une heure de sagesse. Car qui est-ce qui fait naître les guerres, les séditions, les combats ?
Le corps  et  ses  passions.  En effet,  toutes  les  guerres  ne  viennent  que  du désir  d'amasser  des
richesses, et nous sommes forcés d'en amasser à cause du corps et pour fournir à ses besoins. (…)
Il nous est donc démontré que si nous voulons savoir véritablement quelque chose, il faut que nous
nous séparions du corps, et que l'âme elle-même examine les choses en elles-mêmes. C'est alors
seulement que nous jouirons de la sagesse dont nous nous disions amoureux ; c'est-à-dire après
notre mort, et non pendant cette vie  ; et la raison même le dit  : car s'il  est impossible de rien
connaître purement pendant que nous sommes avec le corps ». Par conséquent,  philosopher est
apprendre à mourir. Mourir à ce corps animal auquel nous sommes attachés, afin de rejoindre ce
principe immortel auquel nous sommes unis par la pensée.

Comme on le voit,  cette opposition du monde sensible et du monde intelligible est aussi, surtout,
une  opposition « axiologique ».  Et  pour  cause :  non seulement  le  monde des  Idées  existe  mais
même, il est -si l'on y pense -infiniment plus réel que le monde sensible. En effet, aucun triangle
concret n'est un triangle parfait : il n'y a peut-être dans ce monde aucun triangle, même les mieux
dessinés, dont la somme des trois angles fasse rigoureusement 180°, sans une légère imperfection



de quelques millionièmes de degrés. L'objet  mathématique sur lequel réfléchit le mathématicien
n'existe jamais dans la réalité avec la même pureté que dans ce monde idéal. Et d'une certaine
manière, observe Platon, il en va de même pour les rapports de toute chose sensible avec l'Idée qui
lui sert de modèle : plus une chose est conforme à son modèle idéal, plus elle se montre « parfaite ».
Une table n'est plus vraiment une table lorsqu'elle commence à tomber en morceau, sa réalité se
dégrade, elle perd son être. De même, une fleur qui se fane perd sa beauté de fleur. Elle n'existe que
tant qu'elle « participe » encore à l'essence de la fleur… mais moins elle participe à cette essence,
moins elle ressemble à une fleur, plus elle disparaît. Voilà pourquoi le monde des Idées ne désigne
pas seulement un monde intelligible à côté et en plus du monde sensible. Non seulement les Idées
existent, mais elles seules existent parfaitement. Ce que le monde sensible a de réalité, il le doit à sa
plus ou moins grande proximité avec ce modèle idéal, en tant qu'il « participe » au monde des Idées.
L'Idée est donc aussi, rigoureusement, un Idéal offert comme modèle à la réalité sensible. Les Idées
ne  servent  pas  simplement  de  modèle  intellectuel  pour  comprendre  le  monde  sensible ;  elles
fournissent aussi le modèle moral qui permet de juger de toute réalité sensible. Clairvoyant sur cet
aspect normatif du monde idéal, Platon en conclut que toutes les Idées participent de l'Idée du Bien,
« principe anhypothétique » de toutes choses. 

Ceci résout du même coup et par avance le problème soulevé par la loi de Hume. Rappelons ce
problème : si « l'être » s'oppose au « devoir-être », d'où sommes-nous supposés tirer le fondement
de la dignité morale que nous attachons à certains êtres ? De ce que l'espèce humaine « est », d'où
pouvons-nous tirer la conviction qu'elle « devrait être » et plus encore : qu'elle a plus de droit à être
que n'importe quel autre animal ? Autrement dit : sur quoi repose ultimement la ligne de partage
entre l'Homme et l'Animal, puisque cette ligne de partage -nous l'avons vu- n'existe qu'en vertu
d'une  préférence  axiologique  ?  Cette  préférence  marquée  pour  l'espèce  humaine  n'est-elle  pas,
comme le suggère Singer, l'effet d'une décision arbitraire assez injustifiable ? Mais en fondant tout
le « devoir être » sur « l'être », la théorie platonicienne permet de résoudre simplement ce problème.
Car la dignité d'un être n'est rien d'autre en somme que sa place attitrée dans l'ordre hiérarchique et
objectif de l'être : de ce qui existe à peine (l'image) à ce qui existe pleinement (l'Idée du Bien), nous
gravissons des degrés d'être qui sont simultanément des degrés de dignité. 

Le discrédit axiologique dont se retrouvent frappés les animaux s'explique ainsi par la région d'être
qu'ils occupent, à mi-chemin du monde des images et du monde intelligible : « les animaux,les
plantes,  et  tous  les  ouvrages  de  l'art  comme  de  la  nature »,  appartiennent  à  cette  région
intermédiaires des objets réels du monde sensible. Monde des corps, dont l'indignité relative tient à
un incontestable déficit d'être : en effet, le monde sensible est le monde du devenir, où chaque chose
-au lieu de demeurer ce qu'elle est- voit sans cesse son être lui échapper. Chaque chose, soumise à
l'usure du temps, va et vient, commence et termine, naît et meurt, rongée qu'elle est par la présence
incessante du non-être. Ce qui a la propriété de devenir n'est pas pleinement, puisqu'il peut cesser
d'être l'instant d'après. Si la perfection d'un être se mesure à son degré d'être, nous sommes donc
bien obligés d'admettre que le monde sensible et tout ce qu'il contient est alors placé dans une grave
situation de carence ontologique. 

Et les animaux (plus largement les êtres vivants), parce qu'ils participent à ce devenir du monde
sensible, n'échappent pas à cette logique du manque, à cet « être en défaut » (endeia). Au contraire,
nous pouvons même affirmer que ce qui caractérise  l'animal,  dans son essence,  est  la  tentative
d'affronter cette carence ontologique. En effet, l'animal est un être de désir, et le désir n'est rien
d'autre qu'une réaction face à une situation de manque. Ainsi peut-on définir l'animal comme cet
être qui cherche à maintenir son organisation (c'est-à-dire l'intégrité de son être) contre toutes les
forces qui menacent de le détruire : « N'as-tu pas observé,  demande la prêtresse Diotime dans le
Banquet,  dans  quelle  crise  étrange  sont  tous  les  animaux,  ceux  qui  volent  comme  ceux  qui
marchent, quand ils sont pris du désir d'enfanter ; comme il sont tous malades et travaillés par
l'amour, d'abord au moment de s'accoupler, ensuite quand il faut nourrir leur progéniture ; comme



ils sont prêts à la défendre, même les plus faibles contre les plus forts, et à mourir pour elle  ;
comme ils se laissent torturer eux-mêmes par la faim pour la sustenter et comme ils sont prêts à
tous les sacrifices en sa faveur ?  (..) C'est encore ici, comme précédemment, le même principe
d'après  lequel  la  nature  mortelle  cherche  toujours  autant  qu'elle  le  peut,  la  perpétuité  et
l'immortalité  ; mais elle ne le peut que par la génération, en laissant toujours un individu plus
jeune à la place d'un plus vieux. En réalité, même dans le temps que chaque animal passe pour être
vivant et identique à lui-même, dans le temps par exemple qu'il passe de l'enfance à la vieillesse,
bien qu'on dise qu'il est le même, il n'a jamais en lui les mêmes choses ; mais sans cesse il rajeunit
et se dépouille dans ses cheveux, dans sa chair, dans ses os, dans son sang, dans tout son corps, et
non seulement dans son corps, mais aussi dans son âme : mœurs, caractères, opinions, passions,
plaisirs, chagrins, craintes, jamais aucune de ces choses ne reste la même en chacun de nous, mais
les  unes  naissent  les  autres  meurent.  (…) c'est  de cette  manière que  tout  ce  qui  est  mortel  se
conserve,  non point  en restant  toujours exactement  le  même,  comme ce qui  est  divin,  mais en
laissant toujours à la place de l'individu qui s'en va et vieillit un jeune qui lui ressemble ». Du point
de vue de leur signification ontologique, production et reproduction, les deux fonctions centrales de
tout être vivant, tendent ainsi à la même fin : lutter contre une érosion perpétuelle de l'être et assurer
la conservation de l'organisme ou bien par un renouvellement régulier des cellules détruites (ce à
quoi vise l'alimentation et la respiration), ou bien par un renouvellement des individus (ce à quoi
vise  la  reproduction).  Mais,  dans  les  deux cas,  comme le  note Diotime,  la  finalité  demeure  la
même : « la nature mortelle cherche toujours autant qu'elle le peut, la perpétuité et l'immortalité ».
C'est en ce sens que le médecin Xavier Bichat, à la fin du 18 siècle, définira également le vivant
comme «  l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort ».

Mais  cette  immortalité  ou  cette  perpétuité,  l'être  vivant  n'y  parvient  justement  que  par  la
reproduction  approximative  du  « même ».  Comme  il  ne  peut  échapper  au  devenir,  il  ne  peut
combattre  l'usure des êtres  qu'en refaisant  inlassablement  à  chaque moment ce qui  a  été  défait
l'instant précédent, en compensant les morts par autant de naissances. Ce mouvement circulaire, ce
cycle de la vie, est la façon dont la Nature tout entière affronte l'entropie du devenir : « Subsister
toujours également et de la même manière, être toujours le même, n'appartient qu'aux êtres les plus
divins ; mais la nature du corps n'est pas d'un ordre si élevé. Or cet être que nous avons nommé le
ciel et le monde a reçu, il est vrai, de son auteur beaucoup de qualités admirables, mais en même
temps il participe du corps. C'est pour cela qu'il lui est absolument impossible d'échapper à la loi
du changement  ; mais du moins, autant que possible, il se meut dans le même lieu, dans le même
sens et d'un même mouvement ; aussi le mouvement qui lui est naturel est circulaire, c'est-à-dire
celui qui s'écarte le moins du mouvement de ce qui se meut soi-même » (Le politique). Ainsi le
retour du même est-il, au sein du devenir sensible, la meilleure approximation possible de ce qui
demeure toujours identique à soi. Ce n'est toutefois qu'une approximation, qui laisse subsister la
mort au cœur de la vie.


