
IV) Le sophisme de la bestialité

A l'évidence, l'éthique animale de Singer et de ses épigones n'est pas la meilleure réponse à apporter
au problème de la maltraitance animale. Mais elle est peut-être la meilleure réponse à apporter au
problème de l'inégalité entre les hommes. Comme on l'a remarqué, l'éthique animale ne rencontre le
problème de la souffrance animale que par voie de conséquence. Son point de départ et sa logique
interne consistent d'abord à lutter contre les différentes formes de discrimination, sexuelles, raciales
et culturelles qui n'ont cessé de régir les relations entre les hommes. Dans cette lutte sans relâche en
faveur de l'égalité, les défenseurs des droits de l'homme ne pouvaient manquer de remarquer le rôle
stratégiquement  incontournable  que  l'animalité  assumait  dans  la  justification  de  ces  formes
d'exploitation.  Ainsi  que  l'écrit  Etienne  Bimbenet :  «Il  est  bien  connu  que  la  plupart  des
discriminations humaines se sont toujours nourries d'une sémantique animalière assimilant par
exemple l'esclave noir à une bête de somme, la femme à de la viande, le juif à de la vermine, où
l'étranger à un œuf de pou. L'animal n'a cessé d'être invoqué par le passé pour rabaisser l'autre et
justifier l'humiliante exploitation de l'homme par l'homme. C'est ce qu'on a appelé le « sophisme de
la  bestialité »,  autrement  dit  la  projection  dans  l'animal  de  toutes  les  vilenies  humaines,  son
rabaissement au rang de « bête » vicieuse et dépravée, et l'utilisation en retour de cette catégorie
infamante pour discriminer  les  humains.  En cela,  le  fait  de dénoncer  ce type de sophisme,  de
revaloriser l'animal pour lui accorder la considération morale qu'il mérite comme être sensible,
revient à s'attaquer à la racine littérale des différentes métaphores de l'abjection, à saper à son
fondement tout un système de légitimation de l’oppression ».

C'est  dire  que l'intérêt  philosophique de  la  question  de l'animal  réside  moins  dans  le  genre de
relations que nous entretenons ou devons entretenir avec les animaux que dans la façon dont cette
relation impacte mécaniquement nos relations avec les autres hommes. Ce n'est point tant l'animal
en lui-même, cet être vivant avec lequel nous sommes susceptibles d'entrer en contact, qui pose
problème. Ce qui pose problème est plutôt ce que cet animal représente à nos yeux, à savoir un
foyer  d'animalité  dont  il  importe  à  l'humanité  de  s'éloigner  pour  mieux marquer  sa  différence.
L'animalité  représente la figure d'un repoussoir  symbolique,  le  seuil  en-deçà duquel  un homme
cesse de valoir comme un homme et d'avoir le droit d'être traité comme tel. En 1954, en pleine
période de décolonisation, Claude Lévi-Strauss, à l'invitation de l'UNESCO, avait publié un petit
livre  visant  à  lutter  contre  l'idéologie  coloniale  et  son  racisme  culturel.  Contre  un  faux
« évolutionnisme culturel »  consistant  à  faire  valoir  les  bienfaits  de  la  colonisation  en  arguant
qu'elle avait apporté la civilisation à des peuples culturellement arriérés, Lévi-Strauss établissait la
thèse de la relativité des cultures. Il n'y a pas de « culture enfant » écrivait-il, si l'on entend par là un
état primitif, proche encore de la sauvagerie et de l'animalité : « L'attitude la plus ancienne, et qui
repose sans doute sur des fondements psychologiques solides puisqu'elle tend à réapparaître chez
chacun de nous quand nous sommes placés dans une situation inattendue,  consiste  à répudier
purement et simplement les formes culturelles : morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui sont
les plus éloignées de celles auxquelles nous nous identifions. « Habitudes de sauvages », « cela
n'est pas de chez nous », « on ne devrait pas permettre cela », etc., autant de réactions grossières
qui traduisent ce même frisson, cette même répulsion, en présence de manières de vivre, de croire
ou de penser qui nous sont étrangères. Ainsi l'Antiquité confondait-elle tout ce qui ne participait
pas de la  culture grecque (puis gréco-romaine)  sous le  même nom de barbare ;  la  civilisation
occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage dans le même sens. Or derrière ces épithètes se
dissimule un même jugement : il est probable que le mot barbare se réfère étymologiquement à la
confusion et à l'inarticulation du chant des oiseaux, opposées à la valeur signifiante du langage
humain ;  et  sauvage,  qui veut  dire « de la forêt »,  évoque aussi  un genre de vie animale,  par
opposition  à  la  culture  humaine.  Dans  les  deux  cas,  on  refuse  d'admettre  le  fait  même de  la
diversité culturelle  ; on préfère rejeter hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne se conforme
pas à la norme sous laquelle on vit » (Race et Histoire, chapitre 3 : « l’ethnocentrisme »)



Mais  les  occidentaux,  note  encore  Lévi-Strauss,  n'ont  pas  le  monopole  de  cet  ethnocentrisme :
« Cette attitude de pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux qu'on
choisit de considérer comme tels) hors de l'humanité, est justement l'attitude la plus marquante et
la plus distinctive de ces sauvages mêmes. On sait, en effet, que la notion d'humanité, englobant
sans distinction de race ou de civilisation, toutes les formes de l'espèce humaine, est d'apparition
fort  tardive  et  d'expansion  limitée.  Là  même  où  elle  semble  avoir  atteint  son  plus  haut
développement, il n'est nullement certain -l'histoire récente le prouve -qu'elle soit établie à l'abri
des équivoques ou des régressions. Mais, pour de vastes fractions de l'espèce humaine et pendant
des  dizaines  de  millénaires,  cette  notion  paraît  être  totalement  absente.  L'humanité  cesse  aux
frontières de la tribu, du groupe linguistique, parfois même du village ; à tel point qu'un grand
nombre de populations  dites primitives se désignent  d'un nom qui  signifie  «  les  hommes » (ou
parfois -dirons-nous avec plus de discrétion -les « bons », les « excellents », les « complets »),
impliquant ainsi que les autres tribus, groupes ou villages ne participent pas des vertus -ou même
de la nature -humaines,  mais sont tout au plus composés de « mauvais », de « méchants », de
« singes de terre », ou d' « œufs de pou ». On va souvent jusqu'à priver l'étranger de ce dernier
degré de réalité en en faisant un « fantôme » ou une « apparition ». Ainsi se réalisent de curieuses
situations où deux interlocuteurs se donnent cruellement la réplique. Dans les Grandes Antilles,
quelques années après la découverte de l'Amérique,  pendant que les Espagnols envoyaient des
commissions d'enquête pour rechercher si les indigènes possédaient ou non une âme, ces derniers
s'employaient à immerger des blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si
leur cadavre était, ou non, sujet à la putréfaction» . 

V) L'humanisme 

De là cette phrase souvent reprise et qui résonne encore comme une sentence : « le barbare, c'est
celui qui croit à la barbarie ». Par quoi il faut comprendre que la barbarie consiste à priver l'autre
homme de son humanité en l'assimilant à une bête et en le traitant alors comme une bête. Mais
qu'est-ce qui est choquant, au juste, dans cette attitude : est-ce le fait de nier la dignité spécifique
d'un homme en le rabaissant à la vulgaire condition d'un animal ? Ou est-ce le fait de se servir de
l'Animalité comme d'un repoussoir et de traiter l'animal comme le lieu symbolique de toutes les
infâmies ?

La première hypothèse constitue le fond de ce qui est connu, dans la tradition philosophique, sous le
nom d'humanisme.  C'est  la  reprise  de  cette  tradition  qui,  manifestement,  justifie  la  position  de
Claude Lévi-Strauss. En ce cas, la condamnation du racisme (et plus généralement de toute forme
d'exploitation de l'Homme par l'Homme) se fonde sur le rappel obstiné de la dignité intrinsèque de
l'Homme, de tout homme quel qu'il soit. Telle est la conviction « humaniste » : sans s'arrêter aux
distinctions de mœurs,  de « race », de sexe ou de religion,  l'humanisme s'intéresse avant tout à
l'humain. Comme le disait Terence : « homo sum, humani a me nihil alienum puto » (« Je suis un
homme et  rien de ce qui est  humain ne m'est  étranger »).  C'est  dans cette capacité à  discerner
l'universel humain que J. de Romilly, dans Pourquoi la Grèce ?, voyait l'explication de l'importance
que revêt pour notre histoire la civilisation hellénique. Dans l'épopée homérique, notait-elle, on voit
déjà poindre cet humanisme dans le fait que les Troyens sont traités pour la première fois comme
des hommes, reconnus dans leur valeur humaine singulière, avec leur grandeur et leur misère, et pas
comme les ennemis de Pharaon, simples « vermines » tout juste bonnes à être exterminées. C'est à
cet  aspect  là  de  l'humanisme que  fait  clairement  référence  Lévi-Strauss,  lorsqu'il  note  dans  le
passage que j'ai cité : « On sait, en effet, que la notion d'humanité, englobant sans distinction de
race  ou  de  civilisation,  toutes  les  formes  de  l'espèce  humaine,  est  d'apparition  fort  tardive  et
d'expansion limitée ». 

Mais  l'humanisme ne  s'arrête  pas  à  considérer  l'universel.  Il  fait  aussi  de  cette  appartenance  à
l'humanité, la source d'une dignité nouvelle. C'est parce qu'il est un homme et en tant seulement



qu'il est un homme que chacun d'entre nous se verrait doté d'une valeur intrinsèque. Le respect qui
lui est dû n'est fonction ni de son appartenance à un groupe, ni de sa position au sein de la société,
ni de la grandeur de ses actions. Parce qu'il est membre de l'espèce humaine et en tant seulement
qu'il est membre de cette espèce, il a des droits. Son humanité fait de lui le bénéficiaire naturel de
droits inaliénables. L'homme est donc une espèce à part, à laquelle une dignité particulière confère
des droits particuliers auxquels les autres espèces n'ont pas droit. Dans Si c'est un homme, où il
raconte son expérience de déporté pendant la deuxième guerre mondiale, Primo Lévi en appelle
encore aux valeurs de cet humanisme : n'est-ce pas la dignité même attachée à la condition humaine
qui rend sacrilège pour lui le traitement infligé par les nazis ? Si la victime est un homme, comment
peut-on oser le traiter comme du bétail ? Et symétriquement, c'est la dignité même de la condition
humaine qui commande de ne pas se comporter comme un barbare. Si le bourreau est un homme,
n'est-ce  pas  l'humanité  qu'il  avilit  dans  ce  comportement  indigne  d'un  homme ?  C'est  en  effet
justement en tant qu'il n'est pas une bête, précisément dans la distance qu'il marque avec l'Animal,
que l'Homme est supposé rendre manifeste la valeur intrinsèque de son humanité. Autrement dit,
l'Animal est bel et bien le faire-valoir qui sert à affirmer et confirmer la dignité intrinsèque de
l'Homme. Revendiquer son droit à être respecté revient en effet pour chacun d'entre nous à faire
valoir qu'il n'est pas une bête mais bel et bien une « personne » :  c'est la connotation péjorative de
l'Animal (et de tous les termes qui en sont naturellement dérivés : la « bestialité », la « bêtise », la
« sauvagerie », la « barbarie », la « brutalité »....) qui fonde par contraste la connotation positive que
nous attachons à  l'Homme.  Le couple Homme /  Animal  fonctionne donc d'abord  et  avant  tout
comme un opérateur axiologique : l'Animal désignant indistinctement tout ce dont l'Homme doit
s'éloigner pour manifester la dignité singulière de son existence.

On perçoit clairement le lien étroit qui unit la tradition « humaniste » avec nos modernes droits de
l'Homme.  En  effet,  en  attachant  une  valeur  particulière  au  fait  d'être  un  homme,  l'humanisme
concourt à promouvoir une morale à la fois universelle et égalitaire. Universelle, puisque les droits
qui sont attachés à notre existence tiennent à ce que nous avons de plus commun avec les autres. Ce
n'est pas en tant que mâle blanc de tradition catholique que j'ai des droits, mais en tant simplement
que je suis le représentant d'une espèce humaine à laquelle appartiennent également des personnes
de sexes, de religion ou d'ethnies fort différentes. Égalitaire, puisqu'il me suffit d'être un homme
pour me voir attaché ces privilèges et qu'ils ne sont pas dus à mon mérite personnel ou bien aux
hasards de ma position sociale (riche, noble...). Affirmer que « tous les hommes naissent libres et
égaux en droit » est une façon efficace d'énoncer en même temps cette universalité et cette égalité
de  principe.  Mais  pour  fonder  un  tel  système moral,  révolutionnaire  dans  son principe,  il  faut
impérativement  accorder  une importance considérable à  la  notion d'espèce humaine.  Sans  cela,
jamais notre système de valeurs ne pourrait  à  la fois  être aussi  inclusif  (tous les hommes sans
exception) et aussi égalitaire (chaque homme a autant de valeur qu'un autre homme). Cela n'est
possible que parce que c'est l'espèce humaine en tant que telle qui se voit accordée de la valeur.
L'humanisme repose donc sur cette conviction que l'appartenance à l'espèce humaine est de la plus
cruciale importance. Si notre appartenance à l'espèce humaine nous confère une valeur particulière,
alors  la  question  des  frontières  exactes  de  cette  appartenance  devient  logiquement  un  enjeu
considérable.  Fixer  où commence et  où finit  précisément  notre  humanité  n'est  plus  une simple
question anecdotique. C'est « La » grande question ! Il ne saurait en aller autrement, puisque notre
respectabilité morale dépend désormais de cette étroite limite qui nous sépare de l'animalité. On
comprend mieux alors pourquoi, à l'intérieur d'une telle logique, la question du propre de l'Homme
tend à devenir obsessionnelle. Et la question de l'Animal aussi, par conséquent.

VI) La crise de l'Humanisme

Or,  c'est  précisément  cette  question  de  la  frontière  exacte  entre  l'Homme et  l'Animal  qui  tend
aujourd’hui à fragiliser la conception humaniste. C'est que tout l'humanisme repose en effet sur le
présupposé d'une barrière à la fois ontologique et axiologique entre l'Homme et l'Animal. Barrière



ontologique, en cela que l'homme ne saurait jamais être confondu avec un animal. : « I am not an
animal,  I  am  a  human  being »,  tel  était  le  cri  déchirant  de  ce  pauvre  « homme-éléphant »
transformé en pathétique monstre de foire pour l'amusement des badauds (Elephant man, David
Lynch, 1980). Mais barrière axiologique aussi, en ce que la condition humaine est investie d'une
valeur toute particulière qui rend inenvisageable de traiter un homme comme on traite un animal.
Or, est-il légitime de supposer une telle barrière ? Telle est la question que nous sommes de plus en
plus  conduits  à  nous  poser  à  mesure  que  progresse  notre  connaissance  des  animaux.  Cette
extraterritorialité conférée à l'espèce humaine est-elle autre chose qu'un simple préjugé ? Après tout,
la distinction entre l'Homme et l'Animal est loin d'avoir ce caractère net et tranché que lui prêtait
l'humanisme. Plus notre connaissance progresse, plus il semble au contraire que la frontière devient
poreuse  et  que  l'Humanité  apparaît  sous  nos  yeux  pour  ce  qu'elle  est  vraiment :  une  espèce
d'animaux  parmi  d'autres,  au  milieu  d'autres  espèces.  A  « l'opposition »  tranchée  « Homme/
Animal », nous avons pris l'habitude de substituer depuis Linné une « classification des espèces »,
où la lignée humaine ou sous-famille des homininés apparaît aux côtés de sa lignée sœur, celle des
chimpanzés  ou  paninés.  Aucun  écart  ontologique  ne  sépare  plus  l'humanité  de  la  commune
condition des bêtes.

Cette nouvelle approche naturaliste de l'Humanité n'amène pas nécessairement à nier le privilège de
l'Homme. Sans être placé « en face » de l'Animal, l'Homme pourrait encore être placé « au-dessus »
des  autres  animaux.  C'est  la  position  éminente  que  lui  accorde  par  exemple  la  physique
aristotélicienne,  qui  fait  de  l'Homme un  sommet  dans  la  Nature.  Mais  ce  privilège  conféré  à
l'Homme au sein de la nature est-il encore un privilège Humaniste ? Affirmer que l'espèce humaine
occupe, dans la hiérarchie des vivants, une position prééminente revient bien sûr à lui accorder une
dignité supérieure. Mais cette approche scalaire, à supposer qu'elle soit légitime, n'est plus qu'une
approche graduelle. Entre l'espèce supérieure et l'espèce qui lui est immédiatement inférieure, il n'y
a plus ce fossé ontologique que postule l'Humanisme. D'un bout à l'autre de cette grande chaîne de
la Nature (scala naturae), ce sont les mêmes mécanismes et les mêmes lois qui sont à l’œuvre, et les
mêmes facultés que l'on retrouvera donc, plus ou moins développées, plus ou moins complexifiées.
Ainsi que le constate Darwin, « il  n'existe aucune différence fondamentale entre l'homme et les
mammifères supérieurs pour ce qui est de leurs facultés mentales (…). La différence entre l'esprit
de l'homme et celui des animaux supérieurs, aussi grande soit-elle, est certainement une différence
de degré et non de nature1 ».  Par conséquent, même si à l'intérieur de ce cadre naturaliste, nous
continuons à accorder à l'Homme le privilège d'une dignité supérieure, il n'en demeure pas moins
que cette dignité resterait comparable à celle d'autres animaux supérieurs. Il n'y aurait plus, entre le
premier des animaux et le dernier des hommes ce fossé ontologique et axiologique que suppose par
exemple la présence d'une âme immortelle ou la présence d'un esprit immatériel. Tout serait affaire
de « plus ou moins » et non plus le passage à une réalité tellement supérieure qu'elle serait d'un tout
autre ordre et d'une autre nature.

Pire encore : il n'y a aucune raison de supposer que cette échelle naturelle passerait simplement
entre les espèces. Car d'un individu à l'autre, nous sommes également obligés de reconnaître que la
Nature n'a pas dispensé ses dons de la même façon. Un tel est plus intelligent qu'un autre, un tel à
plus de force, tel autre plus agile, etc.  Accorder la même dignité ontologique à tous les hommes
parce  qu'ils  seraient  tous  identiquement  en  possession  d'une  âme  immortelle  ou  d'un  esprit
immatériel est beaucoup plus facile que de leur accorder la même dignité au motif qu'ils seraient
dotés d'aptitudes cognitives. Car, inévitablement, il faut s'attendre à ce que ces aptitudes cognitives
soient diversement développées au sein d'une population. Prenons l'exemple de la Raison : si l'on
conçoit comme Platon que la Raison (ou l'âme intellective) est une faculté divine, qui n'a rien à voir
avec une quelconque nature biologique,  alors rien n'empêche de considérer que cette raison est
commune à  tous  les  hommes.  Au contraire !  Elle  doit  être  commune à tous  les  hommes,  dans
l'exacte mesure où, étant immatérielle, elle n'est pas susceptible d'être plus ou moins présente. Pour

1 Charles Darwin, La Filiation de l'homme et la sélection liée au sexe



le dire plus simplement, soit on possède une âme immortelle soit on n'en possède pas. C'est binaire !
En revanche, si nous accordons que la Raison est une faculté naturelle (par exemple en identifiant
ce pouvoir rationnel au développement de notre cerveau), alors le fait de disposer d'une Raison
devient une simple affaire de degré. Un homme peut être plus ou moins intelligent, plus ou moins
capable d'abstraction, ou plus ou moins « civilisé » selon ce que les hasards de la génétique (mais
aussi les hasards de l'éducation) auront fait de lui. A la limite, cette différence de degré entre les
facultés cognitives des hommes est même susceptible de chevaucher la différence spécifique. Est-il
bien certain, en effet, que le moins apte des hommes soit supérieur au plus apte des animaux ? « Il y
a plus de différence d'homme à homme que d'homme à bête », affirmait Montaigne. Ce qui est
exactement le constat que fait Peter Singer lorsqu'il note que les aptitudes intellectuelles d'un grand
singe sont sans doute bien supérieures à celles que manifeste un enfant mentalement handicapé.  Ce
gradualisme, inhérent à toute approche naturaliste de l'Homme, rend donc très  difficile le maintien
d'un idéal humaniste qui reconnaîtrait à tous les hommes la même dignité intrinsèque. 

VII) Que faire     ?  

Cette situation délicate ne nous laisse pas beaucoup d'options. La première d'entre elles consisterait
à refuser tout simplement d'admettre les raisons qui mettent aujourd'hui à mal notre idéal humaniste.
Rappelons encore une fois les données du problème : l'idéal humaniste, avons-nous dit, repose sur
la  conviction qu'il  existerait  entre  l'Homme et  l'Animal  une barrière  infranchissable qui  fait  de
l'Homme un être à part. Séparation radicale qui a tout à la fois le statut d'une coupure ontologique
(« Je suis un homme, je ne suis pas un animal ! ») et d'une coupure axiologique («nul n'a le droit de
me traiter comme une bête»). Or, c'est précisément ce principe d'une coupure ontologique radicale à
laquelle nous semblons forcés de renoncer aujourd'hui, au profit d'une compréhension plus fine de
la différence homme-animal... compréhension plus fine qui nous conduirait à introduire partout des
différences  de  degré  là  où  nous  mettions  auparavant  des  différences  de  nature.  L'approche
naturaliste  moderne  (celle  de  l'éthologie,  celle  de  la  biologie  ou  celle  encore  des  sciences
cognitives)  paraît  rendre  impossible  désormais  tout  retour  en  arrière.  Comment,  après  Darwin,
pourrions-nous encore -sinon pour des motifs religieux- soutenir l'idée d'une différence ontologique
entre l'Homme et l'Animal ? Une telle voie, visant à poser une différence non pas physique mais
métaphysique entre l'Homme et l'Animal, sur le modèle par exemple d'une âme immortelle, nous
est-elle définitivement fermée ? Avons-nous la possibilité, comme le suggèrent certains, de fonder
cette différence ontologique sur une base naturaliste ? Autrement dit, ne peut-on pas promouvoir un
humanisme non métaphysique.

La deuxième option est  celle  que suggère P.  Singer  et,  avec lui,  tous les  partisans  de l'éthique
animale.  Cette option consiste à défendre le principe de la morale universaliste et  égalitaire de
l'humanisme, mais sur une autre base que celle de l'humanisme. Au lieu de fonder la considérabilité
morale  d'un  individu  sur  les  aptitudes  qu'il  possède  et  qui  sont  forcément  sélectives  (donc
discriminantes),  Singer  propose  de  distinguer  entre  « l'égalité  de  fait »  et  « l 'égalité  de
considération ». Contrairement à ce que nous pourrions penser, le respect que nous témoignons à un
individu ne repose pas du tout sur les aptitudes singulières dont il dispose. La preuve : nous prenons
soin des personnes vulnérables, fragiles ou handicapées, non pas en dépit de leur manque d'aptitude,
mais précisément en raison de ce manque d'aptitude. Cela montre bien que leur dignité morale n'a
rien à voir avec la présence de ces aptitudes privilégiées. Elle a tout à voir plutôt avec leur simple
capacité de souffrir. Ce qui mérite considération n'est donc aucunement la possession d'un privilège
quelconque (par exemple, le privilège de raison), mais la possession de l'aptitude la plus commune
et la plus universelle qui soit : la nue sensibilité. En définitive, ce qui fonde l'égalité et l'universalité
de nos droits n'est pas, comme le pensait l'humanisme, l'existence d'une coupure ontologique entre
l'Homme et l'Animal, mais au contraire l'existence de ce qu'il y a de plus communément partagé
entre lui et nous. Fonder toute la morale sur la base de la sensibilité permettrait donc de sauver les
droits  de l'Homme, sous leur double aspect  de droits  universels  et  strictement égalitaires.  Mais



mieux  encore,  cette  nouvelle  fondation  des  droits  de  l'Homme  entraîne  accessoirement  une
conséquence inattendue : si c'est uniquement sa capacité à souffrir qui doit entrer en considération
dans la façon dont on traite un homme, alors il n'y a plus aucune raison désormais d'exclure du
champ de notre considération morale les animaux. Puisque ce qui caractérise l'animal, par contraste
avec un végétal, c'est la sensibilité qu'il possède. En proposant de fonder la morale universelle dont
est porteur l'Humanisme sur l'aptitude minimale à la sensibilité, l'utilitarisme étend en même temps
mécaniquement le champ de cette universalité. Les droits de l'homme et du citoyen deviennent les
droits des animaux humains et non humains. Ainsi se trouve raient à la fois sauvés et élargis nos
précieux droits de l'Homme.

La dernière option consiste à renoncer purement et simplement à ce noble idéal égalitaire. S'il est
vrai qu'il n'y a d'un être à un autre et d'une espèce à l'autre qu'une différence de « degré » et non pas
de « nature », nous devrions donc peut-être admettre l'idée qu'il y a une hiérarchie naturelle entre les
êtres et  plus spécifiquement une hiérarchie naturelle entre les hommes. Admettre cela revient à
enterrer purement et simplement l'idéal humaniste, en renouant avec une conception inégalitaire des
rapports humains. Ce type de morale aristocratique, qui introduit des différences de dignité entre les
hommes a, en sa faveur, une très longue tradition. L'idée selon laquelle nous aurions définitivement
rompu avec cette tradition gradualiste mérite un sérieux examen. Car peut-être ce dont nous avons
besoin n'est pas d'une morale égalitaire encore plus égalitaire, mais tout à l'inverse d'une morale qui
sache penser l'inégalité. Si le fait de l'inégalité entre les hommes pose assurément un problème de
justice, il est peut-être absurde de croire que la solution passe par un combat acharné contre toutes
les inégalités. Il se pourrait, à l'inverse, que la solution au problème de l'inégalité passe au contraire
par une morale qui -au lieu de rejeter ces inégalités -aurait au contraire à cœur de les assumer.
Autrement dit, le problème est celui de savoir si le principe de l'inégalité est en soi immoral ou s'il
est  possible  et  même  souhaitable  d'avoir  une  morale  inégalitaire.  En  perdant  la  morale
aristocratique,  qu'avons-nous  perdu  au  juste ?  Notre  tendance  à  établir  entre  les  hommes  des
rapports inégaux, certains étant spontanément considérés comme moins humains, c'est-à dire plus
bestiaux, plus animaux que les autres ? A voir comment le problème des discriminations semble une
hydre impossible à vaincre, chaque victoire étant accompagnée de l'émergence simultanée d'une
nouvelle discrimination, on peut sincèrement en douter. Ou bien ce que nous avons perdu n'est-il
pas plutôt notre capacité à rendre « morale » cette hiérarchisation des différences ? C'est toute la
critique nietzschéenne de la morale judéo-chrétienne (morale de « troupeau ») qui se joue dans cette
question décisive.


