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5) MONTAIGNE (1/2): LA REMISE EN CAUSE DE L' « ANIMAL
RATIONNEL »

Il y a donc deux grandes fagons de justifier I'opposition Homme/Animal. Ou bien nous la justifions
en arguant qu'il y aurait en 'Homme un élément divin et transcendant. « Plante qui a ses racines
dans le ciel », 'Homme -a la différence des autres animaux- ne serait donc pas entierement assujeti
aux lois du monde sensible : justification métaphysique. Ou bien, nous justifions l'opposition
Homme/Animal a la fagon d'Aristote, en affirmant que I'Homme est certes un animal, mais pas un
animal comme les autres. Entre lui et tous les autres animaux passe une différence qui n'est pas
simplement une différence de degré (de 1'ordre du plus ou moins), mais une différence radicale, une
différence de nature qui le met bel et bien a part des autres bétes : justification naturaliste.

Or, dans les deux cas, c'est toujours la méme faculté qui est invoquée pour fonder cette opposition :
c'est par sa Raison, par la faculté rationnelle, que 'Homme est supposé échapper a l'animalité
commune. Faculté de concevoir I'Etre, le Juste, le Vrai, le Bien la Raison nous rend participants
d'un ordre transcendant qui nous éléve bien au-dessus des simples limites de la vie biologique. La
ou les autres animaux demeurent prisonniers de leur vie sensible, captifs de leurs désirs et des
intéréts immédiats de leur existence, I'Homme seul aurait donc la capacité de discerner au-dela de
cet horizon borné une fin bonne qu'il peut se représenter et a laquelle il peut tendre librement. Car il
est libre aussi dans l'exacte mesure ou il agit éclairé par cette Raison plutdt que mi par ses
impulsions animales. La présence ou I'absence de la Raison est absolument décisive, puisqu'elle fait
toute la différence entre l'obscurité et la lumiére, entre celui qui vit en dormant et celui qui vit
éveillé. « Ils dorment et nous veillons », disait Buffon pour résumer le saut qualitatif qu'introduit
-entre 'Homme et les animaux -la présence de cette Raison.

Or, il nous faut maintenant poser la question qui fache : I'Homme est-il réellement cet animal
rationnel qu'il prétend étre ? Cette définition de I'Homme n'est-elle pas une définition de
« philosophes », au sens d’abord ou elle pose plus de difficultés qu’elle n’en résout ? Car que
savons-nous au juste de ce que signifie le mot « Animal » et de ce qu’est « I’Animal » ? Et que
signifie exactement ce mot de « Raison » , dont nous faisons le si précieux privileége de ’'Homme ?
Bref, comme dit plaisamment Montaigne, répondre a la question : « qu’est-ce que ’Homme ? », au
moyen de la définition : « Animal Rationnel », c’est mettre deux difficultés a la place d’une seule !
« On échange un mot pour un autre, et souvent plus inconnu. Je sais mieux ce que c’est que
[’homme, que je ne sais ce que c’est que Animal ou Raisonnable. Pour satisfaire a un doute, ils
m’en donnent trois : c’est la téte de |’Hydre ! »

I) Le privilége menteur de la Raison

Mais cette définition n’est-elle également une « définitions de philosophes » au sens ou elle illustre
la maniére dont les philosophes (ces individus vivant par la Raison et pour la Raison) ont
orgueilleusement pris leur propre condition pour mod¢le de toute humanité¢ ? Faut-il rappeler que
I'Humanisme, avant d'étre un discours sur la grandeur de I'Homme, est d'abord une fagon de cultiver



son ame par la pratique des humanités, une exigence de développer sa Raison par la fréquentation
des belles lettres ? C'est donc un idéal né au sein d'une petite classe privilégiée d'érudits, et qui a fini
par imposer son mode d'existence comme une norme commune d'Humanité : si la Raison est
effectivement le propre de 1'Homme, alors il importe -pour devenir pleinement humain -de
développer en nous tout le potentiel de cette Raison... ce a quoi se consacrent justement les
philosophes ! 1l est clair qu'une telle vision fait du philosophe le modele méme de I'homme
accompli. Ce a quoi Montaigne objecte : « C’est a la vérité une tres utile et grande partie que la
science : ceux qui la méprisent témoignent assez leur bétise : mais je n’estime pas pourtant sa
valeur jusqu’a cette méme mesure extréme qu’aucuns lui attribuent : comme Herillus le philosophe,
qui logeait en elle le souverain bien, et tenait qu’il fut en elle de nous rendre sages et contents : ce
que je ne crois pas (...) Moi je I’aime bien, mais je ne [’adore pas. »

Car 'Humanité concrete, telle qu'elle se donne a voir, est en réalité fort éloignée de cet idéal-1a. Et
elle I'est d'abord en ceci que cette glorieuse Raison ne parait jouer qu'un réle fort minime dans notre
comportement ordinaire. Que vaut en effet, demande Montaigne, cette infime Raison face au
pouvoir débordant de notre vie organique ? « Ce ne sont pas seulement les fievres, les breuvages et
les grands accidents, qui renversent notre jugement : les moindres choses du monde le tournevirent.
Et ne pas douter, encore que nous ne le sentions pas, que si la fievre continue peut atterrer notre
dame, que la tierce n'y apporte quelque altération selon sa mesure et proportion. Si l'apoplexie
assoupit et éteint tout a fait la vue de notre intelligence, il ne faut pas douter que le mordondement
ne l'éblouisse. Et par conséquent, a peine se peut-il rencontrer une seule heure en la vie, ou notre
jugement se trouve en sa due assiette, notre corps étant sujet a tant de continuelle mutations, et
étoffé de tant de sortes de ressorts, que j'en crois les médecins, combien il est malaisé qu'il n'y en
ait toujours quelqu'un qui tire de travers. (...) Quelque bon dessein qu'ait un juge, s'il ne s'écoute
de pres, a quoi peu de gens s'amusent ; l'inclination a l'amitié, a la parenté, a la beauté, et a la
vengeance, et non pas seulement choses si pesantes, mais cet instinct fortuit, qui nous fait favoriser
une chose plus qu'une autre, et qui nous donne sans le congé de la raison, le choix, en deux pareils
sujets, ou quelque ombrage de pareille vanité, peuvent insinuer insensiblement en son jugement la
recommendation ou défaveur d'une cause et donner pente a la balance » (Essais, « apologie de
Raymon Sebond »). De ce point de vue, aucun homme ne fait exception, pas méme le philosophe le
plus aguerri : « Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clairsemés, qui soit
suspendue au haut des tours de Notre-Dame de Paris ; il verra par raison évidente, qu'il est
impossible qu'il en tombe ; et si ne se saurait garder (s'il n'a accoutumé le métier des couvreurs)
que la vue de cette hauteur extréme ne l'épopuvante et ne le transise ».

Devant un tel constat, d'autant plus fort qu'il est banal, il parait donc assez déraisonnable de faire
dépendre notre identité de cette Raison. Loin de pouvoir me comprendre moi-méme a partir de la
Raison, je suis plutdt obligé de reconnaitre que mon identité (ce que j'appelle « moi ») est dans sa
variabilité et son inconstance quotidienne beaucoup plus intimement solidaire des états biologiques
de mon corps. Il n'est pour s'en rentre compte que de s'observer soi-méme : « J'ai le pied si instable
et si mal assis, je le trouve si aisé a crouler, et si prét au branle, et ma vue si déréglée, qu'un jeun je
me sens autre, qu'apres le repas : si ma santé me rit, et la clarté d'un beau jour, me voila honnéte
homme ; si j'ai un cor qui me presse l'orteil, me voila renfrogné, mal plaisant et inaccessible. Un
méme pas de cheval me semble tantot rude, tantot aisé ; et méme chemin a cette heure plus court,
une autre fois plus long ; (...) Maintenant je suis a tout faire, maintenant a rien faire : ce qui m'est
plaisir a cette heure, me sera quelquefois peine. Il se fait mille agitations indiscrete et casuelles
chez moi. Ou l'humeur mélancolique me tient ou la colérique ; et de son autorité privée, a cette
heure le chagrin prédomine en moi, a cette heure l'allégresse. Quand je prends des livres, j'aurai
apercu en tel passages des grdces excellentes, et qui auront ému mon dme, qu'une autre fois j'y
retombe, j'ai beau le tourner et virer, j'ai beau le plier et le manier, c'est une masse inconnue et
informe pour moi. ».



Ce n'est assurément pas la Raison qui nous définit dans notre identité. Aussi bien, puisque c'est
d'elle que nous faisions jusque la dépendre notre différence essentielle avec les autres animaux,
nous sommes obligés d'admettre que cette distance n'est finalement pas si grande. Et puisque c'est
aussi la présence de ce pouvoir rationnel qui servait en méme temps de critére hiérarchique entre les
hommes (entre les hommes libres et les esclaves), son abandon implique logiquement I'abandon de
toute hiérarchie : « Les dmes des empereurs et des savetiers sont jetées a méme moule. Considérant
l'importance des actions des Princes et leur poids, nous nous persuadons qu'elles sont produites
par quelques causes aussi pesantes et importantes. Nous nous trompons . ils sont menés et ramenés
en leurs mouvements, par les mémes ressorts, que nous sommes aux notres. La méme raison qui
nous fait disputer avec un voisin, dresse entre les princes une guerre : la méme raison qui nous fait
fouetter un laquais, tombant en un roi, lui fait ruiner une province. Ils veulent aussi légerement que
nous, mais ils peuvent plus. Pareils appétits agitent un ciron et un éléphant. ».

A ce premier soupgon émis contre la Raison s'en ajoute un second. Montaigne ne se contente pas en
effet d'affirmer que le rdle joué par notre Raison est somme toute assez négligeable. Méme lorsque
la Raison rentre réellement en ligne de compte, dans l'effort de la connaissance, elle ne nous éleve
pas le moins du monde a la saisie de 1'Etre, du Vrai, du Juste et du Bien. « Nous n'avons aucune
communication avec [’Etre », observe Montaigne. Si la Raison nous améne bien a concevoir
I'universalité de tels concepts transcendants, si elle nous améne bien a exiger pour notre vie autre
chose que I'horizon borné de nos seuls désirs et de nos intéréts, elle est en revanche tout a fait
incapable de donner un contenu fixe et déterminé a ces concepts. Soit par exemple 1'idée de Justice :
« La vérité doit avoir un visage pareil et universel. La droiture et la justice, si I'homme en
connaissait, qui etit corps et veritable essence, il ne l'attacherait pas a la condition des coutumes de
cette contrée ou de celle-la : ce ne serait pas de la fantaisie des Perses ou des Indes, que la vertu
prendrait sa forme. 1l n'est rien sujet a plus continuelle agitation que les lois. (...) Que nous dira en
cette nécessité la philosophie ? Que nous suivions les lois de notre pays ? C'est-a-dire cette mer
flottante des opinions d'un peuple, ou d'un Prince, qui me peindront la justice d'autant de couleurs,
et la reformeront en autant de visages qu'il y aura en eux de changements de passion. Je ne puis
pas avoir le jugement si flexible. Quelle bonté est-ce, que je voyais hier en crédit, et demain ne
l'étre plus : et que le trajet d'une riviere fait crime ? Quelle vérité est-ce que ces montagnes bornent
mensonge au monde qui se tient au dela ? »'

Au dela de la simple observation factuelle, cette relativité insurmontable de nos opinions morales
atteste du role central que jouent nos attachements et notre vie affective dans la marche réguliere de
nos idées. Dans toute raison, il y a une part d’irrationalité qui intervient et dont le rdle dans
I'économie intellectuelle ne saurait jamais €tre trop sous-estimé. Paradoxalement, c'est ce noyau fixe
d’irrationalité qui rend compte de la certitude dont se drape si souvent le savoir rationnel. Car prise
en elle-méme, et indépendamment du cours déterminé que lui fixe nos passions, la « raison est un
outil souple et contournable, et accommodable a toute figure ». Les raisons qu'un chrétien donne en
faveur de sa foi ne sont autre chose que la justification a posteriori dune solide prédisposition
affective a croire : « Nous nous sommes rencontrés au pays, ou elle était en usage, ou nous
regardons son ancienneté, ou [’autorité des hommes qui [’ont maintenue, ou craignons les menaces
qu’elle attache aux mécréants, ou suivons ses promesses. (...) Une autre religion, d’autres témoins,
pareilles promesses et menaces, nous pourraient imprimer par méme Voir une créance contraire.
Nous somme chrétiens a méme titre que nous ou Perigourdins ou alemans.». Mais il en va
exactement de méme pour les convictions philosophiques : ici la raison intervient toujours non point

1 Voir, par exemple: «Il n'est rien si horrible a imaginer que de manger son pére. Les peuples qui avaient
anciennement cette coutume la prenaient toutefois pour témoignage de piété et de bonne affection cherchant par la
donner a leur progéniteurs la plus digne et honorable sépulture : logeant en eux mémes et comme en leurs moelles
les corps de leurs péres et leurs reliques : les vivifiant aucunement et régénérant par la transmutation en leur chair
vive, au moyen de la digestion et du nourrissement. Il est aisé a considérer quelle cruauté et abomination c'etit été a
des hommes abreuvés et imbus de cette superstition, de jeter la dépouille des parents a la corruption de la terre, et
nourriture des bétes et des vers »



pour mettre a jour une vérité cachée, mais seulement pour confirmer une créance déja regue. « Les
opinions des hommes sont regues a la suite des créances anciennes, par autorité et a crédit, comme
si c'était religion et loi. On regoit comme un jargon ce qui en est communément tenu : on regoit
cette verité avec tout son batiment et attelage d'arguments et de preuves, comme un corps ferme et
solide, qu'on n'ébranle plus, qu'on ne juge plus. Au contraire, chacun a qui mieux mieux, va
platrant et confortant cette créance regue, de tout ce que peut sa raison, qui est un outil souple et
contournable, et accommodable a toute figure. Ainsi se remplit le monde et se confit en fadaises et
en mensonges. Ce qui fait qu'on ne doute guere de choses, c'est que les communes impressions on
ne le essaie jamais ; on n'en sonde point le pied, ou git la faute et la faiblesse ; on ne débat que sur
les branches ; on ne demande pas si cela est vrai, mais s'il a été ainsi ou ainsi entendu. (...) On n'y
débat rien pour le mettre en doute, mais pour défendre [l'auteur de l'école des objections
étrangeres : son autorité, c'est le but, au dela duquel il n'est pas permis de s’enquérir. 1l est bien
aisé sur des fondements avoués, de batir ce qu'on veut; car selon la loi et ordonnance de ce
commencement, le reste des pieces du bdtiment se conduit aisément, sans se démentir. »

Il y a donc loin de cette réalité a notre prétention de pouvoir connaitre la vérité. La conviction que
nous avons de vivre en pleine lumiére, pleinement éveillés tandis que les animaux sont plongés dans
un demi-somnambulisme, est bien davantage une orgueilleuse prétention qu'un fait diiment établi :
« Nous veillons dormants, et veillants dormons, écrit joliment Montaigne. Je ne vois pas si clair
dans le sommeil : mais quant au veilleur, je nele trouve jamais assez pur et sans nuage. Encore le
sommeil en sa profondeur, endort parfois les songes : mais notre veiller n'est jamais si éveillé, qu'il
purge et dissipe bien a point les réveries, qui sont les songes des veillants, et pire que songes. ».

II) Les veilleurs endormis

Pourquoi les songes des veillants sont-ils « pires que songes » ? Pourquoi y a-t-il dans ce demi-
sommeil de l'intelligence humaine plus d'obscurité que dans le sommeil profond que nous attribuons
aux bétes ? Car elle dessine l'espace d'une vaste réverie et d'une infinie fantaisie qui nous €loigne
bien plus de la vérité que l'ignorance abétie : « Et s'il est ainsi, que lui seul de tous les animaux, ait
cette liberté de l'imagination, et ce déréglement de pensées, lui représentant ce qui est, ce qui n'est
pas ; et ce qu'il veut ; le faux et le veéritable ; c'est un avantage qui lui est bien cher vendu, et
duquel il a bien peu a se glorifier : car de la nait la source principale des maux qui le pressent,
péché, maladie, irrésolution, trouble désespoir »....

De ce privilege d'étre a demi-éveillé, 'Homme ne peut tirer aucun motif de gloire ni aucun avantage
par rapport aux bétes. Car cette raison impuissante fait davantage de lui un animal dénaturé,
souffrant de maux imaginaires, a 1'image de ces hypocondriaques que 1'é¢tude mal digérée de la
médecine conduit a se croire perpétuellement souffrants : « Combien en a rendu de malades la
seule force de l'imagination ? Nous en voyons ordinairement se faire saigner, purger, et medeciner
pour guérir des maux qu'ils ne sentent qu'en leur discours. Lors que les vrais maux nous faillent, la
science nous preste les siens : cette couleur et ce teint, vous présagent quelque défluxion
caterreuse : cette saison chaude vous menace d'une émotion fiévreuse : cette coupure de la ligne
vitale de votre main gauche, vous avertit de quelque notable et voisine indisposition : et en fin elle
s'en adresse tout détroussement a la santé méme (...) Comparés la vie d'un homme asservi a telles
imaginations, a celle d'un laboureur, se laissant aller aprés son appétit naturel, mesurant les choses
au seul sentiment présent, sans science et sans pronostic, qui n'a du mal que lorsqu'il l'a ; ou l'autre
a souvent la pierre en l'dme avant qu'il l'ait aux reins : comme s'il n'était point assez a temps pour
souffrir le mal lorsqu'il y sera, il l'anticipe par fantaisie et lui court au devant. (...) Les bétes nous
montrent assez combien l'agitation de notre esprit nous apporte de maladies. »



Il est vrai que l'intelligence a cette vertu de nous éloigner de la nature biologique. Mais
contrairement a ce que supposaient Platon et Aristote, elle nous en éloigne sans nous rapprocher
pour autant du divin. Elle nous « dénature » sans pourtant nous €lever si peu que ce soit au-dessus
de la nature. Tel est le paradoxe de cet animal dénaturé, qui reste coincé entre une nature perdue et
un ciel fermé : « I/ est croyable qu'il y a des lois naturelles : comme il se voit dans les autres
créatures : mais en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine s'ingérant par tout de
maitriser et commander, brouillant et confondant le visage des choses, selon sa vanité et
inconstance. » . On comprend dés lors que, dans cette situation, la vie innocente et simple des
animaux revéte soudain la valeur non plus d'une condition a fuir mais celle d'un modéle a suivre :
« Pour reglement de notre santé, les médecins nous proposent l'exemple du vivre des bétes, et leur
facon : car ce mot est de tout temps en la bouche du peuple : « tenez au chaud les pieds et la téte,
au demeurant vivez en bétes ». La génération est la principale des actions naturelles : nous avons
quelque disposition de membres, qui nous est plus propre a cela : toutefois ils nous ordonnent de
nous ranger a l'assiette et disposition des bétes comme étant plus efficace (...) et rejettent comme
nuisibles ces mouvements indiscrets et insolents que les femmes y ont mélés de leur crii ; les
ramenant a l'exemple et usage des bétes de leur sexe, plus modeste et rassis. ».

Ce changement de perspective est trés important, car il exprime une radicale inversion de priorité :
il est moins nécessaire pour nous de tendre vers un Bien idéal que de fuir un Mal réel. N'ayant
aucune connaissance du Bien, nous ne saurions en effet régler notre conduite sur ce que nous
ignorons. Qui sait, apres tout, si ces multiples plaisirs dont notre fantaisie débordante embellit notre
existence sont véritablement des biens ? Mais si le Bien nous est toujours obscur, le Mal en
revanche nous est immédiatement connaissable. Il dispose donc d'une véritable primauté dans
I'expérience quotidienne et simple que nous en faisons. De fait, il nous est beaucoup plus aisé¢ de
savoir ce qui nous fait souffrit que de connaitre ce qui pourrait nous rendre heureux. Etant, selon
I'heureuse expression de Vercors, des « animaux dénaturés », nous avons un commerce immeédiat
avec « la maladie, le trouble, le désespoir »... c'est donc sur cette expérience toute biologique de la
souffrance et de la maladie que nous devons nous régler pour savoir ce qu'il nous faut. A 1'idéal de
la « vie bonne » se substitue ainsi 1'idéal de la « vie saine » : « Voulez-vous un homme sain, le
voulez-vous réglé et en ferme et siire posture ? Affublez-le de ténebres d'oisiveté et de pesanteur. 11
nous faut abétir pour nous assagir : et nous éblouir, pour nous guider. Et si on me dit que la
commodité d'avoir l'appétit froid et mousse aux douleurs et aux maux tire apres soi cette
incommodité, de nous rendre aussi par conséquent moins aigus et friands, a la jouissance des biens
et des plaisirs : cela est vrai : mais la misere de notre condition porte, que nous n'avons tant a jouir
qu'a fuir, et que l'extréme volupté ne nous touche pas comme une légere douleur : nous ne sentons
point l'entiere santé, comme la moindre des maladies. Notre bien étre, ce n'est que la privation
d'étre mal. (...) Je dis donc que si la simplesse nous achemine a point n'avoir de mal, elle nous
achemine a un trés heureux état selon notre condition ».’

Ce changement de priorité n'affecte pas seulement le regard que nous portons sur les animaux. Il
modifie aussi logiquement le regard que nous devons porter sur tous les peuples qui, vivant encore
dans un état proche de la condition biologique, étaient jusque la traités péjorativement comme des
« sauvages ». Fruit de I'inépuisable fantaisie humaine, la complexité de nos usages, de nos rites, de
nos outils... ne révele plus tant notre proximité a un 7élos auquel les hommes sont supposés tendre.
Il révele uniquement notre degré d'éloignement par rapport a des conditions de vie saines et

2 Dans le méme sens et de facon plus lapidaire encore, Montaigne écrit : « je trouve ma concupiscence moins
débauchée que ma raison ».

3 Voir encore : «Il a passé sa vie en oisiveté, disons-nous : je n’ai rien fait d’aujourd’hui. Quoi ? N’avez-vous pas
vécu ? C’est non seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations. (...) Avez-vous su méditer et
manier votre vie ? Vous avez fait la plus grande besogne de toutes. (....) Avez-vous su composer vos meeurs : vous
avez bien plus fait que celui qui a composé des livres. Avez-vous su prendre du repos, vous avez plus fait que celui
qui a pris des Empires et des villes. Le glorieux chef-d’oeuvre de I’homme, c’est vivre a propos. Toutes autres
choses ; regner, thésauriser, batir n’en sont qu’appendicules et adminicules, pour le plus ».



naturelles: « Ceux qui reviennent de ce monde nouveau qui a été découvert du temps de nos peres,
par les Espagnols, nous peuvent témoigner combien ces nations, sans magistrat, et sans loi, vivent
plus légitimement et plus reflément que les notres, ou il y a plus d'officiers et de lois, qu'il n'y a
d'autres hommes, et qu'il n'y a d'actions. » Voila fond¢, et pour longtemps, le mythe du bon sauvage
dont la proximité avec la Nature fait de lui un animal moins dénaturé et par conséquent un modele
de santé physique et mentale : « Ils sont sauvages de méme que nous appelons sauvages les fruits
que nature de soi et de son progres ordinaire a produits : la ou a la vérité ce sont eux que nous
avons altéré par notre artifice, et détourné de l'ordre commun, que nous devrions appeler plutot
sauvages. En ceux la sont vives et vigoureuses, les vraies et plus utiles et naturelles vertus et
propriétés ; lesquelles nous avons abdtardies en ceux-ci, les accommodant au plaisir de notre goiit
corrompu. (...) Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver a représenter le nid du moindre
oiselet, sa contexture, sa beauté, et l'utilité de son usage : et pas méme la tissure de la chétive
araignée ».

III) La critique du dogmatisme

On comprend du méme coup pourquoi Montaigne s'attache de toutes ses forces a détruire cette
humaine illusion d'avoir commerce avec la Vérité. Car il n'est rien de plus dangereux pour les
hommes eux-mémes que cette dogmatique prétention : « la peste de I'homme, c'est l'opinion de
savoir ». Quoi de plus pervers en effet que cette conviction d'étre abouchés a I’Etre ? Estampillées
« Vérités », toutes nos habitudes, nos coutumes et nos croyances morales revétent dun seul coup un
caractere absolu et indiscutable. De ces esprits dogmatiques, Montaigne dit : « Ils veulent se mettre
hors d’eux et échapper a [’homme. C’est folie : au lieu de se transformer en Anges, ils se
transforment en bétes : au lieu de se hausser, ils s’abbattent. Ces humeurs transcendantes
m’effraient, comme le lieux hautains et inaccessibles ». Qui veut faire 1’ange fait la béte... mais la
béte, ici, prise au sens ordinaire et péjoratif du terme : la bestialité, la sauvagerie.

En effet, c’est de 1a que « chacun appelle barbarie ce qui n'est point de son usage : comme de vrai
nous n'avons autre mire de la vérité, et de la raison, que l'exemple et idée des opinions et usances
du pays ou nous sommes. La est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli
usage de toutes choses. ». L'ethnocentrisme, puisque c'est bien cela que dénonce Montaigne, ne
prend sa source que de l'absolutisation de certaines croyances que nous supposons fondées en
raison. Or, cette absolutisation de nos croyances entraine une double conséquence : non seulement
elle nous conduit a rejeter par principe toute croyance qui serait contraire a celle de nos usages,
mais réciproquement elle nous rend incapable de remettre en cause et de discuter la validité de nos
propres usages. Une comparaison ethnographique qui devrait étre pour nous l'occasion de mesurer
I'insuffisance et le caractére relatif de nos convictions, devient au contraire une occasion de nous
conforter dans notre supériorité. Ainsi en témoigne, 'attitude des occidentaux face aux pratiques
cannibales des Indiens du Nouveau Continent. Si Montaigne en parle, c'est parce que cette question
elit une certaine importance dans la controverse de Valladolid qui décida de la fagon dont les colons
¢taient supposés traiter les indiens :

« Apres avoir longtemps bien traité leurs prisonniers, et de toutes les commodités dont ils se
peuvent adviser, celui qui en est le maitre fait une grande assemblée de ses connaissances. Il
attache une corde a l'un des bras du prisonnier, par le bout de laquelle il le tient, éloigné de
quelques pas, de peur d'en étre offensé, et donne au plus cher de ses amis l'autre bras a tenir de
méme ; et eux deux en présence de toute l'assemblée l'assomment a coups d'épée. Cela fait ils le
rotissent, et en mangent en commun, et en envoient des lopins a ceux de leurs amis qui sont
absents. Ce n'est pas comme on pense pour s'en nourriv, ainsi que faisaient anciennement les
Scythes, c'est pour représenter une extréme vengeance. Et qu'il soit ainsi, ayant apercu que les
Portugais qui s'étaient ralliés a leurs adversaires, usaient d'une autre sorte de mort contre eux,



quand ils les prenaient ; qui était de les enterrer jusqu'a la ceinture, et tirer au demeurant du corps
force coups de trait, et les pendre apres : ils penserent que ces gens ici de l'autre monde ne
prenaient pas sans occasion cette sorte de vengeance et qu'elle devait étre plus aigre que la leur ;
donc ils commencerent de quitter leur fagon ancienne, pour suivre celle-ci. Je ne suis pas faché que
nous remarquions ['horreur barbaresque qu'il y en une telle action, mais du fait que jugeant a point
de leurs fautes nous soyons si aveugles aux notres. Je pense qu'il y a plus de barbarie a manger un
homme vivant qu'a le manger mort, a déchirer par tourments et par géhennes un corps encore plein
de sentiment, le faire rotir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens, et aux pourceaux
(comme nous l'avons non seulement lu mais vu de fraiche mémoire non entre des ennemis anciens,
mais entre des voisins et concitoyens, et qui pis est, sous prétexte de piété et de religion) que de
rotir et manger apres qu'il est trépassé. (...) Nous les pouvons donc bien appeler barbares (...)
mais non pas eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie »

Or, de la méme fagon que le Mal est un meilleur guide pour nous que le Bien, il nous faut admettre
a présent que I'Erreur est pour la connaissance un bien meilleur guide que la Vérité. C'est dire que la
Raison n'a aucun usage positif, qui lui permettrait de fonder définitivement une vérité tenue pour
indubitable. La Raison ne peut étre l'origine d'aucune certitude. Son usage, pour le peu qu'elle en a,
demeure purement négatif, au sens ou elle permet plutot de remettre en cause des convictions tenues
jusque la pour indubitables. Elle joue un roéle éminemment critique, qui permet de nous ¢éloigner de
l'erreur plutot que de nous permettre d'accéder jamais a la Vérité. Rien ne bloque la réflexion et le
libre examen comme cette « opinion de savoir », qui incite au contraire a s'arréter de penser avec la
conviction tenace d'étre arrivés a bon port. La raison n'est nullement un instrument qui nous permet
d'accéder a la vérité, elle est au contraire un instrument qui sert a contrarier cette perpétuelle
tentation de juger que l'on sait'. « Que sais-je ? » est la nouvelle devise de Montaigne, dirigée
contre l'esprit dogmatique de la pensée. Et cette devise porte déja en elle le fondement d'une
nouvelle économie de la connaissance qui donnera naissance en son temps a la science moderne, a
sa facon inédite de remettre en cause toute conviction établie dans un perpétuel aveu d'ignorance
qui sert de moteur a la recherche : « Il est advenu aux gens véritablement savants, ce qui advient
aux épis de blé : ils vont s'élevant et se haussant la téte droite et fiere, tant qu'ils sont vides ; mais
quand ils sont pleins et grossis de grain en leur maturité, ils commencent a s'humilier et baisser les
cornes. (...)Le plus sage qui fiit jamais, quand on lui demande ce qu'il savait, répondit qu'il savait
cela qu'il ne savait rien. 1l vérifiait ce qu'on dit, que la plus grande part de ce que nous savons, est
la moindre de celles que nous ignorons : c'est a dire que ce méme que nous pensons savoir, c'est
une piece et bien petite, de notre ignorance. »

Pour opposer l'esprit dogmatique a l'attitude sceptique qu'il préconise, Montaigne prend une
comparaison tirée du domaine juridique : « Les arréts de Justice font le point extréme du parler
dogmatique et résolutif : si est ce que ceux que nos parlements présentent au peuple, les plus
exemplaires, propres a nourrir en lui la révérence qu'il doit a cette dignité, principalement par la
suffisance des personnes qui l'exercent, prennent leur beauté, non de la conclusion, qui est a eux
quotidienne, et qui est commune a tout juge, tant comme de la disceptation et agitation des diverses
et contraires ratiocinations que la matiere du droit souffre ». Une thése défendue par un savant est
comme un arrét rendu par un tribunal. La plupart des gens s'imaginent que la valeur de cet arrét
repose sur la fagon dont un probléme déterminé regoit par ce jugement une solution nette et
tranchée. Mais en réalité, souligne Montaigne, ce n'est pas cet 'arrét qui compte, mais la fagon dont
il ne constitue qu'un point d'arrét provisoire a des discussions et des ratiocinations qui font toute la
richesse et la fertilité du droit.

4  « C’est signe de raccourcissement d’esprit, quand il se contente : ou signe de lacheté. Nul esprit généreux ne s’arréte
en soi. Il prétend toujours, et va outre ses forces. Il a des élans au-dela de ses effets. S’il ne s’avance, et ne se presse,
et ne s’accule, et ne se choque et tournevire, il n’est vif qu’a demi. Ses poursuites sont sans terme, et sans forme.
Son aliment, ¢’est admiration ; chasse, ambiguité »



