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                                            Sujet : le temps du jugement

 

           Selon la sociologue américaine L.A. Paul, théoricienne de la notion d’« expé-

rience transformatrice », « celui qui vit les effets de sa décision n’est pas le même

que celui qui a pris la décision ». Si l’on identifie ainsi décision à « jugement », que

l’on  peut  en  effet  interpréter  au  sens  de  «  choix »,   « choix  délibéré »,  « déci-

sion plus ou moins réfléchie », cette citation pose la question de l’identité de la per-

sonne, du sujet qui « porte un jugement ». Plus exactement, de la différence,  de

l’écart à soi que le temps peut introduire, engendrer, entre le moment où l’on juge

devoir faire quelque chose et celui où l’on doit assumer les conséquences, plus ou

moins lointaines, de ce choix. Car dans l’expression « le temps du jugement », on

peut interpréter « temps » comme « moment », « instant » où le jugement est porté,

et  plus  exactement  en  l’occurrence  ici  comme « le  moment »,  l’« instant »  situé

dans un passé plus ou moins lointain, où le jugement a été porté. Se pose alors en

effet la question du « jugement », au sens cette fois-ci d’appréciation, de mesure,

d’évaluation morale (ou judiciaire) que l’on peut alors porter sur ce jugement passé,

lorsqu’on se demande en particulier si ce jugement, cette décision que l’on a prise

dans le passé était une « bonne » décision, et si plus radicalement, cette décision que

l’on juge peut être considérée comme étant « ma » décision, autrement dit si l’on

peut considérer que le moi qui juge au présent (au sens d’évaluation morale) est le

même que celui qui a jugé (au sens de « qui a jugé bon d’agir de telle ou telle fa-

çon ») dans le passé, si entre les deux moments passé et présent, l’identité de celui

qui juge n’a pas changé au point qu’il ne puisse plus se considérer comme étant res-

té « la même personne », et donc que tout se passerait alors comme s’il avait affaire

à une autre personne, et qui plus est une personne qui n’existe plus, qui a disparu.

La même question se pose bien entendu lorsque la personne jugée n’est pas  soi-

même mais quelqu’un d’autre : dans quelle mesure en effet peut-on alors considérer
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que celui que l’on juge est resté « la même personne », et donc qu’il demeure en

particulier responsable de son acte passé ? 

       Ce problème est redoublé par celui du critère d’appréciation de l’op-

portunité de ce « choix » passé : est-il en effet légitime de juger d’une ma-

nière générale le passé en fonction du présent ? Le critère d’appréciation

valable pour le présent (quand le résultat visé d’un choix est par exemple

connu) est-il forcément valable pour le passé (quand ce résultat était in-

connu) ? Et s’il s’agit seulement de juger de l’opportunité de ce choix, en

se plaçant donc au moment où ce choix a été effectué et quand ce choix

porte sur telle action à effectuer ou telle parole à prononcer dans telle ou

telle situation, intervient alors parmi les critères d’appréciation de cette

opportunité, outre le contenu de cette décision (l’objet du jugement), le

moment où cette décision a été prise : était-ce ou non le bon moment pour

agir ou parler de telle manière ? C’est l’autre enjeu du sujet : comment ap-

prendre à saisir ce que les Grecs anciens nommaient le « kaïros »,  le mo-

ment opportun, l’occasion favorable pour produire tel ou tel effet par sa

parole ou son action ? L’expression « temps du jugement » peut en effet

s’interpréter comme le temps, la durée durant laquelle se forme, s’élabore

le jugement dans l’esprit de celui qui porte ce jugement. Ce qui conduit à

s’interroger sur les modalités à la fois subjectives et objectives de cet in-

tervalle de temps décisif où il s’agit d’agir ou de parler lorsque la situation

où l’on se trouve le requiert. Les modalités objectives renvoient à la di-

mension institutionnelle de certains « jugements », donc au temps institu-

tionnel (comme dans l’institution judiciaire par exemple). Les modalités

subjectives  renvoient aux qualités (morales ? intellectuelles ? les deux ?)

requises pour bien exercer son jugement au moment opportun, en saisis-

sant l’occasion favorable, mais également aux déterminismes sociaux qui

peuvent influencer le jugement et occasionner d’éventuels biais cognitifs.

Dans le premier cas, il s’agit de réfléchir sur ce qui fonde l’autorité d’un



                                                                        3

jugement, dans le second, sur ce qui fonde sa pertinence, dans le domaine

judiciaire donc, mais aussi plus généralement dans le domaine moral. Or,

dans le domaine des jugements moraux, qui peuvent servir d’appui voire

de correctifs quand il s’agit de juger un criminel, de prononcer un verdict

dans le domaine judiciaire, les facteurs déterminants se réduisent-ils à des

facteurs « temporels », c’est-à-dire empiriques, historiques, sociaux ? N’y

a t-il pas en chacun de nous une norme du bien et du juste, relevant soit du

sentiment soit de la raison, qui transcende ces facteurs et donc la tempora-

lité et la relativité de ces facteurs ?    

        Mais le sujet a une autre portée si on l’étend des jugements « pra-

tiques », de valeur (judiciaires, moraux) aux jugements « théoriques », de

vérité. Se pose aussi à propos de ceux-ci la question des conditions subjec-

tives et  objectives fondant pour le jugement la possibilité d’accéder au

vrai.  Peut-on parler  dans le  domaine de la  recherche de la vérité  d’un

temps opportun du jugement ? Que ce soit à l’échelle individuelle ou à

l’échelle collective, ne peut-on pas opposer un « temps du jugement » à un

« temps des préjugés » ? Un temps où la vérité dépend du jugement, où

elle est produite par le jugement et un temps où cette vérité « précède » le

jugement, celui-ci intervenant seulement en second instance pour approu-

ver cette vérité ou la rejeter, et dans le premier cas pour éventuellement se

l’approprier ? 

        Etant entendu que le terme « jugement » peut renvoyer soit à l’acte

même de juger, soit à ce qui est jugé (l’objet du jugement), et ce qu’on

juge pouvant être soit la vérité d’une chose (dans le domaine scientifique),

soit la valeur d’un acte (dans le champ de la justice ou de la morale), si

l’on considère ensuite que le temps est facteur d’imprévisibilité, de hasard,

d’indétermination,  l’enjeu  essentiel  du  sujet  réside  dans  la  capacité  de

l’homme à sinon maîtriser, du moins encadrer, voire atténuer cette impré-
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visibilité de manière à bien exercer son jugement, à l’adapter, l’ajuster à la

réalité.

       Confrontés que nous sommes à une réalité qui nous résiste, comporte

des zones d’ombre, réserve des surprises, on se demandera ainsi dans un

premier temps selon le type de « vérité » recherchée ou à laquelle nous

avons affaire  si  pour  atteindre  ou s’approprier  cette  vérité  en  exerçant

notre jugement, nous sommes assujettis à ou nous sommes tenus de res-

pecter un « temps » spécifique (dans le sens à la fois de période optimale

et de durée optimale), à l’échelle aussi bien individuelle que collective. Tel

est l’enjeu épistémologique du sujet. Puis nous nous demanderons dans

une deuxième partie lorsqu’il s’agit de juger non plus pour connaître mais

pour apprécier la valeur ou l’opportunité d’une action (dans le domaine ju-

diciaire ou de la vie courante) quelles qualités sont requises de la part de

celui qui  juge pour articuler les deux dimensions (composantes)  essen-

tielles de la temporalité du jugement qui interviennent alors, à savoir le

temps de la réflexion et le temps de la décision. Tel est l’enjeu pratique du

sujet. Puis on se demandera finalement s’il n’existe pas un critère de juge-

ment moral qui transcende cette « temporalité » du jugement et le déter-

mine en amont des motifs empiriques qui conditionnent également ce ju-

gement. Tel est l’enjeu proprement éthique du sujet. 

         Si donc l’on donne au mot « jugement » le sens de « jugement de vé-

rité », c’est-à-dire d’acte d’évaluer la vérité d’une proposition, d’un énon-

cé, écrit ou oral, d’une théorie, on peut se demander en quel sens l’on peut

parler d’un « temps du jugement » entendu au sens d’une période privilé-

giée  au cours de laquelle ce jugement peut ou doit s’exercer de manière

optimale, et qui s’opposerait alors à une période où ce type de jugement

n’a pas lieu.
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           Dans la Grèce archaïque, la vérité n'est pas d'abord ce qui est jugé

vrai par un esprit critique, mais ce qui est dévoilé par une parole d'autorité.

Comme le montre Marcel Detienne dans son ouvrage Les Maîtres de véri-

té dans la Grèce archaïque, cette vérité est donnée, révélée, performative :

elle  s’impose avant  même  d’être  discutée.  Ces  «  maîtres  de  vérité  »

(poètes, devins, rois, magiciens) parlent dans des contextes rituels, sacrés,

à partir de statuts sociaux définis. Le devin (mantis), comme Cassandre,

dit la vérité, mais pas nécessairement celle qu’on peut juger : son dire ex-

cède l’entendement humain. Le roi de justice (comme Minos, ou le Mar-

duk babylonien)  incarne une vérité cosmique, qui organise le monde. Le

poète, inspiré par les Muses, fait voir la vérité en la chantant : son autorité

repose sur la mémoire (Mnémosynè), opposée à l’oubli (Léthé). La vérité,

ici, n’est pas le produit du jugement personnel, mais l’effet d’une parole

investie d’un pouvoir supérieur. Le jugement humain n’est pas requis : il

peut même être impertinent face à cette parole qui « fait ce qu’elle dit »

(parole performative). Or, avec la naissance de la cité grecque, on assiste à

une mutation politique, sociale et épistémologique,  à un changement de

paradigme. La vérité n’est plus seulement l’apanage de figures sacrées.

Elle devient l’objet de débat, de discussion, d’argumentation. M. Detienne

souligne  cette  historicité  de  la  vérité.  Par  opposition  aux  figures  ar-

chaïques, la vérité dialectique se construit dans un dialogue rationnel, cen-

tré sur le logos. Elle n’est pas une vérité d’autorité, mais une « aletheia »,

une anamnèse, issue d’un processus de  confrontation. Elle s’oppose à la

tromperie (Apaté),  cf.  Gorgias 487e.  Cette vérité  est  inséparable  du

contexte politique grec : isonomia (égalité des citoyens), iségoria (égalité

de parole), espace circulaire de l’agora. La vérité émerge dans la mise en

commun (en koinô), par des interlocuteurs égaux (homoioi). Le jugement

vrai suppose publicité, partage, discussion. Cf. la phalange hoplitique, les
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rituels communautaires (butin en mesô), modèles de la justice collective.

Mais toutes les paroles ne se valent pas. Certaines sont  plus vraies que

d’autres. Le dialogue est le  privilège des meilleurs. Cela reflète une  ten-

sion entre égalité démocratique et hiérarchie des savoirs. Cette dynamique

mène à une laïcisation des formes de pensée : la raison remplace le mythe.

Pour Platon, juger, c’est  discerner le vrai du faux à l’aide d’un logos ra-

tionnel orienté par la  vérité. La philosophie interroge, analyse, défait les

opinions (doxa) pour remonter aux principes. Socrate pratique l’élenchos :

il examine les jugements pour faire émerger la vérité par la confrontation

critique. Le jugement philosophique est libre, rigoureux, fondé sur une in-

tention droite, une méthode dialectique, et un critère : l’essence de ce qui

est jugé. Dans La République (Livre VII), le jugement philosophique im-

plique une  conversion du regard :  passer de l’opinion à la  science, des

ombres à la lumière, de l’image à l’être. Cette démarche est lente, difficile,

contraire  à  la  séduction  immédiate  du discours  sophistique.  La sophis-

tique, selon Platon, est un simulacre de jugement. Elle en imite les formes

(argumentation, réfutation), mais sans rapport sincère à la vérité. Le juge-

ment devient manipulation d’apparences plutôt que saisie du réel. Dans le

Gorgias, la rhétorique sophistique est décrite comme un art de persuader

sans savoir. Elle repose sur le vraisemblable, sur ce qui plaît ou convainc,

et non sur ce qui est. Juger devient influencer, séduire — non discerner. Le

jugement perd sa valeur de vérité pour devenir un instrument de pouvoir.

Platon parle alors de flatterie (kolakeia), un langage qui conforte les pas-

sions au lieu de les éclairer. 

      Mais si la philosophie platonicienne inaugure une nouvelle conception

de la vérité selon laquelle celle-ci ne relève plus d’un donné immémorial

mais se constitue dans le jugement plutôt que dans la tradition, quel rap-

port au temps cette exigence nouvelle implique-t-elle ? Comment penser

le sujet même de ce jugement et le temps nouveau qu’il ouvre pour la pen-
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sée ? Alors que Platon conçoit l’accès à la vérité dans un cadre métaphy-

sique et dialogique, Descartes radicalise cette approche par la démarche du

doute qui consiste à se défaire de toutes les opinions reçues en sa créance

et à entreprendre tout seul, grâce aux « simples raisonnements que peut

faire naturellement en homme de bon sens », de reconstruire l’édifice en-

tier des sciences sur des bases solides. Or, ceci implique un double rapport

au temps, une double façon d’envisager ce rapport au temps. D’une part,

la  visée  d’un  recommencement  radical  qu’on  pourrait  appeler  une  dé-

marche révolutionnaire d’abolition, de renversement de tout le passé de la

connaissance afin de lui substituer un nouvel ordre du savoir. Mais d’autre

part, la résolution d’aller très lentement, d’user de « circonspection », de

patience  pour  « conduire  par  ordre »  toutes  ses  pensées,  « comme  un

homme qui marche seul et dans les ténèbres ». Car, précise Descartes dans

la seconde partie du Discours de la méthode, lorsqu’on prend la décision

de tout réexaminer par soi-même sans l’aide des autres, de se défier de

tous les enseignements que l’on reçus, on peut tomber dans le travers de se

croire plus habile qu’on n’est et de ne pas pouvoir s’empêcher de précipi-

ter son jugement. Si bien qu’après avoir prise la décision de « s’écarter du

chemin commun », de ne réfléchir que par soi-même, le risque est de ne

pas « tenir le sentier qu’il faut prendre pour aller plus droit », et de demeu-

rer  égaré  toute  sa  vie.  Descartes  distingue  donc  deux  moments,  deux

temps du jugement. D’abord, l’instant initial de la décision de tout réfor-

mer, de douter systématiquement de tout ce qu’on appris, d’entreprendre

« une bonne fois », précise Descartes, de les ôter de sa « créance », instant

inaugural, qui est un acte de pure liberté, ensuite un temps de transition

entre cet instant inaugural et l’achèvement final de l’entreprise du doute,

un temps de patience, où il s’agit d’abord de chercher « la vraie méthode

pour parvenir  à la  connaissance de toute chose »,  et  ensuite,  de mettre

cette méthode en application, en s’assurant pas à pas, étape par étape, de la
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vérité de ce qu’on avance. Autrement dit, il s’agit de se débarrasser pro-

gressivement des préceptes « nuisibles et superflus » que l’on a pu rencon-

trer au gré de ses expériences passées, tout en conservant ceux qui sont

« très vrais et très bons ». Mais ceci pose la question du choix de ce mo-

ment inaugural, décisif, de la possibilité même d’effectuer ce choix. Même

s’il s’agit d’un acte de pure liberté selon Descartes, ne sommes-nous pas

toutefois soumis à des restrictions, des contraintes irréductibles qui em-

pêchent que cet acte puisse être effectué à tout moment de sa vie ? N’y a t-

il pas un ou des moments propices à ce choix de réforme intérieure, de ré-

effectuation du savoir ?  

       Descartes admet en effet qu’il existe d’abord un temps irréductible et

en quelque sorte universel des « préjugés », à savoir celui de l’enfance. En

effet, « nous avons tous été enfants avant que d’être hommes » et « il nous

a fallu longtemps être gouvernés par  nos appétits  et  nos précepteurs ».

L’enfant vit en effet sous le régime des impressions, des perceptions sen-

sibles, qui sont fonction de la vie de son corps, et qui lui représentent les

choses non pas  en elles-mêmes,  dans  ce qu’elles  sont  en elles-mêmes,

mais par rapport à ses besoins corporels. Ces impressions sont d’autant

plus fortes et envahissantes que les besoins du corps sont eux-mêmes plus

exigeants. Elles atteignent leur maximum durant la période embryonnaire

et leur importance décroît progressivement à mesure que le corps achevant

sa formation, la pensée devient plus capable de penser, non pour vivre,

mais pour penser. En attendant, les jugements spontanés élaborés pendant

cette période où l’activité physiologique domine,  sont de nature persis-

tante et constitue une source féconde de préjugés. Le principal de ces pré-

jugé  est  d’extérioriser  nos  sensations,  de  juger  que  les  choses  sont  en

elles-mêmes ce qu’elles semblent être en fonction de nos besoins. Mais

dans ce temps irréductible des « préjugés » intervient aussi un facteur indi-

viduel, « subjectif », celui de la « prévention », à savoir la tendance à se
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contenter  de  suivre  l’opinion  des  autres,  plutôt  que  d’en  chercher  soi-

même de meilleur. Or, autant Descartes condamne sans ambiguïté la préci-

pitation du jugement, autant, il semble partagé sur cette question de la pré-

vention. Car on peut en effet y voir une qualité, une forme de modestie, le-

propre de ceux qui ont « assez de raison pour juger qu’ils sont moins ca-

pables de distinguer le vrai et le faux que quelques autres par lesquels ils

peuvent être instruits ». Descartes admet donc que dans ce cas, leur atti-

tude est justifiée, ils « doivent, précise-t-il, plutôt se contenter de suivre

les opinions des autres ». Il admet qu’en ce qui le concerne, il aurait pu

faire partie de cette famille d’esprits « s’il n’avait jamais eu qu’un seul

maître », mais que confrontés à de multiples opinions et enseignements, il

a appris à en mesurer la relativité et l’inconstance et à ne pas pouvoir fina-

lement en choisir une plutôt qu’une autre. Est-ce à dire que la décision de

penser  par  soi-même n’est  finalement  dictée  que  par  des  circonstances

particulières, des facteurs contingents liés à l’expérience de chacun ? Ceci

rejoint la question posée par Kant dans son opuscule « Qu’est-ce que les

Lumières ? ». Kant nomme minorité le fait de déléguer à d’autres, à des

« tuteurs », le soin de penser à sa place, et ceci par incapacité de se servir

de son propre entendement. Seulement,  il en rend principalement respon-

sable l’individu lui-même en en nommant les deux causes : la paresse et la

lâcheté. Cependant, ce temps coupable des idées toutes faites et des préju-

gés  est  encore  prolongé par  les  efforts  que  dépensent  ces  tuteurs  pour

maintenir ces « mineurs » dans leur état de « bétail domestique », ce qui

rend encore plus difficile pour ceux-ci de s’affranchir de cet état en exer-

çant eux-mêmes leur esprit. Mutatis mutandis, le héros Pierre Grassou de

la nouvelle éponyme de Balzac incarne une figure équivalente dans le do-

maine de la peinture. Incapable d’originalité, dépourvu de créativité, ce

peintre médiocre se contente d’imiter maladroitement les grands maîtres
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sans parvenir à trouver un style propre, mais conquiert pourtant peu à peu

la notoriété publique. 

          Si donc l’on entend par « temps du jugement » celui d’un jugement

éclairé, d’une pensée véritablement autonome et personnelle, l’accès à ce

temps est d’abord rendu possible historiquement par la naissance d’une

conception rationnelle et dialectique de la vérité qui se substitue à une vi-

sion mythique et archaïque de celle-ci. Cette vision se radicalise avec la

méthode cartésienne du doute qui pose l’idéal d’une reconstruction totale

et solitaire du savoir mais qui se heurte à deux obstacles : le temps des

préjugés, naturel et irréductible lorsqu’il  se limite à la période de l’en-

fance, mais au contraire fautif et en droit dépassable par un acte libre de

résolution plus ou moins difficile toutefois à accomplir (en particulier lors-

qu’aux préjugés s’ajoute l’obstacle de la précipitation) lorsqu’il  se pro-

longe au-delà de l’enfance. Mais en supposant que cet accès à la majorité

soit accompli dans la domaine de la vérité théorique, cela garantit-il une

sûreté du jugement dans le champ des l’action, des activités et des évalua-

tions pratiques ? 

        

       En effet, le domaine de l’action contrairement au domaine du savoir

est le temps de l’urgence, un temps qui ne peut pas être indéfini dans la

mesure où l’action n’attend pas. Le jugement dans ce cas est ce qui pré-

pare l’action et l’action est ce qui répond aux sollicitations du réel, de la

société. Le temps du jugement est alors le temps du choix, choix que l’on

peut envisager soit au sens restreint  comme l’instant du passage à l’acte,

soit dans un sens plus large comme le processus temporel du choix in-

cluant une phase de réflexion, de délibération, une réflexion orientée vers

l’action,  vers l’instant de la décision finale. Ce caractère d’urgence de
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l’action (lorsqu’elle « ne souffre aucun délai ») requiert une capacité de se

décider dans un horizon d’incertitude, d’indétermination du résultat final

visé. C’est le cas du général qui doit décider d’une stratégie pour obtenir

la victoire, du gouvernant qui doit mettre en œuvre une politique pour sau-

ver les finances publiques, un médecin qui doit choisir un traitement adap-

té à son malade. La question est de savoir quelles qualités sont requises et

interviennent  alors  pour  prendre  la  « bonne  décision ».  Car  prendre  la

bonne décision implique trois choses : d’abord se décider tout court, en-

suite se décider au bon moment, enfin décider de faire ce qu’il faut au bon

moment. C’est le premier aspect qu’aborde Descartes dans sa célèbre mé-

taphore du voyageur perdu dans une forêt exposée au début de la troisième

partie de son Discours de la méthode, plus précisément dans la deuxième

maxime de la morale par provision, qui est l’objet de cette troisième par-

tie. Un tel voyageur, s’il n’a aucune idée de l’endroit où il se trouve, a tout

intérêt dit Descartes à se fixer une direction et à marcher le plus droit pos-

sible dans cette direction sans jamais en changer jusqu’à ce qu’il sorte de

la forêt. Cette règle d’action concerne la volonté et non pas l’entendement.

Car elle ne dépend pas de la vérité ou de la fausseté de l’opinion que l’on

suit (la direction choisie étant la métaphore de l’opinion). Même si on juge

que cette opinion est douteuse, on doit pourtant la suivre comme si on la

jugeait certaine et la meilleure : on évitera alors l’irrésolution, qui est un

défaut de la volonté, donc une faiblesse de caractère. A une condition tou-

tefois, c’est d’avoir considéré qu’il n’y a aucune autre opinion que l’on

juge meilleure ou plus certaine, sans quoi on risque de confondre résolu-

tion et obstination. L’obstination consiste à suivre une opinion douteuse

alors  qu’on considère,  qu’on juge qu’il  y en a une autre plus certaine,

moins douteuse. La résolution est ainsi une vertu, qui est située entre deux

vices qui lui sont contraires : l’irrésolution (l’indétermination) et l’obstina-

tion. Il est donc possible de concilier l’irrésolution dans ses jugements (qui
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concerne  son  seul  entendement)  et  la  résolution  dans  ses  actions  (qui

concerne la seule volonté). Et c’est dans cet écart entre entendement et vo-

lonté  que  réside  notre  libre  arbitre :  on  peut  choisir  de  suivre,  vouloir

suivre en pratique de manière ferme et résolue une opinion, tout en sa-

chant en théorie qu’elle est douteuse. Ce temps de la résolution de la vo-

lonté est donc aussi un temps de suspension provisoire de son jugement,

ce qui explique que Descartes parle d’une morale provisoire ou par provi-

sion.  Lorsqu’on n’a pas tout  le temps pour examiner,  comparer  les di-

verses possibilités qui s’offrent à nous pour juger laquelle est la meilleure,

il ne faut pas demeurer dans une hésitation, une irrésolution qui serait un

vice de la volonté. 

        Toutefois, pourrait-on objecter, la marge qui sépare l’obstination et la

résolution  n’est-elle  pas  étroite ?  En  effet,  cette  marge  suppose  que  le

temps du jugement avant l’action réserve la possibilité d’un minimum de

réflexion.  Or,  lorsque l’action ne souffre  vraiment  aucun délai  au sens

strict cette marge de réflexion n’est-elle pas abolie ? Et qu’est-ce qui va

alors distinguer la résolution de l’obstination ? Une fois la décision prise,

même s’il n’y a aucune autre option que l’on juge meilleure, le fait de sus-

pendre à partir de là tout jugement, de s’en tenir fermement à la décision

prise en excluant toute remise en question ne peut-il pas être assimilé à de

l’obstination ? C’est pourquoi la maxime de la résolution de la volonté in-

diquée par Descartes doit être complétée par une autre maxime, qui appar-

tient quant à elle à la morale « définitive ». Celle-ci consiste en la résolu-

tion d’exécuter tout ce que la raison conseille en se basant non plus sur des

probabilités et des conjectures, mais sur une certitude rationnelle. Il y a en

effet un temps du jugement antérieur et préparatoire à la décision et un

temps postérieur à cette décision. S’il est souhaitable de suspendre son ju-

gement au moment, à l’instant de la décision, il l’est tout autant précise

Descartes de continuer, une fois la décision prise, de chercher une certi-
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tude théorique pouvant à terme orienter et déterminer la résolution pra-

tique. Outre en effet la capacité à se décider, doit être prise en considéra-

tion selon lui la pertinence et du moment choisi, et de la décision prise à

ce moment. On ne doit pas donner son congé à la raison, à la réflexion,

une fois notre volonté engagée dans un choix, aussi ferme soit-il. Le temps

du jugement avant la décision (prospectif) doit donc se prolonger par un

temps du jugement après la décision (rétrospectif). D’où le rôle de l’expé-

rience dans les choix concernant la vie pratique. Cette expérience inter-

vient à deux niveaux. D’abord dans le processus de réalisation d’une déci-

sion, d’un projet, qui peut en effet ne pas se réaliser comme on l’avait pré-

vu. Les moyens que l’on avait anticipés comme suffisants pour atteindre

un certain résultat peuvent lorsqu’on les réalise se heurter à des obstacles

imprévus ou imprévisibles. La morale stoïcienne recommande dans ce cas

de se préparer à contourner ces obstacles en réajustant les moyens voire la

fin poursuivis initialement. Le voyageur égaré dans une forêt et qui s’est

fixé une ligne droite pour en sortir  (métaphore du telos, de l’intention)

peut se retrouver dans une impasse (un chemin sans issue) et devoir alors

dévier de sa trajectoire voire rebrousser chemin (à défaut de pourvoir réa-

liser le but final initialement visé, le skopos). Mais l’expérience intervient

à un autre niveau, encore plus important, à savoir dans la répétition de si-

tuations semblables dans lesquelles les expériences antérieures serviront

de référence, d’appui, de guide. Le jugement rétrospectif a alors un effet

rétroactif :  il  pourra  influencer  les  décisions  futures  que  l’on  aura  à

prendre dans des situations semblables à celle que l’on a connue. Dans le

cas où l’on doit se décider à agir lorsque l’action ne souffre aucun délai,

ou un délai réduit au minimum, l’on est confronté à une antinomie entre

l’exigence de réduire ce délai et  celui  de s’assurer de la pertinence du

choix. C’est le défi auquel est confronté l’homme d’action : trouver une

juste mesure entre une action précipitée car irréfléchie, mettant en péril la
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pertinence du choix, et une trop grande réflexion, mettant en péril la perti-

nence du moment du choix (trop tardif). L’idéal, celui du « spoudaios » au

sens d’Aristote, c’est-à-dire du héros de la vie pratique, serait de savoir

toujours sans hésitation ce qu’il faut faire au moment opportun sans même

plus avoir à réfléchir, de s’adapter à toutes les situations d’une manière

spontanée. C’est l’idéal vers lequel nous fait tendre cette vertu pratique es-

sentielle qu’est selon Aristote la prudence, qu’il définit comme une « dis-

position pratique accompagnée de règle vraie concernant ce qui est bon et

mauvais pour l’homme ». 

        Mais la résolution de cette antinomie de la vie pratique entre perti-

nence du choix et pertinence du moment du choix n’acquiert-elle pas un

enjeu particulier lorsqu’il s’agit de prendre une décision de justice ? En ef-

fet,  dans  ce cas,  l’enjeu n’est  plus  seulement  pratique mais  éthique.  Il

n’existe plus en effet dans ce cas de « droit à l’erreur » comme ce peut être

le cas dans des affaires de la vie quotidienne ne prêtant pas à conséquence,

c’est-à-dire où l’erreur n’entraîne pas de conséquence dramatique voire ir-

réparables. On peut alors penser que c’est pour cette raison que le temps

du jugement  qui  intervient  dans  le  domaine  de  la  justice  n’est  plus  le

temps naturel de la décision auquel on a affaire dans la vie courante, mais

un temps conventionnel,  institutionnel,  ritualisé.  Antoine  Garapon dans

son  Essai sur le rituel judiciaire  souligne ainsi d’une manière générale

l’importance des rituels codifiés de l’institution judiciaire, qui donnent à

l’acte de justice sa solennité,  assurent la reconnaissance symbolique de

l’autorité judiciaire et rappellent que le jugement est un acte public qui en-

gage la société dans son ensemble. C’est ainsi qu’outre l’espace judiciaire,

la robe judiciaire, les acteurs judiciaires,  les gestes et la parole judiciaires,

il cite et analyse le « temps judiciaire » rythmés par des audiences, des

prises de parole, des délibérations, qui se déroulent selon un calendrier

procédural bien réglementé. Or, on peut en effet interpréter cette institu-
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tionnalisation du temps de la délibération, de la réflexion orienté vers le

verdict final comme une façon de résoudre à l’antinomie entre urgence et

pertinence de la décision. Le temps très long des procédures judiciaires est

en effet une manière de faire tendre la situation initiale de « doute raison-

nable » vers une résolution finale excluant toute forme de doute. On re-

trouverait ainsi le schéma du relais entre morale par provision et morale

définitive de Descartes. Pour ce faire, on allonge en quelque sorte de ma-

nière artificielle, c’est-à-dire conventionnelle, le délai de réflexion néces-

saire pour compenser un mal subi (par une victime) par un mal infligé (au

coupable), de manière à garantir la justice, la justesse de ce mal infligé.

Plus précisément, il s’agit d’évaluer d’une part la culpabilité de l’accusé,

d’autre  part  de  décider  d’une  sanction  proportionnelle  à  son  degré  de

culpabilité. Or, une telle évaluation est délicate, et  nécessite la prise en

considération de nombreuses données apportées par les plaidoiries (de la

défense et de la partie civile) ainsi que des témoins. Le film de Sydney

Lumet,  Douze hommes en colère, nous fait  assister à la seconde phase

d’un procès d’assises (réservé au crimes graves) de ce genre, à savoir la

délibération des douze jurés qui a lieu à huit  clos,  une fois achevée le

« temps » des plaidoiries et des témoignages.  Tous les jurés sont persua-

dés de la culpabilité du jeune Porto-Ricain accusé du meurtre de son père

et pensent que l’affaire va ainsi être vite réglée. Tous sauf un, le numéro 8,

incarné par Henry Fonda, qui annonce qu’il a un « doute raisonnable » sur

cette culpabilité et considère vu l’enjeu du procès, la vie d’un homme, que

cela mérite que les onze jurés et lui réunis réexaminent en détail l’affaire.

En questionnant méthodiquement l’évidence des faits, la cohérence des té-

moignages  et  donc  aussi  leur  validité,  les  jurés  sont  progressivement

conduits à harmoniser leurs jugements multiples et contradictoires en un

seul : le verdict de « non-culpabilité». Mais le film se termine par une apo-

rie, ne tranche pas quant à la vérité des faits : nous ne saurons jamais si le
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jeune homme inculpé pour meurtre a tué son père ou non. Personne ne

connaîtra donc la vérité au sens « factuel » du terme, la vérité-adéquation

entre la pensée et la chose, entre la représentation des faits et leur réalité.

Néanmoins, le tribunal aura tranché en donnant « sa » vérité, une vérité

produite en situation et  donc contingente (qui aurait  pu être autre) :  le

choix de l’acquittement. Les douze jurés se seront finalement accordés sur

le fait qu’il existe des raisons de douter de la culpabilité. Ils ont par consé-

quent choisi de ne pas condamner le jeune homme à mort. La justice ap-

partient en effet à ce qu’Aristote avait nommé « le domaine des choses hu-

maines  »  (ta  anthrôpina),  qui  ne  peut  pas  faire  l’objet  d’une  science

exacte, puisque c’est le contingent et non la nécessité qui y règne. Il ne

peut donc y avoir de principes absolus valables de manière univoque en

toutes circonstances, mais seulement des principes valant « la plupart du

temps » (ôs épi to polu) et moyennant une certaine plurivocité dans leur

interprétation. L’impossibilité d’aboutir à une certitude rationnelle absolue

est  compensée  par  le  recours  à  une  délibération collective,  qui  permet

d’aboutir  à  un  consensus,  pis-aller  d’une  « morale  définitive »  qui  de-

meure un idéal inatteignable. L’autre compensation réside dans l’extension

en droit indéfinie du temps de cette délibération, du moins dans le système

judiciaire américain, puisque s’il n’y a pas de verdict unanime des jurés, le

juge déclare un mistral (procès nul) et peut ensuite relancer un nouveau

procès avec un nouveau jury. 

       Le « temps du jugement » on le voit n’est pas vécu de la même ma-

nière selon que l’on se situe dans le domaine de la théorie, de la recherche

de la vérité, ou dans le champ de l’action, de la pratique. Ici, le temps est

compté, le jugement, bien que comportant  une dimension réflexive, est

mis au service de la nécessité de prendre une décision, la bonne et au mo-
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ment opportun. Ce temps n’est plus seulement un temps d’ouverture au sa-

voir et de recentrage sur la raison, mais un temps de maturation et d’enga-

gement de la volonté. L’horizon d’urgence et de responsabilité dans lequel

ce temps est vécu impose de renoncer à l’idéal de maîtrise et de certitude

envisageable dans le domaine de la théorie, et de faire la part du hasard, de

l’imprévisibilité inhérente aux situations humaines. L’enjeu ultime du bon

usage du temps, et du bon exercice de son jugement dans les limites plus

ou moins étroites de ce temps n’est  plus d’ordre épistémologique mais

éthique. Tous les choix que nous effectuons dans notre vie visent des fins

particulières,  mais  que  l’on  peut  toutes  considérer  comme des  moyens

pour atteindre ou tendre à atteindre cette fin ultime, dernière qu’est le bon-

heur. La question est alors de savoir quel est le meilleur usage que nous

pouvons faire, pour tendre vers cette fin, du temps du jugement , entendu

non plus seulement au sens de temps propre au jugement, ni de temps op-

portun pour le jugement, mais aussi de temps comme objet, comme do-

maine  d’application  du jugement.  Comment  faire  le  meilleur  usage  de

notre temps grâce au bon exercice de notre jugement, sachant que le temps

de notre vécu personnel comme celui de l’histoire de notre société et du

monde exerce une influence, souvent méconnue, sur ce jugement ?  De

quelle marge de liberté disposons-nous dans ces conditions pour maîtriser

au mieux ce temps ?  N’y a t-il pas en nous un guide précieux de notre ju-

gement que nous n’écoutons pas toujours, voire rarement, mais qui pour-

rait nous indiquer une voie sûre vers le bonheur ?  

         Rousseau comme Kant malgré leurs divergences s’accordent à dire

que tout homme dispose en lui d’une norme sûre pour évaluer la valeur

morale d’une action. Rousseau parle d’un « instinct divine », d’une « voix

de la conscience », guide infaillible du bien et du mal, Kant d’une « loi
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morale » universelle, d’un « impératif catégorique », qui déterminerait a

priori notre volonté, indépendamment de tout intérêt personnel, et même

de toutes les dispositions naturelles de notre tempérament, de notre carac-

tère. Ce sens moral, d’essence rationnelle selon Kant, de l’ordre du senti-

ment selon Rousseau, serait ainsi une source, un principe inné de moralité

qui ne dépendrait pas de nos expériences individuelles, de nos motivations

empiriques, liées à la société dans laquelle nous vivons, à notre entourage,

nos relations, les influences que nous subissons. On retrouve cette idée

chez Aristote, dans sa conception de la prudence, de l’homme prudent. La

prudence en effet n’implique pas seulement selon lui des qualités intellec-

tuelles mais aussi des qualités morales. L’homme prudent n’a pas seule-

ment la capacité d’ajuster des moyens à une fin, de faire le bon choix des

moyens pour atteindre une fin quelconque, mais il a aussi la faculté de dis-

cerner ce qui est bon et avantageux pour bien vivre,  à la fois pour soi-

même et pour les hommes en général. C’est également à cette vertu qu’un

juge ou un juré chargé de rendre un verdict doit faire appel lorsque les lois

ne permettent pas à elles seules de se prononcer sur un cas singulier. Aris-

tote dans l’E  thique à Nicomaque    distingue la  justice légale qui corres-

pond au droit écrit, universel, général et l’équité qui constitue un correctif

moral et contextuel.  La loi, par sa nature générale, ne peut pas prévoir

tous les cas particuliers. C’est pourquoi l’équité est nécessaire : elle est ce

qui guide la conscince du  juge applique lorsque la loi est trop rigide, afin

d’adapter la justice à des situations singulières sans violer l’esprit du droit.

Ce sens de l’équité peut même dans certains cas particuliers conduire le

juge à ne pas appliquer la loi à la lettre, lorsque par exemple un vol a été

commis par un nécessiteux qui n’avait pas d’autre moyen de subsistance.

Mutatis mutandis, la pièce d’Eschyle Les Euménides expose un cas de ce

genre. Le procès d’Oreste oppose en effet Apollon, défenseur d’Oreste,

qui  représente  le  droit  de  la  cité,  l’incarnation  d’une  justice  publique,
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conventionnelle, fondée sur la raison, le pardon et le compromis, et les

Erinyes, qui représente le droit du sang, un droit naturel, universel, l’incar-

nation d’une justice privée fondée sur le sentiment, la vengeance. Lorsque

le vote a lieu après les délibérations de l’Aréopage, Athéna ajoute sa voie

à celle des jurés et tranche en faveur d’Oreste. Mais pour apaiser les Eri-

nyes, elle leur accorde le statut de gardiennes de la Cité d’Athènes, d’où le

titre de la pièce, les « Euménides » qui signifient les Bienveillantes, et qui

s’appliquent donc aux Erinyies à l’issue du procès. On retrouve la même

antinomie entre droit naturel universel et droit conventionnel, entre légiti-

mité et légalité, dans la tragédie de Sophocle, Antigone. Celle-ci s’oppose

à la décision de son oncle Créon qui refuse d’accorder une sépulture à l’un

des deux frères d’Antigone, Polynice, mort lors d’un duel avec son frère

Etéocle, sous prétexte qu’il a attaqué la ville de Thèbes dirigée par Créon

après avoir  été  exilé.  Antigone incarne le droit  du sang,  de la  famille,

contre le droit de la cité défendu par Créon. Le premier droit, naturel, est

est donc en quelque sorte intemporel, et peut donc entrer en opposition, en

conflit avec le droit temporel, situé historiquement, de la cité. 

        Mais ne peut-on pas remettre en question ce critère soi-disant intem-

porel, universel, du jugement moral ?  Car le jugement, et surtout en ma-

tière morale, n’est-il pas le fruit d’une éducation, d’une longue éducation,

qui implique non seulement nos parents, nos tuteurs, mais tout un système

de valeurs, tout un héritage qui plonge ses racines dans un passé plus ou

moins lointain ? Ne peut-on en ce sens parler d’un temps de formation sé-

culaire de notre jugement, qui outrepasse largement les limites de notre

conscience et de notre savoir ? C’est en tout cas la vision que Nietzsche

propose de la morale et de ses critères dans sa  Généalogie de la morale,

écrite en 1887. Il montre que les  valeurs morales ne sont pas des vérités

universelles, mais des constructions historiques et psychologiques, dépen-

dant des forces sociales et des instincts. A tout début de la « Deuxième
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dissertation » de cette Généalogie,  Nietzsche définit  l’homme comme  «

animal qui peut promettre ». Cette capacité de promesse implique la facul-

té de se projeter dans l’avenir et de se contraindre volontairement, intro-

duisant une dimension de  responsabilité et de  planification qui distingue

l’homme de l’animal. Cependant, cette définition comporte une contradic-

tion apparente : le  jugement moral repose à la fois sur la mémoire et  sur

l’oubli, deux forces qui  semblent s’opposer mais qui en réalité  peuvent

être soit créatrices soit paralysantes. Car il existe deux sortes d'oubli et de

mémoire : d’une part, l'oubli passif de l'animal, qui vit dans l'instant, et ne

retient pas les expériences pour construire des normes ; d’autre part, l'ou-

bli actif, condition nécessaire pour développer une mémoire sélective et

organisée, qui fonde la conscience de soi et le sentiment de supériorité. De

même, et corrélativement, Nietzsche distingue une mémoire active,  affir-

mative, permettant d’organiser les expériences, hiérarchiser les instincts et

structurer le jugement moral, et une mémoire passive qui consiste en une

incapacité  pathologique à oublier,  qui alimente le ressentiment  et la ven-

geance et nourrit la morale réactive des faibles. Ainsi, Nietzsche oppose

l’homme fort et créateur, capable d’oubli actif et de  mémoire sélective,

maître de son  jugement et de ses  valeurs ;  et l’homme du ressentiment,

prisonnier de la mémoire passive, soumis à un jugement moral réactif, qui

condamne et dévalorise la vie. Nietzsche critique les idéaux d’un au-delà

dévalorisant  la  vie  terrestre,  qu’il  appelle  les  arrières-mondes (Hinter-

welten).  Ces idéaux, incarnés par la morale chrétienne ascétique, sacra-

lisent  l’au-delà  et  considèrent  la  vie  terrestre  comme  intrinsèquement

mauvaise. Ils sont le symptôme d’instincts de décadence, selon Nietzsche,

et  servent  à  nourrir  le  ressentiment,  freinant  l’épanouissement  humain.

Dans la  Troisième dissertation de la  Généalogie de la morale, Nietzsche

montre que l’idéologie ascétique transforme la souffrance et la faiblesse

en valeurs, en attribuant au monde des qualités qu’il n’a pas, ce qui pro-
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duit une morale réactive, dominée par la condamnation et la négation de la

vie. Ainsi, le renversement nietzschéen consiste à montrer que  la  morale

ne repose pas sur une vérité universelle, mais sur l’histoire des forces so-

ciales et psychiques, que la mémoire et l’oubli façonnent la capacité à ju-

ger, à créer ou à ressentir le  ressentiment,  et enfin, que les idéaux d’ar-

rières-mondes reflètent la faiblesse des instincts plutôt qu’une vérité mo-

rale objective.

          Mais tout en admettant qu’il existe un long temps historique et so-

cial de conditionnement de nos jugements moraux, ne pouvons-nous pas

nous rendre partiellement  maître  de cette  histoire,  l’instrumentaliser  en

quelque sorte pour la faire servir au bien d’une communauté. Ne pouvons-

nous pas nous rendre donc maître du temps qui a conditionné nos juge-

ments ? N’est-ce pas en effet ce que peuvent produire les amnisties poli-

tiques ? L’amnistie politique constitue un phénomène profondément para-

doxal : elle demande à une société d’oublier volontairement des épisodes

traumatiques ou conflictuels. Ce mécanisme interroge la possibilité réelle

d’oublier sur commande et le lien entre mémoire,  justice et  cohésion so-

ciale.  Nicole Loraux, dans  La Cité divisée, montre comment Athènes a

construit sa mémoire collective en choisissant parfois de ne pas rappeler

certains événements, notamment après des conflits internes violents. Cette

amnistie ne constitue pas un effacement total de la mémoire, mais une re-

distribution sélective des souvenirs afin de prévenir la perpétuation des

ressentiments et de la vengeance. L’amnistie agit  comme une forme de

deuil politique : elle permet à la cité de tourner la page sans nier le passé,

en transformant la mémoire traumatique en une ressource pour la recons-

truction sociale. L’effacement, dans ce contexte, ne signifie pas l’efface-

ment absolu, mais la régulation du poids symbolique des événements pour

favoriser  la continuité et  la  stabilité de la collectivité.  Ainsi,  l’amnistie

combine trois finalités, l’effacement relatif des épisodes de violence pour
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ne pas compromettre l’avenir politique,  la  mise en deuil collective, per-

mettant à la société de reconnaître la perte et la souffrance sans nourrir la

haine, enfin la reconstruction, par l’instauration de normes et de rituels ci-

viques  qui  transforment  la  mémoire  conflictuelle  en  mémoire  civique.

Deux exemples historiques illustrent la régulation de la mémoire pour pré-

server la cité.  D’abord, la prise de Millet par les Perses.  Cet événement

tragique, survenu au début du Vème siècle av. J.-C., montre comment la

mémoire d’un traumatisme collectif peut être intégrée dans la construction

de la mémoire civique. Le récit de la destruction et du massacre est trans-

mis, mais l’accent est mis sur la résistance et la survie, ce qui permet d’in-

corporer l’événement dans un récit fondateur sans alimenter la vengeance.

Deuxième épisode emblématique : la sanglante oligarchie des Trente Ty-

rans : à la fin du Vème siècle, Athènes choisit l’oubli partiel et l’amnistie

pour favoriser la réconciliation après la chute des Trente. Les crimes de

cette oligarchie ne sont pas totalement effacés, mais la cité décide de ne

pas poursuivre une vengeance systématique. Cette régulation de la mé-

moire collective rompt avec le cycle de la vengeance et montre que la po-

litique peut s’appuyer sur une mémoire sélective pour rétablir la cohésion

sociale et l’autorité civique, en opposant l’ordre public au muthos de l’ori-

gine. Ces deux exemples soulignent que l’amnistie est une pratique poli-

tique stratégique, qui transforme la mémoire traumatique en instrument de

paix et de reconstruction civique. L’oubli volontaire peut également être

interprété comme une forme de maîtrise de soi au niveau individuel et col-

lectif. L’épilogue de l’Odyssée de Homère illustre cette idée : après le re-

tour d’Ulysse, la fin du récit insiste sur la nécessité d’oublier le courroux

et de tourner la page pour restaurer la paix entre les hommes et au sein de

la société. L’oubli devient ici un instrument de régulation émotionnelle, au

service de la stabilité sociale. Le passage de la  mémoire vindicative à la

mémoire civique montre que l’oubli volontaire n’est pas une faiblesse mo-
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rale, mais une véritable stratégie de maîtrise de soi et de régulation poli-

tique. Il distingue le deuil, qui transforme la perte en expérience construc-

tive, et le courroux, qui alimente la vengeance et fragilise la société. Ainsi,

la  valorisation  de  l’oubli  volontaire constitue  une  condition  essentielle

pour la stabilité politique et la reconstruction après des périodes de vio-

lence et de conflit, en permettant à la mémoire de servir la paix plutôt que

la vengeance.

                                                                                                    

     

        Nous avons vu que l’expression de « temps du jugement » pouvait

impliquer des enjeux très différents, selon qu’on l’applique au domaine

théorique de la vérité rationnelle, à la vie pratique, à le justice ou au juge-

ment moral. Dans le premier cas, se pose la question de la période à la-

quelle porter un jugement de type rationnel en espérant atteindre la vérité

est possible, et ceci aussi bien à l’échelle individuelle qu’à l’échelle de

l’histoire de l’humanité. Le temps du jugement éclairé s’oppose alors au

temps des préjugés et de la précipitation, temps incompressible s’agissant

de l’enfance, au contraire relevant de la responsabilité de l’homme qui in-

dividuellement peut choisir de s’en affranchir en s’armant d’une méthode

adéquate,  tout  en  ayant  conscience  des  limites  qu’impose  l’état  de  la

science et du savoir au moment où il entreprend de progresser le plus loin

possible  sur le chemin de la vérité. Mais quand il s’agit non pas seule-

ment de connaître mais d’agir, et de prendre des décisions dans le domaine

pratique et en particulier  judiciaire, le temps du jugement n’est  plus le

même : il s’agit de répondre au sollicitations du présent, au bon moment et

de la meilleure manière. L’expérience, l’intuition, l’habileté, jouent alors

un rôle déterminant pour résoudre l’équation difficile conciliant temps de

réflexion et temps d’action et de décision, cette décision engageant dans le

domaine judiciaire une lourde responsabilité du « juge ». Dans le domaine
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judiciaire et moral, nous sommes certes conditionnés dans nos jugements,

par notre personnelle mais aussi pas celle de la société et du monde dans

lequel on vit. Mais nous disposons malgré tout d’une certaine liberté pour

maîtrise ce temps du jugement, nous l’approprier, malgré la part de hasard

et d’incertitude qu’il implique et que nous ne pourrons jamais effacer tota-

lement. 

 

                                   

                                                                                                                                                                                                                                              

 

                                                     

              

  

                                                     


