Sujet : le temps du jugement

Selon la sociologue américaine L.A. Paul, théoricienne de la notion d’« expé-
rience transformatrice », « celui qui vit les effets de sa décision n’est pas le méme
que celui qui a pris la décision ». Si I’on identifie ainsi décision a « jugement », que
I’on peut en effet interpréter au sens de « choix », « choix délibéré », « déci-
sion plus ou moins réfléchie », cette citation pose la question de 1’identité de la per-
sonne, du sujet qui « porte un jugement ». Plus exactement, de la différence, de
I’écart a soi que le temps peut introduire, engendrer, entre le moment ou 1’on juge
devoir faire quelque chose et celui ou I’on doit assumer les conséquences, plus ou
moins lointaines, de ce choix. Car dans I’expression « le temps du jugement », on
peut interpréter « temps » comme « moment », « instant » ou le jugement est porté,
et plus exactement en ’occurrence ici comme « le moment », '« instant » situ¢
dans un passé plus ou moins lointain, ou le jugement a été¢ porté. Se pose alors en
effet la question du « jugement », au sens cette fois-ci d’appréciation, de mesure,
d’¢évaluation morale (ou judiciaire) que I’on peut alors porter sur ce jugement passe,
lorsqu’on se demande en particulier si ce jugement, cette décision que 1’on a prise
dans le passé €tait une « bonne » décision, et si plus radicalement, cette décision que
I’on juge peut étre considérée comme étant « ma » décision, autrement dit si [’on
peut considérer que le moi qui juge au présent (au sens d’évaluation morale) est le
méme que celui qui a jugé (au sens de « qui a jugé bon d’agir de telle ou telle fa-
con ») dans le passé, si entre les deux moments passé et présent, 1’identité de celui
qui juge n’a pas changé au point qu’il ne puisse plus se considérer comme étant res-
té « la méme personne », et donc que tout se passerait alors comme s’il avait affaire
a une autre personne, et qui plus est une personne qui n’existe plus, qui a disparu.
La méme question se pose bien entendu lorsque la personne jugée n’est pas soi-

méme mais quelqu’un d’autre : dans quelle mesure en effet peut-on alors considérer
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que celui que 1’on juge est resté « la méme personne », et donc qu’il demeure en
particulier responsable de son acte passé ?

Ce probléme est redoublé par celui du critére d’appréciation de 1’op-
portunité de ce « choix » passé : est-il en effet 1égitime de juger d’une ma-
nicre générale le passé en fonction du présent ? Le critére d’appréciation
valable pour le présent (quand le résultat visé d’un choix est par exemple
connu) est-il forcément valable pour le pass¢ (quand ce résultat était in-
connu) ? Et s’il s’agit seulement de juger de 1’opportunité de ce choix, en
se plagant donc au moment ou ce choix a été effectué et quand ce choix
porte sur telle action a effectuer ou telle parole a prononcer dans telle ou
telle situation, intervient alors parmi les critéres d’appréciation de cette
opportunité, outre le contenu de cette décision (I’objet du jugement), le
moment ou cette décision a été prise : €tait-ce ou non le bon moment pour
agir ou parler de telle maniere ? C’est I’autre enjeu du sujet : comment ap-
prendre a saisir ce que les Grecs anciens nommaient le « kairos », le mo-
ment opportun, 1’occasion favorable pour produire tel ou tel effet par sa
parole ou son action ? L’expression « temps du jugement » peut en effet
s’interpréter comme le temps, la durée durant laquelle se forme, s’élabore
le jugement dans I’esprit de celui qui porte ce jugement. Ce qui conduit a
s’interroger sur les modalités a la fois subjectives et objectives de cet in-
tervalle de temps décisif ou il s’agit d’agir ou de parler lorsque la situation
ou I’on se trouve le requiert. Les modalités objectives renvoient a la di-
mension institutionnelle de certains « jugements », donc au temps institu-
tionnel (comme dans I’institution judiciaire par exemple). Les modalités
subjectives renvoient aux qualités (morales ? intellectuelles ? les deux ?)
requises pour bien exercer son jugement au moment opportun, en saisis-
sant 1’occasion favorable, mais également aux déterminismes sociaux qui
peuvent influencer le jugement et occasionner d’éventuels biais cognitifs.

Dans le premier cas, il s’agit de réfléchir sur ce qui fonde I’autorité¢ d’un
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jugement, dans le second, sur ce qui fonde sa pertinence, dans le domaine
judiciaire donc, mais aussi plus généralement dans le domaine moral. Or,
dans le domaine des jugements moraux, qui peuvent servir d’appui voire
de correctifs quand il s’agit de juger un criminel, de prononcer un verdict
dans le domaine judiciaire, les facteurs déterminants se réduisent-ils a des
facteurs « temporels », ¢’est-a-dire empiriques, historiques, sociaux ? N’y
a t-il pas en chacun de nous une norme du bien et du juste, relevant soit du
sentiment soit de la raison, qui transcende ces facteurs et donc la tempora-
lité et la relativité de ces facteurs ?

Mais le sujet a une autre portée si on 1’étend des jugements « pra-
tiques », de valeur (judiciaires, moraux) aux jugements « théoriques », de
verité. Se pose aussi a propos de ceux-ci la question des conditions subjec-
tives et objectives fondant pour le jugement la possibilit¢ d’accéder au
vrai. Peut-on parler dans le domaine de la recherche de la vérit¢ d’un
temps opportun du jugement ? Que ce soit a I’échelle individuelle ou a
I’¢échelle collective, ne peut-on pas opposer un « temps du jugement » a un
« temps des préjugés » ? Un temps ou la vérité dépend du jugement, ou
elle est produite par le jugement et un temps ou cette vérité « précede » le
jugement, celui-ci intervenant seulement en second instance pour approu-
ver cette vérit€ ou la rejeter, et dans le premier cas pour ¢ventuellement se
I’approprier ?

Etant entendu que le terme « jugement » peut renvoyer soit a 1’acte
méme de juger, soit a ce qui est jugé (I’objet du jugement), et ce qu’on
juge pouvant étre soit la vérité d’une chose (dans le domaine scientifique),
soit la valeur d’un acte (dans le champ de la justice ou de la morale), si
I’on considére ensuite que le temps est facteur d’ imprévisibilité, de hasard,
d’indétermination, I’enjeu essentiel du sujet réside dans la capacité de

I’homme a sinon maitriser, du moins encadrer, voire atténuer cette impré-
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visibilité de maniére a bien exercer son jugement, a 1’adapter, 1’ajuster a la
réalité.

Confrontés que nous sommes a une réalité qui nous résiste, comporte
des zones d’ombre, réserve des surprises, on se demandera ainsi dans un
premier temps selon le type de « vérité » recherchée ou a laquelle nous
avons affaire si pour atteindre ou s’approprier cette vérité en exercant
notre jugement, nous sommes assujettis 2 ou nous sommes tenus de res-
pecter un « temps » spécifique (dans le sens a la fois de période optimale
et de durée optimale), a I’échelle aussi bien individuelle que collective. Tel
est I’enjeu épistémologique du sujet. Puis nous nous demanderons dans
une deuxieme partie lorsqu’il s’agit de juger non plus pour connaitre mais
pour apprécier la valeur ou I’opportunité d’une action (dans le domaine ju-
diciaire ou de la vie courante) quelles qualités sont requises de la part de
celui qui juge pour articuler les deux dimensions (composantes) essen-
tielles de la temporalité du jugement qui interviennent alors, a savoir le
temps de la réflexion et le temps de la décision. Tel est I’enjeu pratique du
sujet. Puis on se demandera finalement s’il n’existe pas un critére de juge-
ment moral qui transcende cette « temporalité » du jugement et le déter-
mine en amont des motifs empiriques qui conditionnent également ce ju-

gement. Tel est ’enjeu proprement €thique du sujet.

Si donc I’on donne au mot « jugement » le sens de « jugement de vé-
rité », c’est-a-dire d’acte d’évaluer la vérité d’une proposition, d’un énon-
cé, écrit ou oral, d’une théorie, on peut se demander en quel sens 1’on peut
parler d’un « temps du jugement » entendu au sens d’une période privilé-
giée au cours de laquelle ce jugement peut ou doit s’exercer de maniére
optimale, et qui s’opposerait alors a une période ou ce type de jugement

n’a pas lieu.



Dans la Grece archaique, la vérité n'est pas d'abord ce qui est jugé
vrai par un esprit critique, mais ce qui est dévoilé par une parole d'autorité.

Comme le montre Marcel Detienne dans son ouvrage Les Maitres de véri-

té dans la Grece archaique, cette vérité est donnée, révélée, performative :
elle s’impose avant méme d’étre discutée. Ces « maitres de vérité »
(poctes, devins, rois, magiciens) parlent dans des contextes rituels, sacres,
a partir de statuts sociaux définis. Le devin (mantis), comme Cassandre,
dit la vérité, mais pas nécessairement celle qu’on peut juger : son dire ex-
cede I’entendement humain. Le roi de justice (comme Minos, ou le Mar-
duk babylonien) incarne une vérité cosmique, qui organise le monde. Le
pocte, inspiré par les Muses, fait voir la vérité en la chantant : son autorité
repose sur la mémoire (Mnémosyne), opposée a 1I’oubli (Léth¢). La vérité,
ici, n’est pas le produit du jugement personnel, mais 1’effet d’une parole
investie d’un pouvoir supérieur. Le jugement humain n’est pas requis : il
peut méme Etre impertinent face a cette parole qui « fait ce qu’elle dit »
(parole performative). Or, avec la naissance de la cité grecque, on assiste a
une mutation politique, sociale et épistémologique, a un changement de
paradigme. La vérité n’est plus seulement ’apanage de figures sacrées.
Elle devient I’objet de débat, de discussion, d’argumentation. M. Detienne
souligne cette historicité de la vérité. Par opposition aux figures ar-
chaiques, la vérité dialectique se construit dans un dialogue rationnel, cen-
tré sur le logos. Elle n’est pas une vérité d’autorité, mais une « aletheia »,
une anamnese, issue d’un processus de confrontation. Elle s’oppose a la
tromperie (Apaté), cf. Gorgias 487e. Cette vérité est inséparable du
contexte politique grec : isonomia (égalité des citoyens), iségoria (égalité
de parole), espace circulaire de I’agora. La vérité émerge dans la mise en
commun (en koind), par des interlocuteurs égaux (homoioi). Le jugement

vrai suppose publicité, partage, discussion. Cf. la phalange hoplitique, les
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rituels communautaires (butin en mes6), modeles de la justice collective.
Mais toutes les paroles ne se valent pas. Certaines sont plus vraies que
d’autres. Le dialogue est le privilége des meilleurs. Cela refléte une ten-
sion entre égalit¢ démocratique et hiérarchie des savoirs. Cette dynamique
mene a une laicisation des formes de pensée : la raison remplace le mythe.
Pour Platon, juger, c’est discerner le vrai du faux a 1’aide d’un logos ra-
tionnel orienté par la vérité. La philosophie interroge, analyse, défait les
opinions (doxa) pour remonter aux principes. Socrate pratique 1’¢lenchos :
il examine les jugements pour faire émerger la vérité par la confrontation
critique. Le jugement philosophique est libre, rigoureux, fondé¢ sur une in-
tention droite, une méthode dialectique, et un critére : I’essence de ce qui

est jugé. Dans La République (Livre VII), le jugement philosophique im-

plique une conversion du regard : passer de I’opinion a la science, des
ombres a la lumicre, de ’image a I’étre. Cette démarche est lente, difficile,
contraire a la séduction immédiate du discours sophistique. La sophis-
tique, selon Platon, est un simulacre de jugement. Elle en imite les formes
(argumentation, réfutation), mais sans rapport sincere a la vérité. Le juge-
ment devient manipulation d’apparences plutot que saisie du réel. Dans le
Gorgias, la rhétorique sophistique est décrite comme un art de persuader
sans savoir. Elle repose sur le vraisemblable, sur ce qui plait ou convainc,
et non sur ce qui est. Juger devient influencer, séduire — non discerner. Le
jugement perd sa valeur de vérité pour devenir un instrument de pouvoir.
Platon parle alors de flatterie (kolakeia), un langage qui conforte les pas-
sions au lieu de les éclairer.

Mais si la philosophie platonicienne inaugure une nouvelle conception
de la vérité selon laquelle celle-ci ne reléve plus d’un donné immémorial
mais se constitue dans le jugement plutdt que dans la tradition, quel rap-
port au temps cette exigence nouvelle implique-t-elle ? Comment penser

le sujet méme de ce jugement et le temps nouveau qu’il ouvre pour la pen-



sée ? Alors que Platon congoit I’acces a la vérité dans un cadre métaphy-
sique et dialogique, Descartes radicalise cette approche par la démarche du
doute qui consiste a se défaire de toutes les opinions regues en sa créance
et a entreprendre tout seul, grice aux « simples raisonnements que peut
faire naturellement en homme de bon sens », de reconstruire 1’édifice en-
tier des sciences sur des bases solides. Or, ceci implique un double rapport
au temps, une double facon d’envisager ce rapport au temps. D une part,
la visée d’un recommencement radical qu’on pourrait appeler une dé-
marche révolutionnaire d’abolition, de renversement de tout le passé de la
connaissance afin de lui substituer un nouvel ordre du savoir. Mais d’autre
part, la résolution d’aller trés lentement, d’user de « circonspection », de
patience pour « conduire par ordre » toutes ses pensees, « comme un
homme qui marche seul et dans les téncbres ». Car, précise Descartes dans

la seconde partie du Discours de la méthode, lorsqu’on prend la décision

de tout réexaminer par soi-méme sans 1’aide des autres, de se défier de
tous les enseignements que 1’on regus, on peut tomber dans le travers de se
croire plus habile qu’on n’est et de ne pas pouvoir s’empécher de précipi-
ter son jugement. Si bien qu’apres avoir prise la décision de « s’écarter du
chemin commun », de ne réfléchir que par soi-méme, le risque est de ne
pas « tenir le sentier qu’il faut prendre pour aller plus droit », et de demeu-
rer égaré toute sa vie. Descartes distingue donc deux moments, deux
temps du jugement. D’abord, I’instant initial de la décision de tout réfor-
mer, de douter systématiquement de tout ce qu’on appris, d’entreprendre
« une bonne fois », précise Descartes, de les Oter de sa « créance », instant
inaugural, qui est un acte de pure liberté, ensuite un temps de transition
entre cet instant inaugural et ’achévement final de I’entreprise du doute,
un temps de patience, ou il s’agit d’abord de chercher « la vraie méthode
pour parvenir a la connaissance de toute chose », et ensuite, de mettre

cette méthode en application, en s’assurant pas a pas, étape par étape, de la
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vérité de ce qu’on avance. Autrement dit, il s’agit de se débarrasser pro-
gressivement des préceptes « nuisibles et superflus » que I’on a pu rencon-
trer au gré de ses expériences passées, tout en conservant ceux qui sont
« tres vrais et tres bons ». Mais ceci pose la question du choix de ce mo-
ment inaugural, décisif, de la possibilité méme d’effectuer ce choix. Méme
s’1l s’agit d’un acte de pure liberté selon Descartes, ne sommes-nous pas
toutefois soumis a des restrictions, des contraintes irréductibles qui em-
péchent que cet acte puisse étre effectué a tout moment de sa vie ? N’y a t-
il pas un ou des moments propices a ce choix de réforme intérieure, de ré-
effectuation du savoir ?

Descartes admet en effet qu’il existe d’abord un temps irréductible et
en quelque sorte universel des « préjugeés », a savoir celui de I’enfance. En
effet, « nous avons tous été¢ enfants avant que d’étre hommes » et « il nous
a fallu longtemps étre gouvernés par nos appétits et nos précepteurs ».
L’enfant vit en effet sous le régime des impressions, des perceptions sen-
sibles, qui sont fonction de la vie de son corps, et qui lui représentent les
choses non pas en elles-mémes, dans ce qu’elles sont en elles-mémes,
mais par rapport a ses besoins corporels. Ces impressions sont d’autant
plus fortes et envahissantes que les besoins du corps sont eux-mémes plus
exigeants. Elles atteignent leur maximum durant la période embryonnaire
et leur importance décroit progressivement a mesure que le corps achevant
sa formation, la pensée devient plus capable de penser, non pour vivre,
mais pour penser. En attendant, les jugements spontanés €laborés pendant
cette période ou I’activité physiologique domine, sont de nature persis-
tante et constitue une source féconde de préjugés. Le principal de ces pré-
jugé est d’extérioriser nos sensations, de juger que les choses sont en
elles-mémes ce qu’elles semblent étre en fonction de nos besoins. Mais
dans ce temps irréductible des « préjugés » intervient aussi un facteur indi-

viduel, « subjectif », celui de la « prévention », a savoir la tendance a se
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contenter de suivre 1’opinion des autres, plutéot que d’en chercher soi-
méme de meilleur. Or, autant Descartes condamne sans ambiguité la préci-
pitation du jugement, autant, il semble partagé sur cette question de la pré-
vention. Car on peut en effet y voir une qualité, une forme de modestie, le-
propre de ceux qui ont « assez de raison pour juger qu’ils sont moins ca-
pables de distinguer le vrai et le faux que quelques autres par lesquels ils
peuvent étre instruits ». Descartes admet donc que dans ce cas, leur atti-
tude est justifiée, ils « doivent, précise-t-il, plutét se contenter de suivre
les opinions des autres ». Il admet qu’en ce qui le concerne, il aurait pu
faire partie de cette famille d’esprits « s’il n’avait jamais eu qu’un seul
maitre », mais que confrontés a de multiples opinions et enseignements, il
a appris a en mesurer la relativité et I’inconstance et a ne pas pouvoir fina-
lement en choisir une plutdét qu’une autre. Est-ce a dire que la décision de
penser par soi-méme n’est finalement dictée que par des circonstances
particulieres, des facteurs contingents li€s a I’expérience de chacun ? Ceci
rejoint la question posée par Kant dans son opuscule « Qu’est-ce que les
Lumicres ? ». Kant nomme minorité le fait de déléguer a d’autres, a des
« tuteurs », le soin de penser a sa place, et ceci par incapacité de se servir
de son propre entendement. Seulement, il en rend principalement respon-
sable I’individu lui-méme en en nommant les deux causes : la paresse et la
lacheté. Cependant, ce temps coupable des idées toutes faites et des préju-
gés est encore prolongé par les efforts que dépensent ces tuteurs pour
maintenir ces « mineurs » dans leur état de « bétail domestique », ce qui
rend encore plus difficile pour ceux-ci de s’affranchir de cet état en exer-
cant eux-mémes leur esprit. Mutatis mutandis, le héros Pierre Grassou de
la nouvelle éponyme de Balzac incarne une figure ¢quivalente dans le do-
maine de la peinture. Incapable d’originalité, dépourvu de créativité, ce

peintre médiocre se contente d’imiter maladroitement les grands maitres
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sans parvenir a trouver un style propre, mais conquiert pourtant peu a peu

la notoriété publique.

Si donc I’on entend par « temps du jugement » celui d’un jugement
¢clairé, d’une pensée véritablement autonome et personnelle, 1’acces a ce
temps est d’abord rendu possible historiquement par la naissance d’une
conception rationnelle et dialectique de la vérité qui se substitue a une vi-
sion mythique et archaique de celle-ci. Cette vision se radicalise avec la
méthode cartésienne du doute qui pose 1’idéal d’une reconstruction totale
et solitaire du savoir mais qui se heurte a deux obstacles : le temps des
préjuges, naturel et irréductible lorsqu’il se limite a la période de 1’en-
fance, mais au contraire fautif et en droit dépassable par un acte libre de
résolution plus ou moins difficile toutefois a accomplir (en particulier lors-
qu’aux préjugés s’ajoute I’obstacle de la précipitation) lorsqu’il se pro-
longe au-dela de I’enfance. Mais en supposant que cet acceés a la majorité
soit accompli dans la domaine de la vérité théorique, cela garantit-il une
stiret¢ du jugement dans le champ des I’action, des activités et des évalua-

tions pratiques ?

En effet, le domaine de I’action contrairement au domaine du savoir
est le temps de 'urgence, un temps qui ne peut pas €tre indéfini dans la
mesure ou 1’action n’attend pas. Le jugement dans ce cas est ce qui pré-
pare I’action et 1’action est ce qui répond aux sollicitations du réel, de la
société. Le temps du jugement est alors le temps du choix, choix que 1’on
peut envisager soit au sens restreint comme 1’instant du passage a ’acte,
soit dans un sens plus large comme le processus temporel du choix in-
cluant une phase de réflexion, de délibération, une réflexion orientée vers

I’action, vers I’instant de la décision finale. Ce caractére d’urgence de
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I’action (lorsqu’elle « ne souffre aucun délai ») requiert une capacité de se
décider dans un horizon d’incertitude, d’indétermination du résultat final
visé. C’est le cas du général qui doit décider d’une stratégie pour obtenir
la victoire, du gouvernant qui doit mettre en ceuvre une politique pour sau-
ver les finances publiques, un médecin qui doit choisir un traitement adap-
té a son malade. La question est de savoir quelles qualités sont requises et
interviennent alors pour prendre la « bonne décision ». Car prendre la
bonne décision implique trois choses : d’abord se décider tout court, en-
suite se décider au bon moment, enfin décider de faire ce qu’il faut au bon
moment. C’est le premier aspect qu’aborde Descartes dans sa célebre mé-
taphore du voyageur perdu dans une forét exposée au début de la troisiéme

partie de son Discours de la méthode, plus précisément dans la deuxieme

maxime de la morale par provision, qui est I’objet de cette troisiéme par-
tie. Un tel voyageur, s’il n’a aucune idée de I’endroit ou il se trouve, a tout
intérét dit Descartes a se fixer une direction et a marcher le plus droit pos-
sible dans cette direction sans jamais en changer jusqu’a ce qu’il sorte de
la forét. Cette reégle d’action concerne la volonté et non pas 1’entendement.
Car elle ne dépend pas de la vérité ou de la fausseté de I’opinion que I’on
suit (la direction choisie étant la métaphore de 1’opinion). Méme si on juge
que cette opinion est douteuse, on doit pourtant la suivre comme si on la
jugeait certaine et la meilleure : on évitera alors I’irrésolution, qui est un
défaut de la volonté, donc une faiblesse de caractére. A une condition tou-
tefois, c’est d’avoir considéré qu’il n’y a aucune autre opinion que 1’on
juge meilleure ou plus certaine, sans quoi on risque de confondre résolu-
tion et obstination. L’obstination consiste a suivre une opinion douteuse
alors qu’on considere, qu’on juge qu’il y en a une autre plus certaine,
moins douteuse. La résolution est ainsi une vertu, qui est située entre deux
vices qui lui sont contraires : I’irrésolution (I’indétermination) et 1’obstina-

tion. Il est donc possible de concilier I’irrésolution dans ses jugements (qui
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concerne son seul entendement) et la résolution dans ses actions (qui
concerne la seule volonté). Et ¢’est dans cet écart entre entendement et vo-
lonté¢ que réside notre libre arbitre : on peut choisir de suivre, vouloir
suivre en pratique de manicere ferme et résolue une opinion, tout en sa-
chant en théorie qu’elle est douteuse. Ce temps de la résolution de la vo-
lonté est donc aussi un temps de suspension provisoire de son jugement,
ce qui explique que Descartes parle d’une morale provisoire ou par provi-
sion. Lorsqu’on n’a pas tout le temps pour examiner, comparer les di-
verses possibilités qui s’offrent a nous pour juger laquelle est la meilleure,
il ne faut pas demeurer dans une hésitation, une irrésolution qui serait un
vice de la volonté.

Toutefois, pourrait-on objecter, la marge qui sépare 1’obstination et la
résolution n’est-elle pas étroite ? En effet, cette marge suppose que le
temps du jugement avant I’action réserve la possibilit¢ d’un minimum de
réflexion. Or, lorsque I’action ne souffre vraiment aucun délai au sens
strict cette marge de réflexion n’est-elle pas abolie ? Et qu’est-ce qui va
alors distinguer la résolution de I’obstination ? Une fois la décision prise,
méme s’il n’y a aucune autre option que I’on juge meilleure, le fait de sus-
pendre a partir de 1a tout jugement, de s’en tenir fermement a la décision
prise en excluant toute remise en question ne peut-il pas €tre assimilé a de
’obstination ? C’est pourquoi la maxime de la résolution de la volonté in-
diquée par Descartes doit étre complétée par une autre maxime, qui appar-
tient quant a elle a la morale « définitive ». Celle-ci consiste en la résolu-
tion d’exécuter tout ce que la raison conseille en se basant non plus sur des
probabilités et des conjectures, mais sur une certitude rationnelle. Il y a en
effet un temps du jugement antérieur et préparatoire a la décision et un
temps postérieur a cette décision. S’il est souhaitable de suspendre son ju-
gement au moment, a I’instant de la décision, il 1’est tout autant précise

Descartes de continuer, une fois la décision prise, de chercher une certi-
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tude théorique pouvant a terme orienter et déterminer la résolution pra-
tique. Outre en effet la capacité a se décider, doit étre prise en considéra-
tion selon lui la pertinence et du moment choisi, et de la décision prise a
ce moment. On ne doit pas donner son congé a la raison, a la réflexion,
une fois notre volonté engagée dans un choix, aussi ferme soit-il. Le temps
du jugement avant la décision (prospectif) doit donc se prolonger par un
temps du jugement apres la décision (rétrospectif). D’ou le role de ’expé-
rience dans les choix concernant la vie pratique. Cette expérience inter-
vient & deux niveaux. D’abord dans le processus de réalisation d’une déci-
sion, d’un projet, qui peut en effet ne pas se réaliser comme on 1’avait pré-
vu. Les moyens que 1’on avait anticipés comme suffisants pour atteindre
un certain résultat peuvent lorsqu’on les réalise se heurter a des obstacles
imprévus ou imprévisibles. La morale stoicienne recommande dans ce cas
de se préparer a contourner ces obstacles en réajustant les moyens voire la
fin poursuivis initialement. Le voyageur égaré dans une forét et qui s’est
fixé une ligne droite pour en sortir (métaphore du telos, de 1’intention)
peut se retrouver dans une impasse (un chemin sans issue) et devoir alors
dévier de sa trajectoire voire rebrousser chemin (a défaut de pourvoir réa-
liser le but final initialement visé, le skopos). Mais I’expérience intervient
a un autre niveau, encore plus important, a savoir dans la répétition de si-
tuations semblables dans lesquelles les expériences antérieures serviront
de référence, d’appui, de guide. Le jugement rétrospectif a alors un effet
rétroactif : 1l pourra influencer les décisions futures que 1’on aura a
prendre dans des situations semblables a celle que I’on a connue. Dans le
cas ou I’on doit se décider a agir lorsque I’action ne souffre aucun délai,
ou un délai réduit au minimum, I’on est confronté a une antinomie entre
I’exigence de réduire ce délai et celui de s’assurer de la pertinence du
choix. C’est le défi auquel est confront¢ 1’homme d’action : trouver une

juste mesure entre une action précipitée car irréfléchie, mettant en péril la
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pertinence du choix, et une trop grande réflexion, mettant en péril la perti-
nence du moment du choix (trop tardif). L’idéal, celui du « spoudaios » au
sens d’Aristote, c’est-a-dire du héros de la vie pratique, serait de savoir
toujours sans hésitation ce qu’il faut faire au moment opportun sans méme
plus avoir a réfléchir, de s’adapter a toutes les situations d’une manicre
spontanée. C’est 1’idéal vers lequel nous fait tendre cette vertu pratique es-
sentielle qu’est selon Aristote la prudence, qu’il définit comme une « dis-
position pratique accompagnée de regle vraie concernant ce qui est bon et
mauvais pour ’homme ».

Mais la résolution de cette antinomie de la vie pratique entre perti-
nence du choix et pertinence du moment du choix n’acquiert-elle pas un
enjeu particulier lorsqu’il s’agit de prendre une décision de justice ? En ef-
fet, dans ce cas, ’enjeu n’est plus seulement pratique mais éthique. Il
n’existe plus en effet dans ce cas de « droit a I’erreur » comme ce peut étre
le cas dans des affaires de la vie quotidienne ne prétant pas a conséquence,
c’est-a-dire ou I’erreur n’entraine pas de conséquence dramatique voire ir-
réparables. On peut alors penser que c’est pour cette raison que le temps
du jugement qui intervient dans le domaine de la justice n’est plus le
temps naturel de la décision auquel on a affaire dans la vie courante, mais
un temps conventionnel, institutionnel, ritualis€. Antoine Garapon dans

son Essai sur le rituel judiciaire souligne ainsi d’une maniere générale

I’importance des rituels codifiés de I’institution judiciaire, qui donnent a
I’acte de justice sa solennité, assurent la reconnaissance symbolique de
I’autorité judiciaire et rappellent que le jugement est un acte public qui en-
gage la société dans son ensemble. C’est ainsi qu’outre 1’espace judiciaire,
la robe judiciaire, les acteurs judiciaires, les gestes et la parole judiciaires,
il cite et analyse le « temps judiciaire » rythmés par des audiences, des
prises de parole, des délibérations, qui se déroulent selon un calendrier

procédural bien réglementé. Or, on peut en effet interpréter cette institu-
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tionnalisation du temps de la délibération, de la réflexion orienté vers le
verdict final comme une fagon de résoudre a I’antinomie entre urgence et
pertinence de la décision. Le temps trés long des procédures judiciaires est
en effet une manicre de faire tendre la situation initiale de « doute raison-
nable » vers une résolution finale excluant toute forme de doute. On re-
trouverait ainsi le schéma du relais entre morale par provision et morale
definitive de Descartes. Pour ce faire, on allonge en quelque sorte de ma-
niére artificielle, ¢’est-a-dire conventionnelle, le délai de réflexion néces-
saire pour compenser un mal subi (par une victime) par un mal infligé (au
coupable), de maniére a garantir la justice, la justesse de ce mal infligé.
Plus précisément, il s’agit d’évaluer d’une part la culpabilité de I’accusé,
d’autre part de décider d’une sanction proportionnelle a son degré de
culpabilité. Or, une telle évaluation est délicate, et nécessite la prise en
considération de nombreuses données apportées par les plaidoiries (de la
defense et de la partie civile) ainsi que des témoins. Le film de Sydney
Lumet, Douze hommes en colére, nous fait assister a la seconde phase
d’un proces d’assises (réservé au crimes graves) de ce genre, a savoir la
délibération des douze jurés qui a lieu a huit clos, une fois achevée le
« temps » des plaidoiries et des témoignages. Tous les jurés sont persua-
dés de la culpabilité du jeune Porto-Ricain accusé du meurtre de son pere
et pensent que I’affaire va ainsi étre vite réglée. Tous sauf un, le numéro 8§,
incarné par Henry Fonda, qui annonce qu’il a un « doute raisonnable » sur
cette culpabilité et considere vu I’enjeu du proces, la vie d’un homme, que
cela mérite que les onze jurés et lui réunis réexaminent en détail I’affaire.
En questionnant méthodiquement 1’évidence des faits, la cohérence des té-
moignages et donc aussi leur validité, les jurés sont progressivement
conduits & harmoniser leurs jugements multiples et contradictoires en un
seul : le verdict de « non-culpabilitéy». Mais le film se termine par une apo-

rie, ne tranche pas quant a la vérité des faits : nous ne saurons jamais si le
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jeune homme inculpé pour meurtre a tué¢ son pere ou non. Personne ne
connaitra donc la vérité au sens « factuel » du terme, la vérité-adéquation
entre la pensée et la chose, entre la représentation des faits et leur réalité.
Néanmoins, le tribunal aura tranché en donnant « sa » vérité, une vérité
produite en situation et donc contingente (qui aurait pu €tre autre) : le
choix de I’acquittement. Les douze jurés se seront finalement accordés sur
le fait qu’il existe des raisons de douter de la culpabilité. Ils ont par consé-
quent choisi de ne pas condamner le jeune homme a mort. La justice ap-
partient en effet a ce qu’Aristote avait nommé « le domaine des choses hu-
maines » (ta anthrépina), qui ne peut pas faire 1’objet d’une science
exacte, puisque c’est le contingent et non la nécessité qui y reégne. Il ne
peut donc y avoir de principes absolus valables de manic¢re univoque en
toutes circonstances, mais seulement des principes valant « la plupart du
temps » (0s épi to polu) et moyennant une certaine plurivocité dans leur
interprétation. L’ impossibilité d’aboutir a une certitude rationnelle absolue
est compensée par le recours a une délibération collective, qui permet
d’aboutir a un consensus, pis-aller d’'une « morale définitive » qui de-
meure un idéal inatteignable. L’autre compensation réside dans 1’extension
en droit indéfinie du temps de cette délibération, du moins dans le systéme
judiciaire américain, puisque s’il n’y a pas de verdict unanime des jurés, le
juge déclare un mistral (proces nul) et peut ensuite relancer un nouveau

proces avec un nouveau jury.

Le « temps du jugement » on le voit n’est pas vécu de la méme ma-
nicre selon que 1’on se situe dans le domaine de la théorie, de la recherche
de la vérité, ou dans le champ de I’action, de la pratique. Ici, le temps est
compté, le jugement, bien que comportant une dimension réflexive, est

mis au service de la nécessité de prendre une décision, la bonne et au mo-
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ment opportun. Ce temps n’est plus seulement un temps d’ouverture au sa-
voir et de recentrage sur la raison, mais un temps de maturation et d’enga-
gement de la volonté. L’horizon d’urgence et de responsabilité dans lequel
ce temps est vécu impose de renoncer a I’idéal de maitrise et de certitude
envisageable dans le domaine de la théorie, et de faire la part du hasard, de
I’imprévisibilité inhérente aux situations humaines. L’enjeu ultime du bon
usage du temps, et du bon exercice de son jugement dans les limites plus
ou moins étroites de ce temps n’est plus d’ordre épistémologique mais
¢thique. Tous les choix que nous effectuons dans notre vie visent des fins
particuliéres, mais que ’on peut toutes considérer comme des moyens
pour atteindre ou tendre a atteindre cette fin ultime, derniére qu’est le bon-
heur. La question est alors de savoir quel est le meilleur usage que nous
pouvons faire, pour tendre vers cette fin, du temps du jugement , entendu
non plus seulement au sens de temps propre au jugement, ni de temps op-
portun pour le jugement, mais aussi de temps comme objet, comme do-
maine d’application du jugement. Comment faire le meilleur usage de
notre temps grace au bon exercice de notre jugement, sachant que le temps
de notre vécu personnel comme celui de I’histoire de notre société et du
monde exerce une influence, souvent méconnue, sur ce jugement ? De
quelle marge de liberté disposons-nous dans ces conditions pour maitriser
au mieux ce temps ? N’y a t-il pas en nous un guide précieux de notre ju-
gement que nous n’écoutons pas toujours, voire rarement, mais qui pour-

rait nous indiquer une voie sire vers le bonheur ?

Rousseau comme Kant malgré leurs divergences s’accordent a dire
que tout homme dispose en lui d’une norme stre pour évaluer la valeur
morale d’une action. Rousseau parle d’un « instinct divine », d’une « voix

de la conscience », guide infaillible du bien et du mal, Kant d’une « loi
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morale » universelle, d’un « impératif catégorique », qui déterminerait a
priori notre volonté, indépendamment de tout intérét personnel, et méme
de toutes les dispositions naturelles de notre tempérament, de notre carac-
tere. Ce sens moral, d’essence rationnelle selon Kant, de I’ordre du senti-
ment selon Rousseau, serait ainsi une source, un principe inné¢ de moralité
qui ne dépendrait pas de nos expériences individuelles, de nos motivations
empiriques, liées a la société dans laquelle nous vivons, a notre entourage,
nos relations, les influences que nous subissons. On retrouve cette idée
chez Aristote, dans sa conception de la prudence, de ’homme prudent. La
prudence en effet n’implique pas seulement selon lui des qualités intellec-
tuelles mais aussi des qualités morales. L’homme prudent n’a pas seule-
ment la capacité d’ajuster des moyens a une fin, de faire le bon choix des
moyens pour atteindre une fin quelconque, mais il a aussi la faculté de dis-
cerner ce qui est bon et avantageux pour bien vivre, a la fois pour soi-
méme et pour les hommes en général. C’est ¢galement a cette vertu qu’un
juge ou un juré chargé de rendre un verdict doit faire appel lorsque les lois
ne permettent pas a elles seules de se prononcer sur un cas singulier. Aris-

tote dans 1’Ethique & Nicomaque distingue la justice 1égale qui corres-

pond au droit €écrit, universel, général et I’équité qui constitue un correctif
moral et contextuel. La loi, par sa nature générale, ne peut pas prévoir
tous les cas particuliers. C’est pourquoi I’équité est nécessaire : elle est ce
qui guide la conscince du juge applique lorsque la loi est trop rigide, afin
d’adapter la justice a des situations singulieres sans violer 1’esprit du droit.
Ce sens de I’équité peut méme dans certains cas particuliers conduire le
juge a ne pas appliquer la loi a la lettre, lorsque par exemple un vol a été
commis par un nécessiteux qui n’avait pas d’autre moyen de subsistance.

Mutatis mutandis, la piece d’Eschyle Les Euménides expose un cas de ce

genre. Le proces d’Oreste oppose en effet Apollon, défenseur d’Oreste,

qui représente le droit de la cité, I’incarnation d’une justice publique,
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conventionnelle, fondée sur la raison, le pardon et le compromis, et les
Erinyes, qui représente le droit du sang, un droit naturel, universel, 1’incar-
nation d’une justice privée fondée sur le sentiment, la vengeance. Lorsque
le vote a lieu apres les délibérations de I’ Aréopage, Athéna ajoute sa voie
a celle des jurés et tranche en faveur d’Oreste. Mais pour apaiser les Eri-
nyes, elle leur accorde le statut de gardiennes de la Cité d’Athenes, d’ou le
titre de la piece, les « Euménides » qui signifient les Bienveillantes, et qui
s’appliquent donc aux Erinyies a I’issue du proces. On retrouve la méme
antinomie entre droit naturel universel et droit conventionnel, entre 1égiti-
mité et 1égalité, dans la tragédie de Sophocle, Antigone. Celle-ci s’oppose
a la décision de son oncle Créon qui refuse d’accorder une sépulture a I’un
des deux freres d’Antigone, Polynice, mort lors d’un duel avec son freére
Etéocle, sous prétexte qu’il a attaqué la ville de Theébes dirigée par Créon
apres avoir €té exilé. Antigone incarne le droit du sang, de la famille,
contre le droit de la cité défendu par Créon. Le premier droit, naturel, est
est donc en quelque sorte intemporel, et peut donc entrer en opposition, en
conflit avec le droit temporel, situé historiquement, de la cité.

Mais ne peut-on pas remettre en question ce critére soi-disant intem-
porel, universel, du jugement moral ? Car le jugement, et surtout en ma-
tiere morale, n’est-il pas le fruit d’une éducation, d’une longue éducation,
qui implique non seulement nos parents, nos tuteurs, mais tout un systéme
de valeurs, tout un héritage qui plonge ses racines dans un passé plus ou
moins lointain ? Ne peut-on en ce sens parler d’un temps de formation sé-
culaire de notre jugement, qui outrepasse largement les limites de notre
conscience et de notre savoir ? C’est en tout cas la vision que Nietzsche

propose de la morale et de ses critéres dans sa Généalogie de la morale,

¢crite en 1887. Il montre que les valeurs morales ne sont pas des vérités
universelles, mais des constructions historiques et psychologiques, dépen-

dant des forces sociales et des instincts. A tout début de la « Deuxiéme
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dissertation » de cette Généalogie, Nietzsche définit ’homme comme «
animal qui peut promettre ». Cette capacité de promesse implique la facul-
té de se projeter dans I’avenir et de se contraindre volontairement, intro-
duisant une dimension de responsabilité¢ et de planification qui distingue
I’homme de I’animal. Cependant, cette définition comporte une contradic-
tion apparente : le jugement moral repose a la fois sur la mémoire et sur
I’oubli, deux forces qui semblent s’opposer mais qui en réalité peuvent
étre soit créatrices soit paralysantes. Car il existe deux sortes d'oubli et de
mémoire : d’une part, 'oubli passif de 1'animal, qui vit dans l'instant, et ne
retient pas les expériences pour construire des normes ; d’autre part, I'ou-
bli actif, condition nécessaire pour développer une mémoire sélective et
organisée, qui fonde la conscience de soi et le sentiment de supériorité. De
méme, et corrélativement, Nietzsche distingue une mémoire active, affir-
mative, permettant d’organiser les expériences, hiérarchiser les instincts et
structurer le jugement moral, et une mémoire passive qui consiste en une
incapacité pathologique a oublier, qui alimente le ressentiment et la ven-
geance et nourrit la morale réactive des faibles. Ainsi, Nietzsche oppose
I’homme fort et créateur, capable d’oubli actif et de mémoire sélective,
maitre de son jugement et de ses valeurs ; et ’homme du ressentiment,
prisonnier de la mémoire passive, soumis a un jugement moral réactif, qui
condamne et dévalorise la vie. Nietzsche critique les idéaux d’un au-dela
dévalorisant la vie terrestre, qu’il appelle les arriéres-mondes (Hinter-
welten). Ces idéaux, incarnés par la morale chrétienne ascétique, sacra-
lisent 1’au-dela et considérent la vie terrestre comme intrinséquement
mauvaise. Ils sont le symptome d’instincts de décadence, selon Nietzsche,
et servent a nourrir le ressentiment, freinant 1’épanouissement humain.

Dans la Troisieme dissertation de la Généalogie de la morale, Nietzsche

montre que 1’idéologie ascétique transforme la souffrance et la faiblesse

en valeurs, en attribuant au monde des qualités qu’il n’a pas, ce qui pro-
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duit une morale réactive, dominée par la condamnation et la négation de la
vie. Ainsi, le renversement nietzschéen consiste a montrer que la morale
ne repose pas sur une vérité universelle, mais sur I’histoire des forces so-
ciales et psychiques, que la mémoire et I’oubli faconnent la capacité a ju-
ger, a créer ou a ressentir le ressentiment, et enfin, que les idéaux d’ar-
rieres-mondes reflétent la faiblesse des instincts plutdét qu’une vérité mo-
rale objective.

Mais tout en admettant qu’il existe un long temps historique et so-
cial de conditionnement de nos jugements moraux, ne pouvons-nous pas
nous rendre partiellement maitre de cette histoire, 1’instrumentaliser en
quelque sorte pour la faire servir au bien d’une communauté. Ne pouvons-
nous pas nous rendre donc maitre du temps qui a conditionné nos juge-
ments ? N’est-ce pas en effet ce que peuvent produire les amnisties poli-
tiques ? L’amnistie politique constitue un phénomene profondément para-
doxal : elle demande a une société d’oublier volontairement des €pisodes
traumatiques ou conflictuels. Ce mécanisme interroge la possibilité réelle
d’oublier sur commande et le lien entre mémoire, justice et cohésion so-

ciale. Nicole Loraux, dans La Cité divisée, montre comment Athénes a

construit sa mémoire collective en choisissant parfois de ne pas rappeler
certains événements, notamment apres des conflits internes violents. Cette
amnistie ne constitue pas un effacement total de la mémoire, mais une re-
distribution sélective des souvenirs afin de prévenir la perpétuation des
ressentiments et de la vengeance. ’amnistie agit comme une forme de
deuil politique : elle permet a la cité de tourner la page sans nier le passé,
en transformant la mémoire traumatique en une ressource pour la recons-
truction sociale. L’effacement, dans ce contexte, ne signifie pas 1’efface-
ment absolu, mais la régulation du poids symbolique des événements pour
favoriser la continuité et la stabilité de la collectivité. Ainsi, 1’amnistie

combine trois finalités, I’effacement relatif des épisodes de violence pour
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ne pas compromettre 1’avenir politique, la mise en deuil collective, per-
mettant a la société de reconnaitre la perte et la souffrance sans nourrir la
haine, enfin la reconstruction, par ’instauration de normes et de rituels ci-
viques qui transforment la mémoire conflictuelle en mémoire civique.
Deux exemples historiques illustrent la régulation de la mémoire pour pré-
server la cité. D’abord, la prise de Millet par les Perses. Cet événement
tragique, survenu au début du Veéme siccle av. J.-C., montre comment la
mémoire d’un traumatisme collectif peut étre intégrée dans la construction
de la mémoire civique. Le récit de la destruction et du massacre est trans-
mis, mais 1’accent est mis sur la résistance et la survie, ce qui permet d’in-
corporer I’événement dans un récit fondateur sans alimenter la vengeance.
Deuxieme épisode emblématique : la sanglante oligarchie des Trente Ty-
rans : a la fin du Véme siecle, Athénes choisit 1’oubli partiel et I’amnistie
pour favoriser la réconciliation apres la chute des Trente. Les crimes de
cette oligarchie ne sont pas totalement effacés, mais la cit¢ décide de ne
pas poursuivre une vengeance systématique. Cette régulation de la mé-
moire collective rompt avec le cycle de la vengeance et montre que la po-
litique peut s’appuyer sur une mémoire sélective pour rétablir la cohésion
sociale et I’autorité civique, en opposant I’ordre public au muthos de 1’ori-
gine. Ces deux exemples soulignent que I’amnistie est une pratique poli-
tique stratégique, qui transforme la mémoire traumatique en instrument de
paix et de reconstruction civique. L’oubli volontaire peut également étre
interprété comme une forme de maitrise de soi au niveau individuel et col-
lectif. L’épilogue de I’Odyssée de Homere illustre cette idée : apres le re-
tour d’Ulysse, la fin du récit insiste sur la nécessité d’oublier le courroux
et de tourner la page pour restaurer la paix entre les hommes et au sein de
la société. L’oubli devient ici un instrument de régulation émotionnelle, au
service de la stabilit¢ sociale. Le passage de la mémoire vindicative a la

mémoire civique montre que 1’oubli volontaire n’est pas une faiblesse mo-
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rale, mais une véritable stratégie de maitrise de soi et de régulation poli-
tique. Il distingue le deuil, qui transforme la perte en expérience construc-
tive, et le courroux, qui alimente la vengeance et fragilise la société. Ainsi,
la valorisation de 1’oubli volontaire constitue une condition essentielle
pour la stabilité politique et la reconstruction apres des périodes de vio-
lence et de conflit, en permettant a la mémoire de servir la paix plutot que

la vengeance.

Nous avons vu que I’expression de « temps du jugement » pouvait
impliquer des enjeux tres différents, selon qu’on I’applique au domaine
théorique de la vérité rationnelle, a la vie pratique, a le justice ou au juge-
ment moral. Dans le premier cas, se pose la question de la période a la-
quelle porter un jugement de type rationnel en espérant atteindre la vérité
est possible, et ceci aussi bien a 1’échelle individuelle qu’a I’échelle de
I’histoire de I’humanité. Le temps du jugement éclairé s’oppose alors au
temps des préjugés et de la précipitation, temps incompressible s’agissant
de I’enfance, au contraire relevant de la responsabilité de ’homme qui in-
dividuellement peut choisir de s’en affranchir en s’armant d’une méthode
adéquate, tout en ayant conscience des limites qu’impose I’état de la
science et du savoir au moment ou il entreprend de progresser le plus loin
possible sur le chemin de la vérité. Mais quand 1l s’agit non pas seule-
ment de connaitre mais d’agir, et de prendre des décisions dans le domaine
pratique et en particulier judiciaire, le temps du jugement n’est plus le
méme : 1l s’agit de répondre au sollicitations du présent, au bon moment et
de la meilleure maniére. L’expérience, ’intuition, 1’habileté, jouent alors
un réle déterminant pour résoudre I’équation difficile conciliant temps de
réflexion et temps d’action et de décision, cette décision engageant dans le

domaine judiciaire une lourde responsabilité du « juge ». Dans le domaine
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judiciaire et moral, nous sommes certes conditionnés dans nos jugements,
par notre personnelle mais aussi pas celle de la société et du monde dans
lequel on vit. Mais nous disposons malgré tout d’une certaine liberté pour
maitrise ce temps du jugement, nous 1’approprier, malgré la part de hasard

et d’incertitude qu’il implique et que nous ne pourrons jamais effacer tota-

lement.



