
Explication d’un extrait du Traité théologico-politique de Spinoza, chapitre 16

« On pense que l’esclave est celui qui agit par commandement et l’homme libre celui qui agit 
selon son bon plaisir. Cela cependant n’est pas absolument vrai, car en réalité être captif de 
son plaisir et incapable de rien voir ni faire qui nous soit vraiment utile, c’est le pire esclavage, 
et la liberté n’est qu’à celui qui de son entier consentement vit sous la seule conduite de la 
Raison.  Quant  à  l’action  par  commandement,  c’est-à-dire  l’obéissance,  elle  ôte  bien  en 
quelque manière  la  liberté,  elle  ne  fait  cependant  pas  sur-le-champ un esclavage,  c’est  la 
raison déterminante de l’action qui le fait. Si la fin de l’action n’est pas l’utilité de l’agent lui-
même,  mais  de  celui  qui  commande,  alors  l’agent  est  un esclave,  inutile  à  lui-même ;  au 
contraire, dans un État et sous un commandement pour lesquels la loi suprême est le salut de 
tout le peuple, non de celui qui commande, celui qui obéit en tout au souverain ne doit pas être 
dit un esclave inutile à lui-même, mais un sujet. Ainsi cet État est le plus libre, dont les lois 
sont fondées en droite Raison, car dans cet État chacun, dès qu’il le veut, peut être libre, c’est-
à-dire vivre de son entier consentement sous la conduite de la Raison ». 

Cet extrait pose plusieurs questions :

Qu’est-ce  que  la  liberté  pour  les  individus  que  nous  sommes  ?  Est-ce  comme  on  le  croit 
communément : « Faire tout ce qui plaît », s’abandonner à l’impulsivité des énergies désirantes au 
mépris de ce qui promeut l’affirmation heureuse et accomplie de son être ? Et « celui qui agit par 
commandement » est-il par principe esclave ? 
La thèse du texte est la suivante : Après avoir énoncé les préjugés des hommes concernant la nature 
de la liberté, Spinoza les discute dans une analyse rigoureuse où il s’attache à clarifier les choses.
La  critique  de  la  première  opinion  établit  que  « l’impulsion  du  seul  appétit  est  esclavage  et 
l’obéissance à la loi dans la Démocratie est liberté ». En termes spinozistes, est libre celui qui agit 
selon la nécessité de sa nature, celui qui poursuit son utile propre, or seule la raison permet d’avoir  
une idée adéquate de ce qui nous est utile ; l’imagination d’ordinaire nous incline, sous l’effet des 
passions, à fantasmer comme bon pour nous ce qui nous diminue ou nous nie.
La critique de la deuxième opinion approfondit le rapport de la liberté et de l’obéissance. Spinoza  
souligne d’emblée l’ambiguïté de l’obéissance. « Elle ôte bien en quelque manière la liberté ». Mais 
on peut distinguer l’obéissance-liberté de l’obéissance-servitude ? Est-ce que l’individu est rendu 
esclave  par  la  communauté  ou  au  contraire  la  communauté  le  libère-t-elle  de  ses  propres 
servitudes ? 

On pense communément que « l’homme libre est celui qui agit selon son bon plaisir ». Or cela n’est 
pas « absolument vrai ». Ce qui n’est pas « absolument » vrai, c’est ce qui l’est en partie mais pas 
totalement. Ainsi, il est clair que l’action libre n’est pas par principe l’action exclusive de plaisir. Au 
contraire, on se sent libre lorsqu’on n’est pas contraint, lorsqu’on peut affirmer son être, accomplir 
son désir, et cela produit du plaisir. La liberté ne va pas sans joie et la tristesse est le signe d’une 
mutilation de la vie. Mais il n’est pas vrai que l’action ordonnée à la recherche du plaisir immédiat 
soit toujours celle qui nous rend heureux et concourt à notre accomplissement. Cela tient au fait que 
le désir dans sa spontanéité n’est pas souvent un désir actif. Il peut être la marque du passif. Pour 
pointer cette passivité, Spinoza emploie un mot : « captif », connotant l’idée de servitude. Un captif 
est un prisonnier. Il subit une contrainte décrite ici comme une « incapacité » de voir et de faire ce 
qui lui est utile c’est-à-dire ce qui sert ses intérêts.
 C’est dire que la liberté n’est pas pensée ici, à la manière des théoriciens du libre-arbitre comme 
l’exercice d’un vouloir, elle est pensée comme l’exercice d’un pouvoir. Car par nature, chacun est 
un  conatus  d’auto-affirmation,  une  tendance  à  persévérer  dans  l’être  et  à  rechercher  ce  qui  le 
satisfait. La liberté consiste en la capacité de développer et d’augmenter sa puissance d’agir. La 



distinction de la liberté et  de la servitude se fonde donc, dans ce texte,  sur la notion  d’intérêt 
propre. Libre celui qui a l’intelligence de son intérêt. Or l’expérience montre, que celui qui fait tout  
ce qui lui plaît fait rarement ce qui correspond à son intérêt. Il se croit libre alors qu’il consacre sa  
servitude. Par exemple, il est utile à l’enfant d’aller à l’école comme il est utile à tout homme de 
vivre en paix avec ses semblables. Et pourtant on peut se disputer avec son voisin ou faire l’école 
buissonnière. Qu’il s’agisse du paresseux ou du colérique, l’un et l’autre confondent la satisfaction 
d’un désir  immédiat  avec leur utile propre.  Comment comprendre ces conduites si  contraires à 
l’intérêt des uns et des autres ? En faisant la distinction entre un désir actif et un désir passif. Nul 
n’est « un empire dans un empire » et quantité de choses agissent sur un être, le déterminant à 
imaginer comme bon pour lui, comme utile, ce qui en réalité lui est nuisible, le rend malheureux ou 
diminue sa puissance d’exister. La nécessité passionnelle est pour chacun « le pire des esclavages » 
car elle le fait  penser (« voir » dit le texte) et  agir (« faire ») sous la contrainte d’une nécessité 
extérieure à la sienne. « Etre captif de son plaisir » c’est donc agir sous l’empire des passions et 
cette servitude s’atteste par la méconnaissance de son utile propre. Seul celui qui comprend, par 
l’exercice de sa raison, la nécessité des choses et sa nécessité propre peut comprendre et tendre vers 
ce qui lui permet de s’accomplir. Il n’y a pas de liberté dans l‘ignorance de ce qui va dans le sens 
de nos intérêts fondamentaux.

Le désir libre est le désir ayant l’idée adéquate de lui-même, le désir ne s’aliénant pas dans des 
impasses où le fourvoient nécessairement les pièges de l’imaginaire. C’est donc en se libérant par la 
connaissance rationnelle, des passions, des désirs vains qui nient l’homme au lieu de l’affirmer, 
qui le diminuent au lieu de l’augmenter que l’homme s’affirme librement. Voilà pourquoi l’action 
libre  est  le  propre  de  celui  qui  « de  son  entier  consentement  vit  sous  la  seule  conduite  de  la 
Raison ». La Raison est en effet une faculté de comprendre. Parce qu’il dispose de la raison tout  
homme peut prendre conscience de ses affects, de ses inclinations. Il n’est donc pas condamné à les 
subir invariablement. 

Comprendre par idée claire et distincte ce qui nuit ou ce qui est utile est accessible à tous ceux qui 
font usage de leur intelligence et cette compréhension les détermine aussi sûrement à rechercher 
leur intérêt véritable que les affects déterminent l’insensé à faire son malheur en croyant poursuivre 
son bonheur. Il ne peut pas y avoir de déchirement dans le sage entre le désir et la raison. Voilà 
pourquoi le texte précise « de son entier consentement » et « sous la seule conduite de la raison ». 
Celui qui hésite à sacrifier un plaisir coûteux, qui est déchiré entre des postulations contraires n’a 
pas bien compris. Il est encore sous l’empire d’une passion. Dès lors qu’il comprendra clairement et 
distinctement,  il  n’y aura plus d’hésitation. Celui qui comprend est nécessairement déterminé à 
vouloir ce qui lui est utile, contrairement au plaisir immédiat qui est souvent inutile. 
Mais rares sont les hommes vivant sous la conduite de la Raison. Et la servitude intérieure engendre 
le  désordre  extérieur.  Celui  qui  agit  selon  son  bon  plaisir  devient  vite  un  danger  pour  l’autre 
homme. La liberté déréglée ou licence fait le lit de la tyrannie et de la guerre de tous contre tous. Or 
que la violence soit nuisible aux uns et aux autres est une évidence rationnelle. La liberté au sens de  
caprice est en réalité une  impuissance, une absence de liberté, puisqu’elle est limitée, niée par 
d’autres libertés capricieuses, ce qui condamne à la peur, à la haine voire à la mort. Alors que  
« l’homme est un ami pour les autres hommes s’il se conduit raisonnablement, il est un danger pour 
l’autre s’il agit sous l’empire des passions. Spinoza ne va jamais jusqu’à dire que « l’homme est un 
loup pour l’homme » mais c’est bien parce que la raison est défaillante en eux que les hommes 
doivent se protéger de leur violence potentielle ou de leur puérilité. D’où la nécessité d’instituer des  
autorités, pédagogiques, politiques pour obtenir d’eux par commandement les conduites utiles.  
  L’articulation du premier thème et du second n’est donc pas arbitraire. Le second développement 
procède des conséquences du premier.  



On pense communément que celui qui « agit par commandement »  est un esclave. De fait il  y 
a commandement  là  où  un  homme donne  la  loi  à  un  autre  qui  doit  obéir.  L’obéissance  ou  le 
commandement mettent en rapport deux instances : une qui commande, donne l’ordre, l’autre qui 
doit s’y soumettre.

A première vue un tel rapport nous semble contraire à la liberté. Et Spinoza commence par là. 
L’obéissance « ôte  bien de quelque manière  la  liberté ».  On conçoit  en effet  la  liberté  d’abord 
comme indépendance. Il nous semble que, comme l’affirmera Rousseau, nul homme n’est né pour 
subir la loi d’un autre. Il est proprement humiliant pour une volonté humaine d’être soumise à une  
autre  volonté.  La  liberté  est  un  droit  naturel  et  on  entend  d’abord  par  là,  l’exigence  d’une 
indépendance personnelle. Nul n’a droit d’exercer un pouvoir sur un autre, chacun doit être reconnu 
dans son droit de décider et de faire, faisant sa dignité. Cette prérogative est la raison, c’est-à-dire la  
faculté de se donner soi-même la loi de sa conduite. La liberté est donc conçue corrélativement à 
l’idée d’indépendance comme autonomie. Libre celui  qui se donne lui-même la loi de sa conduite. 
« L’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté » dira Rousseau. Il faut donc bien admettre 
que partout où il y a obéissance au commandement d’un autre, il est problématique de parler de 
liberté. L’obéissance implique l’hétéronomie or la liberté pleine et entière est autonomie.
   Cependant écrit Spinoza, l’obéissance « ne fait pas sur-le-champ un esclavage ». Il pointe donc 
une ambiguïté de l’obéissance. Elle ne se traduit pas par principe par un esclavage. Pour juger ce 
qu’il en est de l’obéissance dans son rapport à la liberté il faut prendre en considération « la raison 
déterminante de l’action ».  Qu’est-ce qui pousse l’individu à penser et à agir de telle ou telle 
façon ? Autrement dit, il faut se poser la question suivante : Qu’est-ce qui est au principe de l’action 
commandée ? Deux cas de figure se présentent :

1°) Soit l’action sert les intérêts de ceux qui commandent et on a la définition de la servitude.    
 C’est le cas dans la relation maître-esclave. C’est une relation de domination pour le maître 

et d’aliénation pour l’esclave. Celui-ci est au service du bon vouloir, de l’arbitraire de celui 
qui agit à son égard « selon son bon plaisir ». L’esclave est utilisé comme on utilise les 
choses ; il est traité « seulement comme un moyen », jamais « en même temps comme une 
fin »  (Kant).  Il  est  ainsi  devenu « inutile  à lui-même ».  Nous  avons  là  une  proposition 
symétrique de celle  de la  première  partie  où l’homme libre  est  défini  comme celui  qui 
poursuit son utile propre. Lorsqu’on agit à rebours de cet utile propre, on est esclave, que ce 
soit du fait d’un autre ou de son propre fait.

 C’est le cas aussi dans les régimes despotiques où « un seul, sans loi et sans règles, entraîne 
tout par sa volonté et par ses caprices » (Montesquieu). Il est clair que tant que l’exercice de 
la souveraineté politique n’est pas ordonné au souci de servir les intérêts d’un peuple, le  
commandement est pour lui synonyme de servitude. Le sujet d’un État ne peut pas voir en 
celui-ci  l’organe  de  sa  liberté  si  l’ordre  que  fait  régner  le  Pouvoir  politique  est 
manifestement attentatoire aux intérêts légitimes des membres du corps politique.  

2°) Soit l’action sert les intérêts de celui qui obéit et celui-ci est hétéronome mais il n’est pas un 
esclave. 

 C’est le cas des enfants qui, n’ayant pas la maturité morale et intellectuelle ne peuvent vivre 
d’eux-mêmes sous le commandement de la Raison. Ils sont incapables de voir et de faire ce 
qui leur est vraiment utile. L’enfant préfère regarder les écrans plutôt que faire ses devoirs. 
Qui le sauve de ce qui lui nuit ? La responsabilité de ses parents et de ses maîtres suppléant 
en lui une raison défaillante et l’éduquant à une autonomie à venir. Ici on découvre que c’est 
l’obéissance qui libère, c’est l’absence d’autorité qui aliène. 

 C’est le cas dans l’État où la souveraineté politique s’exerce dans le sens de l’intérêt général. 
Peu importe ici qu’elle soit exercée par un seul (le monarque), par plusieurs (aristocratie) ou 
par tous (démocratie). Ce qui fait la légitimité de la souveraineté n’est pas le nombre des  



gouvernants, c’est leur souci du « salut de tout le peuple ». On a une république dès lors que 
la chose publique est organisée dans l’intérêt de tous les membres du corps politique. Or 
quels qu’ils soient, tous les régimes politiques ont ceci de commun que dès lors que la loi est  
instituée, les membres du groupe sont tenus d’obéir en qualité de sujets. Ainsi le statut de 
sujet n’équivaut pas au statut d’esclave. Le citoyen de la démocratie également à celui de 
la monarchie est assujetti à la loi.  Il est citoyen en tant que membre de la souveraineté, mais 
en tant que membre de l’Etat il est un sujet c’est-à-dire un individu soumis à l’autorité de 
la loi. Spinoza souligne ce statut de sujet de tout membre d’un Etat pour signifier qu’il ne 
faut pas confondre le fait d’être assujetti à une souveraine puissance avec le fait d’être 
esclave.  Si  la  loi  à  laquelle  il  faut  obéir  sert  l’intérêt  du peuple,  c’est-à-dire  si  elle  est 
« fondée en droite Raison », la loi est la garantie de la liberté de tous, elle n’est le tombeau 
de la liberté de personne. Lui obéir plutôt que d’agir selon son propre décret est la condition 
de la liberté civile car c’est le  conflit des arbitraires individuels qui a rendu nécessaire 
l’institution politique.    « Pour former un État, une seule chose est nécessaire : que tout le 
Pouvoir de décréter appartienne soit à tous collectivement, soit à quelques uns, soit à un 
seul. Puisqu’en effet, le libre jugement des hommes est extrêmement divers, que chacun 
pense être  le  seul  à  tout  savoir  et  qu’il  est  impossible que tous opinent  pareillement et 
parlent d’une seule bouche, ils ne pourraient vivre en paix si l’individu n’avait pas renoncé à  
son droit d’agir selon le seul décret de sa pensée » (Traité Théologico-politique)

 Il s’ensuit que   « l’homme que conduit la raison   est plus libre dans la cité où il vit selon la loi 
commune que dans la solitude où il n’obéit qu’à lui-même » Ethique IV Proposition 73. La Raison 
est compréhension de ce qui est utile à soi-même et aux autres, or rien n’est plus utile qu’une loi 
commune pour protéger les uns et les autres des désordres dont sont coutumiers ceux qui veulent  
vivre selon leur seul bon plaisir. Un État fondé sur la recherche de l’utilité commune est donc un 
État libre et celui qui en est le sujet n’est pas un esclave. En obéissant à la loi, il ne fait que vivre  
sous la conduite de la Raison. La loi civile qui protège et garantit l’intérêt public est la loi dont tout 
être raisonnable comprend la nécessité. Sa liberté n’est pas compromise et il n’obéit pas par peur 
des  sanctions.  Il  obéit  librement  et  volontairement  car  il  a  compris  que c’est  l’intérêt  de tous. 
L’hétéronomie apparente n’exclut pas pour celui qui comprend et use de sa raison une autonomie 
réelle et pour ceux qui vivent sous l’empire des passions, elle est ce qui promeut leur salut à leur 
insu. En effet, tant qu’ils ont le loisir de suivre leurs penchants, ils ne tendent pas vers ce qui leur 
est utile. La loi, fondée en droite Raison, les contraint aux conduites qui seraient les leurs s’ils  
agissaient sous le commandement de la Raison, c’est-à-dire conformément à leur intérêt véritable. 

Pour Spinoza, il est donc possible de rester libre tout en obéissant au souverain présidant à une 
communauté.
Dans  la  démocratie,  l’individu  transfère  au  souverain  son  droit  naturel  mais  continue  d’être 
consulté. En cela, il n’est pas nié en tant qu’individu. Il est au contraire protégé.

(Remarque : En revanche, il faut se méfier d’une communauté dès lors qu’elle impose par la force  
ce que pensent et font les membres qui la composent, car il s’agit alors d’une communauté qui  
dérobe l’individu à lui-même, comme l’a été la religion catholique en Espagne et  au Portugal  
imposant la conversion au catholicisme. On estime à 250 000 le nombre de juifs  espagnols et  
portugais qui durent se convertir au catholicisme entre 1391 et 1492, sans parler des milliers qui  
moururent sur les bûchers de l’Inquisition et de ceux et celles qui se sont exilés. Issu précisément  
d'une famille juive portugaise ayant fui  l'Inquisition,  Baruch Spinoza est  né à Amsterdam, aux  
Pays-Bas en 1632. Côtoyant des milieux chrétiens libéraux et libres penseurs, il est séduit par la  
philosophie  cartésienne  et  se  montre  avide  de  connaissance.  Pour  pouvoir  se  consacrer  à  ses  
activités intellectuelles, il gagne sa vie en polissant des verres de microscope. Mais il est alors  
excommunié en 1656 à cause de son attitude trop libre par rapport aux pratiques du judaïsme et vit  
alors en homme libre sans attache religieuse.



La vie de Spinoza résonne avec sa pensée : comment rester soi-même dans une communauté, alors  
même qu’on sait qu’une vie sans communautés n’est ni humaine, ni rationnelle ? Comment penser  
la communauté rationnelle, vraie, contre ses tentations de se replier sur elles-mêmes, de se donner  
comme une norme supérieure et exclusive de toute forme d’existence ?)

Individu et communauté sont complémentaires dès lors qu’ils se limitent chacun en leur puissance.


