Etre libre, est-ce n’obéir qu’a soi ?

A premiere vue, étre libre, c’est obéir a soi-méme. C’est étre le maitre de ses décisions sans
obéissance a une quelconque contrainte extérieure. S’il y a une contrainte extérieure alors le sujet
est soumis a autre chose que lui-méme : il n’est donc pas libre. En cela, c’est seulement si j’obéis a
moi-méme que je suis un sujet de la liberté. Mais si étre libre signifie seulement 1’absence de regles,
ne suis-je pas plutot un sujet déréglé qu’un sujet de la liberté ? Par conséquent, étre libre suppose
une obéissance a des regles. Je suis plus libre, quand je respecte les regles que quand je ne les
respecte pas. Par exemple dans I’écriture ou la lecture, je respecte les regles de la grammaire et de la
syntaxe et c’est ce qui me permet de devenir un sujet du langage. Mais est-ce a dire pour autant que
I’obéissance a des regles suffit a définir la liberté ? Ne faut-il pas encore que le sujet se reconnaisse
dans les regles ou les lois auxquelles il obéit pour étre un sujet de la liberté ?

I. La liberté définie comme obéissance a son seul moi, indépendamment des autres est seulement un
préjugé et une illusion de liberté

A. La liberté comme obéissance aux seuls désirs individuels est en vérité une soumission a la
tyrannie de son propre moi.

Dans le Gorgias de Platon, Calliclées affirme qu’une vie de plaisirs est une vie de désirs, qui
n’est bornée par rien, qui est donc absolument libre de toutes contraintes. C’est ’illimitation des
plaisirs qui constitue le bonheur supréme. Calliclés dit a Socrate : « la vie de plaisirs est celle ou on
verse et on reverse autant qu'on peut dans son tonneau » Autrement dit, c’est seulement si le sujet
n’obéit a rien d’autre qu’a la série de ses désirs qu’il accede au bonheur, comme le symbolise le
remplissage permanent d’un tonneau. Pour le dire autrement, étre libre pour Calliclés, c’est ne se
soumettre a rien qu’au désir de I’instant et c’est se donner tous les moyens pour 1’assouvir sans
obstacle ni externe (I’autre), ni interne (sa raison). Pour Socrate, ce raisonnement est faux
logiquement, car il promet ce qu’il ne peut pas tenir. En effet, si on affirme que le bonheur réside
dans I’accumulation illimitée des biens, alors en toute rigueur il n’y a pas de plaisir possible puisque
chaque plaisir est éprouvé seulement pour étre aboli. En cela, le bonheur est seulement « un trou »
qu’on ne peut pas remplir, c’est-a-dire un non-étre. Socrate répond a Callices que ’homme heureux
par conséquent c’est celui qui peut s’installer dans les biens qu’il atteint : « Mais, au moins, une fois
que cet homme a rempli ses tonneaux, il n'a plus a y reverser quoi que ce soit ni a s'occuper d'eux ;
au contraire, quand il pense a ses tonneaux, il est tranquille. » Socrate montre ici que la liberté
définie comme obéissance a son seul désir court seulement aprés une image du bonheur car cette
image est sans consistance ontologique, sans réalité, puisque ce qu’elle cherche en toute rigueur
n’existe pas. I n’y a pas de comblement possible dans I’illimité ou I’accumulation sans tréve. Pour
Socrate, c’est donc I’inverse qui rend heureux, a savoir obéir a quelque chose de limité, qui rend
possible de combler vraiment ce que le désir cherche. Seule la raison peut nous faire accéder a un
tel plaisir, car ses objets, a savoir la possession de la vérité et des Idées, est pour toute la vie, au sens
ou I’on ne les perd pas quand on les atteint. En effet, quand j’accomplis ce que veut ma raison, je
stabilise mon étre puisque ma raison me sort de 1’illimité qui me condamne au malheur et a la
déception permanente. Je suis alors libéré du mauvais infini par la contemplation éternelle de
I’intelligible par mon intelligence. Une idée mathématique ou philosophique ne change pas avec le
temps. Obéir a sa raison, c’est donc se libérer de I’instabilité de la vie sensible et corporelle, souvent
pleine de tracas et de tourments comme l’explique Platon dans le Phédon. Etre libre, c’est
contempler la vérité, laquelle pour Platon s’atteint par le dialogue philosophique qui libére des faux-
savoirs et des opinions qui enchalnent.



B. La liberté, c’est la capacité a obéir a ce qui nous arrache a I’immeédiateté du sensible comme le
montre Platon mais cet arrachement n’est pas seulement permis par 1’ame dans son travail
dialectique, il est aussi I’ceuvre de la discussion rationnelle entre les sujets.

Etre libre, cela n’est donc jamais obéir a son seul moi le plus immédiat, celui qui ne veut que lui-
méme. Pour Aristote, celui qui n’obéit qu’a lui-méme est I’homme le moins libre, car il est ignorant.
C’est alors la discussion entre les sujets qui rend possible la liberté. Obéir aux autres, non pas
comme des maitres mais comme des alter ego nous rend plus libre, car la décision produite par la
délibération collective est toujours plus riche et plus nourrie que la décision produite par mon seul
moi. Pour Aristote, si 1’étre humain est naturellement politique, c’est-a-dire fait pour vivre avec les
autres, il doit exercer cette communauté par 1’activité de la délibération. En effet, s’il ne le fait pas
alors il est seulement semblable a une béte ou a un dieu (Les Politiques, Livre I). Autrement dit,
c’est dans et par sa participation a la cité qu’il accede a la place qui est la sienne, a savoir ni
ignorant (comme la béte), ni omniscient (comme un dieu) mais celui qui a en charge, comme les
autres citoyens, de trouver les meilleurs moyens, d’accomplir le bien. Dans la délibération, il
augmente ses connaissances et sa compréhension des circonstances, il peut alors agir le mieux
possible pour la communauté et, par conséquent, lui-méme, car il n’existe pas en dehors de la
communauté.

Transition : étre libre, c’est accomplir la finalité qui est la notre, a savoir chercher la vérité et
I’intelligence des choses pour Platon, dont notre ame est capable et accomplir le bien commun pour
Aristote. En cela, obéir a ces deux finalités, c’est se libérer de ce qui nous enchaine : aux désirs
versatiles et multiples du corps et a I’ignorance des faux-savoirs. Le sujet en obéissant a sa raison
(logos) définie comme faculté du vrai et du faux et comme faculté délibérative se libere de ses
propres chaines. On comprend alors que le devenir libre passe par 1’obéissance a sa raison, laquelle,
si en apparence restreint le sujet, lui offre, en vérité, le plaisir d’une vie tranquille et réglée.

II. Mais étre libre, n’est-ce pas justement avoir la possibilité de ne pas obéir ? Or dans la pensée
grecque, la fin est toujours déja donnée par une nature ou un cosmos. En cela, le soi que nous avons
trouvé dans notre premiere partie (accomplir le bien comme recherche de la vérité ou accomplir le
bien de la cité) suppose I’inscription du soi, c’est-a-dire du sujet, dans une essence préétablie. En
effet, pour Platon, c’est 1’obéissance, au sens d’une soumission, a I’intelligible, a la raison, qui crée
la liberté du sujet et pour Aristote c’est 1’accomplissement de notre finalité naturelle comme
réalisation du bien, qui est la liberté. Mais si étre libre, c’est se soumettre a une ordre transcendant,
n’avons-nous pas seulement une contradiction dans les termes ?

A. Etre libre, c’est justement de pouvoir désobéir, c’est pouvoir remettre en question ce qui est tenu
pour vrai, c’est s’arracher a un ordre dominant.

Pour Nietzsche, il faut oser remettre en question I’idée qui domine aussi bien chez Platon que dans
les monothéismes, a savoir que la liberté passe par 1’obéissance aux Idées qui sont tenues pour
vraies. La justification de la supériorité de !’intelligible sur le sensible n’est en rien une
démonstration logique, contrairement a ce que Platon affirme, elle est seulement une perspective sur
I’existence humaine qui consiste a refuser la vie. En cela, chercher I’Idée rationnelle, sans le corps,
est une fausse libération car en toute rigueur c’est courir apres des idoles qui n’existent pas (Le
Crépuscule des Idoles). En effet, les Idées font croire au sujet que sa vie est ailleurs que dans celle
qui lui est pourtant offerte de vivre. C’est une pensée qui est faite pour condamner toute forme de
transgression. Or c’est précisément 1’acte de désobéir qui constitue la vie, laquelle est incorporation
et déplacement permanents de ce qui est rencontré singulierement. Obéir au regne des Idées ou a un
Dieu tout puissant, c’est perdre sa vie a vouloir la maitriser, c’est passer a c6té de son vrai soi
comme puissance de vivre. Vivre pour Nietzsche c’est refuser toute limitation a priori et toute
autolimitation de soi par soi, comme ce qui se passe dans le ressentiment ou la culpabilité. Cela ne
veut pas dire pour Nietzsche que le sujet n’est pas confronté a des douleurs ou des déceptions mais
cela signifie qu’il peut les transformer pour les sublimer, les réinventer, devenir plus fort. En cela, le
sujet est libre, car il transgresse ce qui limite, il est ce devenir méme.



B. Etre libre, c’est alors établir un écart avec ce qui est, c’est refuser de se soumettre a une ordre
extérieur. C’est chercher en soi la possibilité d’une vie par soi, c’est-a-dire vécue par un sujet qui
refuse de se décharger de sa possibilité la plus propre, a savoir sa liberté. Pour Heidegger, nous
avons tendance a nier notre liberté en la soumettant a 1’ordre externe qui nous précede, puisque
nous sommes toujours jetés dans un monde qui nous précede. Faire cela, nous dépossede de la tache
a laquelle la liberté nous appelle, non pas comme accomplissement d’une essence, mais comme vie
authentique, qui a a s’inventer, a parler et a penser par elle-méme. La vie authentique se comprend
pour Heidegger dans la comparaison avec I’artiste : créer au sens fort n’est pas une imitation mais
une proposition d’une possibilité singuliere d’étre monde. Pour Heidegger, étre libre, c’est alors
fondamentalement désobéir au « on » défini comme norme ambiante qui condamne les sujets a se
fuir eux-mémes dans des discours tout faits, principalement a 1’essence de la technique comme
projet d’arraisonner le monde (827 Etre et temps). Ainsi la frénésie technique révele-t-elle notre
propension a faire comme on fait, par exemple en dépendant de la technique moderne congue et
imposée comme le destin véritable de notre humanité. Le sujet est alors pris dans une conception
qui ’empéche de se réaliser comme une autre fagon d’habiter la terre et d’éclairer 1’étre.
L’obéissance a I’essence de la technique annule notre liberté de la refuser. Autrement dit, étre libre
pour Heidegger, c’est s’arracher a ce qui est, c’est désobéir au « on » du monde.

Transition : étre libre, c’est donc n’obéir qu’a soi au sens d’un soi qui ose s’arracher a ce qui impose
une identité du dehors. C’est précisément dans la possibilité de la désobéissance qu’un sujet de la
liberté surgit.

Transition : Mais comment alors envisager une telle liberté, si étre libre c’est seulement s’arracher
a un ordre commun ? Le soi de la désobéissance peut-il se réaliser ? Comment une telle liberté ne
signifie-t-elle pas un refus et par conséquent un retrait du monde ?

I1I. La liberté est certes une obéissance a un soi mais qui est aussi un nous.

A. Etre libre, cela n’est pas seulement s’opposer, c’est aussi accomplir sa nature propre dans un
monde partagé. Pour Spinoza chaque nature singuliére, chaque conatus, est toujours en rapport avec
d’autres natures singulieres. Ces rapports peuvent étre non-libres ou libres. La pensée de Spinoza
permet ainsi de distinguer différentes sortes d’obéissance. L’esclave n’est pas libre parce qu’il obéit
a un autre que soi qui le déposseéde de lui-méme. L’esclave en effet est privé de sa nature propre, a
savoir de persévérer dans son étre car il devient la propriété du maitre. « Si la fin de 1’action n’est
pas I’utilité de I’agent lui-méme, mais de celui qui commande, alors I’agent est un esclave, inutile a
lui-méme » (Traité théologico-politique, chapitre 16) L’obéissance a 1’autre est alors violente car
elle est contre-nature, I’esclave devient inutile a lui-méme. Etre libre suppose en cela d’avoir le
droit d’obéir a soi. Mais celui qui n’obéit qu’a ses seuls désirs, et donc qu’a lui-méme, n’est pas non
plus un sujet de la liberté, car il s’enchaine au seul ordre de ses désirs. Or en n’obéissant qu’a ses
désirs, il ne comprend pas que la liberté réelle est toujours relative a la liberté des autres. Du fait de
son ignorance, il éprouve des passions tristes comme la haine et la jalousie, puisqu’il considere les
autres comme des obstacles a sa liberté. En cela, la liberté cela n’est ni obéir a un autre, ni obéir a
soi. Le sujet comprend alors qu’il est libre quand il se lie aux autres avec lesquels il vit, non par la
force mais par la loi. Dans cette liaison par la loi commune, il découvre la vie rationnelle : se libérer
de ses passions tristes et pouvoir rencontrer joyeusement les autres. En cela, « L’homme que
conduit la raison est plus libre dans la cité ou il vit selon la loi commune que dans la solitude ou il
n’obéit qu’a lui-méme » (Ethique IV Proposition 73.) Obéir a la loi commune, c’est pouvoir étre un
soi qui n’est pas une opposition mais une position d’un sujet réel qui devient libre dans le contact
avec les autres, a la condition que ce contact soit rationnel et non irrationnel comme celui entre le
maitre et I’esclave.

B. Etre libre, cela n’est ni la soumission a un ordre externe, ni la seule désobéissance individuelle.
Pour Arendt ce qui nous libére, c’est de participer a la vie politique, c’est-a-dire au nous. Dans la
vie politique, je m’arrache a la seule vie individuelle privée pour m’affirmer comme un je public de



la pensée et de 1’agir. Je prends alors part au débat certes en m’affirmant comme liberté individuelle
mais a partir, et donc grace aux idées des autres. En cela, j’obéis bien a moi-méme mais a un moi lié
a la pluralité que constitue les autres moi avec qui je suis en rapport dans 1’espace public. On
retrouve alors 1’idée d’ Aristote selon laquelle c’est seulement dans sa participation a la vie publique
que le sujet exerce sa liberté mais on retrouve aussi I’idée de Nietzsche et Heidegger selon lequel
étre libre c’est inventer d’autres possibilités d’étre un soi. Cependant ce soi, aussi bien pour Spinoza
que pour Arendt, ne s’invente que dans la rencontre sensible et la confrontation vivante avec ses
semblables. En cela, étre libre cela n’est jamais seulement obéir qu’a soi contre un « on », c’est
obéir aussi aux autres, a condition que ce qui est érigé en ordre commun soit toujours 1’objet d’un
débat pluriel et démocratique, d’un débat qui est sans cesse a faire.

Extrait du Gorgias

« Socrate

[...] Suppose qu'il y ait deux hommes qui possedent, chacun, un grand nombre de tonneaux. Les
tonneaux de l'un sont sains, remplis de vin, de miel, de lait, et cet homme a encore bien d'autres
tonneaux, remplis de toutes sortes de choses. Chaque tonneau est donc plein de ces denrées liquides
qui sont rares, difficiles a recueillir et qu'on n'obtient qu'au terme de maints travaux pénibles. Mais,
au moins, une fois que cet homme a rempli ses tonneaux, il n'a plus a y reverser quoi que ce soit ni
a s'occuper d'eux ; au contraire, quand il pense a ses tonneaux, il est tranquille. L'autre homme,
quant a lui, serait aussi capable de se procurer ce genre de denrées, méme si elles sont difficiles a
recueillir, mais comme ses récipients sont percés et félés, il serait forcé de les remplir sans cesse,
jour et nuit, en s'infligeant les plus pénibles peines. Alors, regarde bien, si ces deux hommes
représentent chacun une maniere de vivre, de laquelle des deux dis-tu qu'elle est la plus heureuse ?
Est-ce la vie de I'homme déréglé ou celle de 'homme tempérant ? En te racontant cela, est-ce que je
te convaincs d'admettre que la vie tempérante vaut mieux que la vie déréglée ? Est-ce que je ne te
convaincs pas ?

Callicles

Tu ne me convaincs pas, Socrate. Car 'homme dont tu parles, celui qui a fait le plein en lui-méme
et en ses tonneaux, n'a plus aucun plaisir, il a exactement le type d'existence dont je parlais tout a
I'heure : il vit comme une pierre. S'il a fait le plein, il n'éprouve plus ni joie ni peine. Au contraire, la
vie de plaisirs est celle ou on verse et on reverse autant qu'on peut dans son tonneau

Socrate
Mais alors, si on verse beaucoup, il faut aussi qu'il y en ait beaucoup qui s'en aille, on doit donc
avoir de bons gros trous, pour que tout puisse bien s'échapper !

Callicles
Oui, parfaitement

Socrate

Tu parles de la vie d'un pluvier, qui mange et fiente en méme temps ! -non ce n'est pas la vie d'un
cadavre, méme pas celle d'une pierre ! Mais dis-moi encore une chose : ce dont tu parles, c'est
d'avoir faim et de manger quand on a faim, n'est-ce pas ?

Callicles
Oui



Socrate
Et aussi d'avoir soif, et de boire quand on a soif

Callicles
Oui, mais surtout ce dont je parle, c'est de vivre dans la jouissance, d'éprouver toutes les formes de
désirs et de les assouvir-voila, c'est cela la vie heureuse ! »

Platon, Gorgias, 493d-494b, GF Traduction Monique Canto

NOTE 1: Callicles a fait observer préalablement que le type de " vie " que recommandait Socrate
s'apparentait a celle d'un cadavre, ou d'un mort vivant (492 e).



