
PLATON
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Livre IV 

            Le livre III entreprend d’exorciser la  tentation dionysiaque.  Il  s’agit de réfuter l’antique 
modèle du sage : sa science était ivresse, extase et délire divin. Le livre IV prolonge ce mouvement 
de réappropriation de l’homme par lui-même. Il s’agit désormais d’enseigner comment l’homme 
peut  trouver  sa  mesure  en  lui-même et  par  lui-même,  et  non dans  les  dieux  plus  qu’humains. 
            Le  livre  IV  est  ainsi  le  témoignage  de  l’invention  d’un  modèle  moral –  tempérance, 
équilibre, mesure – qui après deux mille ans de christianisme est toujours le nôtre. Si le livre III 
s’efforçait de refouler Dionysos, le livre IV se place sous le patronage d’Apollon. 427b : « C’est à 
Apollon, le dieu de Delphes, de dicter les plus importantes, les plus belles, les premières des lois. »
            Déjà le livre III préférait les instruments d’Apollon à ceux de Marsyas, suivant de Dionysos. 
Ainsi Platon invente ici un homme apollinien, maître de lui-même, toujours mesuré en ses désirs et 
prudent dans ses jugements. Nietzsche : Socrate est le premier homme du ressentiment, qui est le 
retournement  du sentiment  vital  contre  lui-même.  L’introversion  socratique –  l’invention de  la 
« conscience » – porte un coup mortel à l’extraversion dionysiaque : la vie désormais s’épuise dans 
l’examen de soi, la réflexion et l’auto-analyse.

            A la  fin  du livre  IV,  Platon,  toujours  proche d’Hippocrate,  définit  la  santé  comme une 
harmonie intérieure, l’accord des parties entre elles dans un tout hiérarchisé : « Engendrer la santé, 
c’est  établir  entre  les  éléments  du  corps  une  hiérarchie  qui  les  subordonne  les  uns  aux  autres 
conformément  à  la  nature »  (444d).  Ainsi  l’autonomie  selon  l’esprit que  confère  à  l’homme 
nouveau la réflexion philosophique se redouble d’un idéal d’autonomie selon le corps. Le corps sain 
étant celui qui trouve en lui-même son équilibre et sa mesure.

            C’est d’une façon radicalement opposée que Nietzsche, quant à lui, conçoit ce qu’il appelle 
la  « grande  santé » :  ni  cohérence  interne,  ni  unité  organique,  mais  au  contraire  participation 
exaltée au monde, sympathie et sentiment panique d’union avec la nature. On peut ainsi opposer 
deux modèles de « santé » : la santé apollinienne, soit l’équilibre du milieu intérieur (la définition 
de cet  équilibre  est  le  véritable  objet  du livre  IV),  et  la  santé  dionysiaque,  soit  l’intensité  des 
échanges avec le milieu extérieur.

            C’est pourquoi l’idéal politique – pour Platon comme pour Aristote – est celui de l’autarcie 
et de l’autonomie – autosuffisance et indépendance. Ironie de l’histoire : c’est à la veille du moment 
où les cités grecques cèderont à la poussée macédonienne, qu’elles rêvent de se refermer sur elles-
mêmes.  C’est  là  peut-être  le  caractère  propre  de  l’utopie :  imaginer  une  totalité –  un  système 
totalitaire – qu’aucun élément étranger ne viendrait troubler.

            Telle est  l’orientation générale  du livre IV. Cela dit,  il  faut  bien reconnaître que – tout 
comme le livre V – il ne constitue pas le plus grand moment de la pensée platonicienne. On y voit 
s’ébaucher  un  idéal  moral  qui  ne  trouvera  sa  vraie  mesure  que  dans  les  dialogues  de  la  fin : 
Sophiste, Politique et Philèbe. 

*

            Le livre IV s’ouvre sur quelques considérations générales qui servent de préliminaire à la 
définition de l’idéal apollinien de l’équilibre et de la  mesure. A Adimante qui objecte à Socrate 



l’austérité peu désirable de la vie des guerriers, il est répondu par l’éloge d’une vie mesurée et sobre 
– entre pauvreté (penia) et richesse (ploutos) : 421d. 

            Nous l’avons vu au livre II : l’expansion économique – sur laquelle règne la chasse des 
marchands – est par nature illimitée donc mauvaise, puisque le mal désormais est, en tout, l’excès. 
Toute cité qui perd la mesure est, selon Platon, une cité bariolée, qui s’abandonne au luxe et à  
l’étalage. Voir 420cd : une telle cité est semblable à un peintre qui peindrait les yeux des statues en 
vermillon – parce que c’est  une couleur  éclatante – et  non la pupille en noir,  et  l’iris  selon la 
couleur  qui  convient.  Pourquoi  pas,  ajoute  Platon,  des  laboureurs  qui  porteraient  des  « robes 
traînantes et brodées d’or » (420e) ?

            Platon fait ici le procès de l’Athènes démocratique du Ve siècle : pour l’aristocrate Platon, 
l’excès de richesse provoque le souci de l’étalage, vulgarise la beauté et fait de l’art un simple tape-
à-l’œil. Le procès de la démocratie va souvent de pair chez Platon avec celui des spectacles et des 
couleurs  trop voyantes – la  démocratie  enrichie est  une société  du spectacle.  Au Ve siècle,  les 
statues et les temples étaient bariolés de couleurs très vives.

            A cette démagogie esthétique, Platon préfère l’art hiératique et figé de l’Egypte, dont le  
modèle s’est conservé, dit l’Athénien des Lois, pendant « dix mille ans » (Les Lois, II, 656d-657a). 
Ici encore l’idéal platonicien de la mesure tend à écarter le péril de l’Histoire : la perfection de 
l’équilibre est stérile, puisque toute évolution ne  peut être qu’une déstabilisation et une catastrophe.
            C’est bien ce que comprend ici l’interlocuteur de Socrate : seul l’extérieur – la pression de 
l’étranger – peut mettre en péril la modération de la juste mesure. Celui qui veut donc la paix doit 
préparer la guerre, mais comment préparer la guerre si le trésor n’est pas abondant ? « Comment 
notre cité, si elle n’a pas amassé d’argent, pourra-t-elle faire la guerre ? » Si la cité doit se prémunir 
contre le piège du luxe et se maintenir dans l’austérité, comment pourra-t-elle, privée de ressources,  
entretenir une armée ? La vraie stratégie, c’est, selon Platon, celle de la guérilla – guerre populaire 
qui tient sa force de l’unité du peuple et non de la supériorité de son armement, guerre de défense et  
non d’attaque qui s’efface devant l’envahisseur pour mieux la détruire ensuite : « … se dérober par 
la fuite pour se retourner ensuite et  frapper chaque fois celui qui le suit  de plus près » (422c).
            Le vrai  péril  pour  la  cité,  ce  ne  sont  pas  les  menaces  étrangères  mais  au contraire  les 
divisions  internes :  mieux vaut  l’austérité  pour tous –  même si  elle  entraîne une  faiblesse  des 
moyens militaires – qu’un enrichissement qui attise la lutte des classes : une cité qui accumule l’or 
et l’argent « contient deux cités ennemies l’une de l’autre, celle des pauvres et celle des riches » 
(422e).
            C’est pourquoi la cité platonicienne ne peut s’agrandir qu’à la façon d’un cercle –  ôsper 
kuklos (424a) – c’est-à-dire en demeurant toujours semblable à elle-même et ramassée autour de son 
centre. L’Etat platonicien vise à se maintenir et non à devenir, à se conserver, non à s’étendre ni se 
transformer.
            Toute la force de la cité est dans l’esprit d’unité qui l’anime, dans l’union organique qui la 
structure.  C’est  dans  les  penseurs  de  l’Antiquité  que  Rousseau  a  trouvé  l’idée  de  « volonté 
générale ». C’est pourquoi les lois écrites sont pour Platon lettres mortes. Le formalisme de la loi 
est impuissant à régénérer une cité que l’esprit d’unité n’anime pas.

            Imposer des lois à une cité rebelle, c’est, dit Platon, un acte aussi vain que «  couper les têtes 
de l’hydre » (426e). Que faire alors ? demande Glaucon. Rien sinon s’en remettre à Apollon, dieu 
de la juste mesure, qui s’est établi « au centre et au nombril de la terre pour être le guide de tous les  



hommes » (427c). Un bloc de marbre blanc – l’omphalos – marquait à Delphes le centre de la terre. 
Apollon rendait ses oracles assis sur ce siège. Il est le centre qui donne sa vraie mesure au cercle de 
la cité.

*

            Après ce préambule, et cet éloge du juste milieu, Platon trace le portrait moral de la cité  
apollinienne, prenant toujours appui sur son centre, maîtresse d’elle-même et ne se rapportant qu’à 
elle-même. 

I- Les quatre vertus cardinales de la cité

            A- La science ou sagesse – Sophia

            En chacune des vertus que Platon énumère, il s’attache à rompre avec la tradition et à définir 
des valeurs nouvelles. L’intérêt de ce texte, c’est de nous faire assister à la naissance d’un nouvel  
idéal moral. 

          
            Sophia signifiait  surtout  science,  c’est-à-dire  habileté  dans  tel  ou  tel  domaine.  Le 
« sophiste », c’est l’expert. Ainsi dit-on qu’un flûtiste, un potier, un forgeron possèdent chacun la 
sophia propre à son art – tekhnè.

            Platon moralise la science : la sagesse qu’il évoque ici (428b-429a) n’est pas limitée à un 
domaine particulier : elle est la science des sciences, l’autorité suprême qui définit la finalité de 
toutes les activités humaines. Toute pratique humaine est intégrée à une cité. Penser la cité, c’est 
penser  la  destination  de  l’homme,  l’orientation  générale  qu’il  faut  donner  à  son  activité.
Ainsi  naît  l’idée  d’une  sagesse  première  –  une  philosophie  –  qui  par  delà  les  œillères  des 
spécialistes, s’interroge sur le sens et la valeur de toute activité humaine. « Une science – epistèmè 
– qui délibère, non pas sur un objet particulier, mais sur l’Etat même en son entier » (428cd). Ainsi 
la philosophie est la conscience de la cité : elle appartient à ce domaine où l’homme réfléchit son 
humanité,  et  s’efforce,  non  de  connaître  tel  ou  tel  objet,  mais  de  se  connaître  lui-même. 
            Si  la  sophia est  une  vertu  civique,  c’est  parce  qu’elle  est  la  conscience  de  l’Etat  et 
l’interrogation de la cité sur elle-même. Cependant l’assemblée du peuple n’est pas le lieu de la 
sophia :  l’élitisme platonicien préfère l’aristocratie à la démocratie : « C’est au groupe le moins 
nombreux qu’il  appartient  d’avoir  part  à  cette  science qui  seule  entre  toutes  mérite  le  nom de 
sophia » 429a. 

            B- Le courage – Andreia

            Ici encore, Platon rompt avec la tradition. De même que la « sagesse » était  savoir-faire 
plutôt  que  conscience –  remarquons  encore  que  conscience  s’oppose  également  au  savoir 
dionysiaque de l’enthousiaste ou du possédé – de même le courage platonicien ne se définit ni par la 
colère, ni par l’ivresse guerrière – modèle héroïque du guerrier homérique – mais au contraire par la 
discipline civique.

            Le courage, pour Platon, c’est toujours obéir aux lois. Il ne s’agit plus de se distinguer par  
l’exploit, de s’illustrer par un combat singulier mais au contraire de s’identifier à la cité, de tout 
sacrifier au salut commun. 429c : le courage est la sauvegarde – sôtèria – de la loi – nomos – que 
l’éducation – paideia – a imprimée en nous.



            Le  héros  homérique  revendique  sa  singularité.  Le  héros  platonicien  a  pris  la  teinture 
indélébile de la loi (429d-430b). Loin d’agir en son nom, il se veut l’instrument docile de la cité. 
C’est pourquoi Platon peut conclure que le courage est « politique », c’est-à-dire qu’il est au service 
de la cité (430b).

            En effet, le courage homérique est épique et non politique : la cité platonicienne entreprend 
de domestiquer l’héroïsme et de le transformer à son profit.

            C- La prudence (tempérance, modération) – Sôphrosunè

            La  sophia est  la  vertu des gouvernants :  nous apprendrons plus tard qu’ils  doivent  être 
philosophes, et que la cité doit être orientée vers le progrès de la conscience. Le courage est la vertu 
des guerriers ; la tempérance est la vertu des commerçants et artisans, tous producteurs de richesse 
et  par  là  plus  exposés  que  d’autres  au  risque  de  la  démesure.  Elle  est,  dit  Platon,  accord 
(sumphonia)  et  harmonie (harmonia) :  430e.  Elle  est,  autrement  dit,  la  vertu  du  contentement  
intérieur.
            La  démesure est  dépassement  de  soi  par  soi-même.  Inversement  la  tempérance  est  la 
maîtrise de soi – kratein eauton, se maîtriser soi-même : Platon s’interroge en 430c sur l’étrangeté 
de cette expression.  Comment peut-on être à la fois maître et esclave : « "Etre maître de soi", n’est-
ce pas une expression ridicule ? Car celui qui est maître de lui-même est aussi, n’est-ce pas, esclave 
de lui-même, et celui qui est esclave de lui-même est aussi son propre maître ». Ce qui est ici en 
question,  c’est  l’impératif  moral  de  l’unité  intérieure –  c’est-à-dire  la  réfutation  de  l’idéal 
dionysiaque de la multiplicité et de la possession (ainsi l’acteur est un homme multiple, dissocié de 
lui-même par  le  jeu  de  ses  masques,  à  l’image  de  Dionysos  Zagreus  lacéré  par  les  Titans).  
            Et en effet, Platon doit reconnaître « qu’il y a dans l’âme même de l’homme (psukhè, le 
principe vital) deux parties, l’une meilleure, l’autre moins bonne » (431a). Entre désir (epithumia) 
et raison (logismos), l’homme se dédouble donc dangereusement.

            La tempérance a  pour  fonction de combler  cette  fêlure qui  expose l’âme humaine à  la 
tentation dionysiaque. C’est pourquoi l’idéal platonicien est celui de la conscience : la conscience 
vaut comme principe d’unité, de même que la sophia pense l’unité de toutes les spécialités limitées 
à leurs domaines propres, ou bien l’unité de tous les savoirs régionaux dans le fondement d’une 
philosophie première. 

            Ainsi peut-on dire que le désir – comme le spécialiste – est aveugle : il ne connaît que l’objet 
qu’il  convoite.  La  tempérance  rapporte  tous  les  désirs  à  l’unité  de  la  conscience,  elle  unifie 
l’homme de désir toujours écartelé entre « mille objets divers ».

            C’est pourquoi la tempérance établit une symphonie naturelle (sumphonia kata phusis, 432a) 
parmi la multiplicité discordante des désirs en les soumettant à l’unité suprême de la conscience.

            D- La Justice – Dikaiosunè

            Quatrième et dernière de vertus politiques, elle est introduite de façon dramatique et imagée 
– par la métaphore de la chasse dialectique (432b-e). Au livre V, la recherche de la vérité sera 
comparée à la nage d’un naufragé en haute mer (453d), image plusieurs fois reprise par la suite. Sa 
définition  peut  sembler  bien  sommaire :  « La  justice  consiste  à  s’occuper  de  ses  affaires,  sans 



s’occuper de celles des autres » (433a) ;   « Quand chacun des trois ordres fait dans l’Etat la tâche 
qui lui revient, c’est la justice et ce qui fait qu’un Etat est juste » (434c).

            Platon  semble  ici  bien  proche  des  sophistes :  n’est-ce  pas  de  cette  façon  que  Ménon 
définissait, au début du dialogue qui porte son nom, la vertu : pour les hommes, pour les femmes, 
pour les esclaves… ? Socrate ironisait alors cette cité dispersée en faisant mine de la confondre avec 
la société affairée et inconsciente des abeilles.

            De même, dans le Charmide (161b & sq.), Socrate interroge : « Qu’est-ce que la tempérance 
sophrôsunè ? »  Charmide  répond :  « la  tempérance  est  pour  chacun de  nous  de  faire  ce  qui  le 
regarde. » Socrate ironise sans mal l’étroitesse de cette conception : « Crois-tu qu’une cité serait 
bien gouvernée si la loi ordonnait à chacun de tisser et de laver son vêtement, de fabriquer ses 
chaussures, sa burette à huile, son étrille et tout le reste de même, sans mettre la main aux affaires  
d’autrui, sans que chacun confectionnât et fit autre chose que ses propres affaires ? » (161e-162a).
            Cependant la justice, telle qu’elle est conçue dans la  République IV, ne concerne pas les 
individus – la cité naît au contraire des échanges (II, 369b) – mais les trois ordres – gouvernants, 
guerriers et artisans.

            Platon appelle donc justice le partage hiérarchique des tâches, et tempérance l’acception par 
chacun de ce partage. Ainsi la justice définit l’ordre et distingue les fonctions sociales. Des quatre 
vertus, elle est la plus objective : tempérance, courage, sagesse ne définissent pas un  ordre mais 
plutôt la volonté  subjective de participer à cet ordre. C’est pourquoi c’est la justice « qui leur a 
donné à toutes la puissance de naître, et les conserve une fois nées, tant qu’il demeure en elles » 
(433b).  
            La justice – dikaiosunê – n’a donc rien à voir ici avec ce que le christianisme appelle « la  
charité ». Elle n’est pas un sentiment qui me porte à l’amour de mon semblable, mais la puissance – 
dunamis – qui établit l’ordre dans les cités humaines. Le symbole de la justice, c’est la  balance 
c’est-à-dire le partage équitable, la répartition des honneurs.

            C’est  pourquoi,  si  chaque vertu civile est  propre à un ordre social,  la justice appartient 
également à chaque ordre.

            Il est aussi possible de retrouver dans le tempérament national les vertus propres à l’une ou 
l’autre classe.  435d-436d :  Thraces,  Scythes,et  en général les peuples du Nord,  ont  le caractère 
violent  du  guerrier (guerrier  barbare  plutôt  que  soldat  citoyen).  Phéniciens,  Egyptiens sont 
d’habiles commerçants. Les Grecs, quant à eux, sont philomathes, amis du savoir. On trouve ainsi 
chez Platon une idée qu’on retrouvera chez Montesquieu : un peuple est une personne morale et les 
nations ont un esprit.  Cette théorie des climats (la guerre au Nord, l’indolence au Sud, le juste  
milieu en Grèce) n’est pas propre à Platon : elle avait déjà été formulée par Hippocrate, et sera 
reprise par Aristote (voir la note 251, intéressante, de R. Baccou ; lire également la note de Georges 
Leroux, note 85, p. 611-612 de son édition de La République en GF)). 

*

            Ainsi s’achève l’énumération des vertus cardinales de la cité platonicienne. Selon le principe 
posé au début du dialogue – que la cité est l’image grossie de l’homme (puisque l’homme grec est 
tout entier le citoyen) – Platon se propose alors de transférer les vertus civiles à la nature humaine 
en général et de transposer la politique en morale. Ainsi à la politique concentrique de l’autonomie 



et  de  l’autarcie  correspond  l’idéal  moral  de  l’âme une,  en  accord  avec  elle-même  et  toujours  
maîtresse de ses propres passions.

 

II- Ebauche d’un nouvel idéal moral (à partir de 436a) 

    
            
            L’intérêt de cette dernière partie, c’est qu’elle vise à établir le principe de l’unité de l’âme : 
psukhê, non seulement faculté de réflexion mais aussi principe vital et origine de l’action. De même 
que la cité est une, bien que composée de classes distinctes – Platon appelle justice cette unité dans 
la diversité – de même le principe vital peut en nous être ramené à l’unité, malgré la multiplicité des 
désirs qui semblent le fragmenter et la disperser.

            Pour établir cette unité de l’âme, ce principe de la  cohérence psychique – en tous points 
semblables à l’unité d’action recommandée par Aristote pour le schéma tragique – Platon formule 
une sorte de  principe de non contradiction, non pas logique cependant, mais plutôt moral : « Le 
même  sujet  ne  peut  pas  en  même  temps  produire  –  poiein  –  et  subir  –  paskhein »  436b. 
            Psukhè – sujet du verbe, c’est-à-dire principe de toute action – se conjugue ainsi tantôt à  
l’actif,  quand elle  se  détermine par  elle-même,  tantôt  au  passif,  quand elle  est  déterminée par 
l’objet. C’est cette double articulation de l’âme – qui cède à la tentation du phénomène de l’objet  
sensible, ou bien au contraire qui ne se détermine que par délibération intérieure et n’obéit qu’à ses 
propres lois – qui peut faire croire à son apparente multiplicité.

            C’est  pourquoi  Platon reconnaîtra  en l’âme deux principes  distincts :  d’une part,  logos, 
raison, ou logismos, raisonnement, qui est le discours intérieur par lequel se détermine l’âme libre, 
dictant ses propres lois, et d’autre part  epithumia, désir, qui est l’âme ou la volonté vaincue par 
l’empire qu’exercent sur elle les choses sensibles.

            En l’homme, la vie commence tout juste de se soulever ; il vient tout juste de s’arracher du 
ventre des cavernes comme de la vie encore instinctive du barbare.

            L’homme platonicien est encore tendu comme un arc – « on a tort de dire de l’archer que ses 
mains repoussent et attirent en même temps ; la vérité c’est que l’une repousse et l’autre attire » 
(439b) – entre la  multiplicité des désirs qui le livre à l’infinie variété des choses et  l’unité de la  
raison qui le reconduit à sa souveraineté morale, celle de la conscience de soi. Ainsi l’âme paraît  
double parce qu’elle vient tout juste de naître, parce que l’émergence de la vie dont l’homme grec  
est le témoin est encore vacillante. Tantôt victorieuse, tantôt vaincue, elle paraît tantôt une, tantôt 
multiple.  
            C’est  pourquoi  dans  un passage  difficile  (437c & sq.)  Platon distingue tel  ou tel  désir 
déterminé – faim, soif – du désir en soi. Si en effet la raison est toujours une – la vérité établie par 
raisonnement (logismos) vaut également pour tous – le désir est inversement toujours multiple : il y 
a en effet une infinité d’objets, il y a donc aussi une infinité de désirs puisque l’âme désirante est 
celle qui se laisse déterminer par l’objet.

            Il y a cependant une essence constante du désir, qui est le mouvement de l’âme se rapportant 
non à elle-même – elle serait alors raison, et action – mais se rapportant à un objet déterminé – elle 
est alors passion.



            C’est pourquoi l’âme livrée au vertige du désir, c’est-à-dire  passionnée par la multiplicité 
sensible,  n’est  multiple qu’en apparence ;  la  lacération de Dionysos Zagreus n’est  que l’infinie 
métamorphose d’une vie qui cède sous la pression des choses et demeure incapable de se retrouver 
en  elle-même,  de  se  connaître  elle-même.  Quelle  que  soit  l’infinie  variété  des  désirs,  l’âme 
désirante reste l’âme fascinée par l’éclat des phénomènes, et détournée d’elle-même – divertie – par 
la tentation des apparences.

            On comprend mieux alors le principe de contradiction formulé plus haut par Platon : l’âme 
est active quand elle se rapporte à elle-même, quand elle se veut une, par un acte de raison. Elle est 
passive quand elle se rapporte à l’objet, par la force du désir. Action et passion ne se conjuguent pas 
à  la  fois  dans un même sujet :  le  désir  de l’objet  sensible  est  une défaite  de l’autonomie,  une 
défaillance de la liberté. Désirant, je ne suis pas créateur – poiêtês – je suis au contraire la créature 
de  l’objet  aimé  qui  me  dicte  sa  loi.  Seule  la  raison  est  active  puisqu’elle  ne  connaît  d’autre 
souveraineté qu’elle-même, puisqu’elle ne veut obéir qu’à elle-même. 

            Par ce partage de psukhè en passif et actif – désir asservi et libre raison – Platon repousse 
résolument l’idéal dionysiaque de la possession et de l’ivresse. Pour le poète inspiré (par exemple 
Ion dans le dialogue qui porte son nom) c’est au contraire quand l’âme est possédée par une force 
étrangère – à la façon du métal traversé par le champ magnétique de l’aimant – qu’elle devient 
vraiment créatrice.

            Ainsi à la création ivre de l’enthousiaste – qui conjugue la plus grande liberté avec la plus 
grande  passion  –  Platon  oppose  la  libre  détermination  de  la  raison maîtresse  d’elle-même  et 
n’agissant qu’au terme d’un examen, d’une délibération intérieurs. Le désir – passif – est stérile ; 
seule la raison – active – est créatrice. Nous retrouvons ainsi parmi les forces qui partagent psukhè 
la classe inférieure et la classe supérieure de la cité platonicienne : le désir de consommer les objets 
sensibles – Platon prend pour exemple les plus simples d’entre eux, la faim et la soif – provoque le 
développement  d’un  marché,  et  fait  travailler  commerçants  et  artisans.  Inversement,  l’examen 
intérieur – la raison, qui est psukhè se rapportant à elle-même, et non à l’objet – convertit la pensée 
en  elle-même  et  l’oriente  ainsi  sur  le  chemin  de  la  réminiscence,  c’est-à-dire  de  la  science 
(philosophie).  
            Qu’en est-il alors de la classe des guerriers et de sa vertu propre – le thumos, qu’on traduit 
parfois par colère, mais qui signifie plutôt l’ardeur ou l’énergie, la force de caractère ou le « cœur » 
(au sens du XVIIe siècle).

            Epithumia et  logos, comme l’infinie multiplicité et l’absolue unité, sont les deux limites 
extrêmes du combat que l’âme conduit pour sa liberté, c’est-à-dire pour son autonomie. Le thumos 
est alors l’énergie qui se porte tantôt vers l’un tantôt vers l’autre, tantôt violence passionnelle, tantôt  
résolution inflexible de la raison. 

            Ainsi la psukhè platonicienne ressemble à un champ de bataille où la force vitale – thumos – 
telle une armée, se mobilise tantôt au service du désir, tantôt à celui de la raison. En vérité, ajoute 
Platon, l’énergie rationnelle l’emporte sur la fureur du désir, la volonté de liberté sur la servitude 
passionnelle :  tôt  ou  tard,  l’âme  doit  s’arracher  à  la  caverne  et  conquérir  son  autonomie. 
            Toute l’histoire de l’homme est l’accomplissement de la maïeutique socratique : thumos est 
au service de la raison, bien davantage que du désir. 440e : « Nous prenions thumos pour une variété 
du désir ;  maintenant,  nous sommes bien éloignés de le dire ;  nous dirions plutôt que, quand il 
s’élève une sédition (stasis) dans l’âme, elle prend les armes en faveur de la raison. » En effet, si le 



désir n’est qu’un mode de la passivité, il ne saurait posséder d’énergie propre. L’âme désirante n’est 
pas affirmative, elle s’abandonne au contraire à l’objet qui la fascine. Elle est donc passive, privée 
de vigueur, de thumos.

            Le désir qui se rapporte à l’objet n’est que la volonté de ne plus vouloir. Son énergie n’est 
que celle du renoncement. C’est pourquoi  thumos est bien davantage au service de la raison, par 
laquelle psukhè revendique sa liberté et résiste contre la servitude passionnelle.

            Pour illustrer ce combat intérieur dans lequel la force de thumos se place au côté de logos 
contre  epithumia,  Platon  cite  Homère  (Odyssée XX :  441b) :  Ulysse  rentré  chez  lui,  mais  non 
encore  reconnu,  s’indigne des prétendants  qui  ont  envahi  sa  maison et  se  contient  pour  mieux 
attendre le moment de sa vengeance : « Sois donc patient, mon cœur… » : ainsi le for intérieur, où 
règne la raison, s’indigne du trouble que le désir y insinue, et s’efforce de garder sa contenance pour 
mieux dicter sa loi à l’intrus.

            Platon cite encore une anecdote : un certain Léontios ne put vaincre en lui le désir de voir 
« des cadavres étendus dans le lieu des supplices », proche du Pirée (439e-440a).

            Un  article  de  Louis  Gernet  (Anthropologie  de  la  Grèce  antique,  p.  302-329),  « Sur 
l’exécution  capitale »,  nous  apprend  qu’à  Phalère,  près  du  Pirée,  on  a  exhumé  au  début  du 
vingtième siècle des tombes de suppliciés – ils portaient des anneaux de fer autour du cou, des 
poignets et  des chevilles.  Ce sont sans doute des pirates capturés et  condamnés au supplice de 
l’apotumpanismos : le supplicié est attaché par cinq crampons à un poteau dressé sur le sol. Nul ne 
peut s’approcher. On attend que mort s’ensuive.

            La ressemblance de ce supplice avec celui  de la crucifixion (Louis Gernet  lui-même le 
remarque p. 307) est évidente : le condamné meurt pour ainsi dire écartelé par son propre poids. Il  
faut donc deviner ici une image de l’âme suppliciée et comme écartelée par la diversité des désirs : 
c’est l’image de sa propre torture morale que Léontios est curieux de contempler. En ce supplice, le 
christianisme verra le symbole de l’humaine condition, la souffrance en laquelle tous les hommes 
communient. Même un dieu, s’il entreprend de se faire homme, doit passer par la croix. La Passion 
du supplicié devient alors le mystère que tout homme, quand il s’interroge sur l’énigme qui le fait  
humain, doit méditer et « imiter » (Imitation de Jésus-Christ). A l’inverse, le païen ne considère 
dans le spectacle du corps martyrisé qu’une horreur dont il doit se détourner : seule une âme faible, 
jouissant de sa propre lacération, peut se complaire dans cette image d’elle-même. Le païen prend 
garde  à  ne  pas  troubler  l’égalité  de  son  âme,  tandis  que  le  chrétien  pleure  et  prend  pitié. 
            L'opposition des  deux regards  – celui  du païen et  celui  du chrétien –  est  d'autant  plus 
frappante,  que  les  quatre  Vertus  qui  définissent,  selon  le  livre  IV de  La République,  l'éthique 
citoyenne, à savoir la Sagesse, la Force ou le Courage, la Tempérance ou la Prudence, et enfin la 
Justice, seront transférées à l'identique dans la morale chrétienne. Aussi les retrouvons-nous sur la 
série des Vertus peintes à fresque par Giotto dans la chapelle des Scrovegni, à Padoue, au début du 
XIVe siècle. Mais à ces quatre Vertus « cardinales », proprement humaines, qui donnent à l'homme 
sa mesure et  à  l'âme son équilibre,  le  christianisme en ajoute trois  autres,  surnaturelles,  Vertus 
« théologales » qui ne sont pas acquises par l'éducation, ou  paideia, mais reçues par l'effet de la 
grâce divine : la Foi, l'Espérance et la Charité. Si l'on se souvient que selon Paul de Tarse, c'est la  
Charité qui est première, et comme la source des deux autres (I Co. 13, 13), on s'étonnera moins de 
constater  l'absence de toute charité  dans l'idéal  éthique auquel  s'efforce,  sans y parvenir,  de se 



conformer Léontios : seule compte pour la sagesse païenne la maîtrise de soi, ou l'égalité de l'âme, 
tandis qu'elle prend garde de se préserver de toute pitié comme de toute inquiétude, sans réussir 
toutefois à surmonter la tentation de la curiosité. 

*

            Pour résister au supplice du démembrement, l’âme doit donc veiller à conserver son unité, à 
soumettre le désir à la raison et à mobiliser le thumos au service de cette dernière (à partir de 441c). 
            De même que la cité juste est la cité bien ordonnée – en laquelle chaque chose remplit sa 
fonction selon sa hiérarchie – de même l’âme juste est celle qui est en paix avec elle-même, qui 
demeure égale à elle-même – sous le gouvernement de la raison, qui est donc toute orientée vers la 
sagesse, c’est-à-dire l’examen de soi et le travail de la réflexion.

            Ainsi  la  justice se  trouve intériorisée,  moralisée :  elle  est  aimée pour elle-même et  non 
seulement obéie par crainte du châtiment (443a & sq). « L’homme juste établit un ordre véritable 
dans  son  intérieur,  il  se  commande  lui-même,  il  se  discipline,  il  devient  ami  de  lui-même,  il 
harmonise les trois parties de son âme comme les trois termes de l’échelle musicale… » (443d). 
Pour  dire  l’accord  qui  règne  dans  la  cité  juste,  Platon  parlait  plus  haut  de  sumphonia. 
L’injustice est inversement désaccord et dissonances, c’est-à-dire corruption de l’unité et résurgence 
du multiple. 445c : « J’aperçois une seule forme de vertu mais d’innombrables formes de vices ». 
            Ainsi  s’opposent  santé  et  maladie,  comme totalité  et  multiplicité,  intérieur  et  extérieur, 
convergence et divergence. Nous l’avons vu plus haut : la  santé apollinienne est celle d’un corps 
qui trouve son équilibre en lui-même, à la façon du logos qui réfléchit la pensée sur elle-même : la 
maladie est au contraire l’éclat d’un corps démembré – « supplicié » - par les forces extérieures, à 
l’image du désir toujours dispersé dans la multitude extérieure des objets sensibles.

            Enfin, cette typologie politico-morale s’achève sur une suspension : Socrate annonce cinq 
formes de constitution (politeia : 445d). La première est monarchique ou aristocratique : c’est la cité 
platonicienne, puisque la sagesse n’appartient qu’au petit nombre. L’analyse des quatre autres sera 
l’objet du livre VIII. 

***


