PLATON
LA REPUBLIQUE

Livre IV

Le livre III entreprend d’exorciser la tentation dionysiaque. Il s’agit de réfuter 1’antique
modele du sage : sa science était ivresse, extase et délire divin. Le livre IV prolonge ce mouvement
de réappropriation de I’homme par lui-méme. Il s’agit désormais d’enseigner comment 1’homme
peut trouver sa mesure en lui-méme et par lui-méme, et non dans les dieux plus qu’humains.

Le livre IV est ainsi le témoignage de [’invention d’un modele moral — tempérance,
équilibre, mesure — qui apres deux mille ans de christianisme est toujours le notre. Si le livre III
s’efforcait de refouler Dionysos, le livre IV se place sous le patronage d’Apollon. 427b : « C’est a
Apollon, le dieu de Delphes, de dicter les plus importantes, les plus belles, les premieres des lois. »

Déja le livre III préférait les instruments d’Apollon a ceux de Marsyas, suivant de Dionysos.
Ainsi Platon invente ici un homme apollinien, maitre de lui-méme, toujours mesuré en ses désirs et
prudent dans ses jugements. Nietzsche : Socrate est le premier homme du ressentiment, qui est le
retournement du sentiment vital contre lui-méme. L’introversion socratique — 1’invention de la
« conscience » — porte un coup mortel a I’extraversion dionysiaque : la vie désormais s’épuise dans
I’examen de soi, la réflexion et 1’auto-analyse.

A la fin du livre 1V, Platon, toujours proche d’Hippocrate, définit la santé comme une
harmonie intérieure, I’accord des parties entre elles dans un tout hiérarchisé : « Engendrer la santé,
c’est établir entre les éléments du corps une hiérarchie qui les subordonne les uns aux autres
conformément a la nature » (444d). Ainsi [’autonomie selon [I’esprit que confére a I’homme
nouveau la réflexion philosophique se redouble d’un idéal d’autonomie selon le corps. Le corps sain
étant celui qui trouve en lui-méme son équilibre et sa mesure.

C’est d’une facon radicalement opposée que Nietzsche, quant a lui, congoit ce qu’il appelle
la « grande santé » : ni cohérence interne, ni unité organique, mais au contraire participation
exaltée au monde, sympathie et sentiment panique d’union avec la nature. On peut ainsi opposer
deux modeéles de « santé » : la santé apollinienne, soit 1’équilibre du milieu intérieur (la définition
de cet équilibre est le véritable objet du livre 1V), et la santé dionysiaque, soit 1’intensité des
échanges avec le milieu extérieur.

C’est pourquoi 1’idéal politique — pour Platon comme pour Aristote — est celui de I’autarcie
et de I’autonomie — autosuffisance et indépendance. Ironie de I’histoire : c’est a la veille du moment
ou les cités grecques cederont a la poussée macédonienne, qu’elles révent de se refermer sur elles-
mémes. C’est la peut-étre le caractére propre de l’utopie : imaginer une totalité — un systéeme
totalitaire — qu’aucun élément étranger ne viendrait troubler.

Telle est I’orientation générale du livre IV. Cela dit, il faut bien reconnaitre que — tout
comme le livre V — il ne constitue pas le plus grand moment de la pensée platonicienne. On y voit
s’ébaucher un idéal moral qui ne trouvera sa vraie mesure que dans les dialogues de la fin :
Sophiste, Politique et Philebe.

Le livre IV s’ouvre sur quelques considérations générales qui servent de préliminaire a la
définition de I’idéal apollinien de 1’équilibre et de la mesure. A Adimante qui objecte a Socrate



1’austérité peu désirable de la vie des guerriers, il est répondu par 1’éloge d’une vie mesurée et sobre
— entre pauvreté (penia) et richesse (ploutos) : 421d.

Nous I’avons vu au livre II : I’expansion économique — sur laquelle regne la chasse des
marchands — est par nature illimitée donc mauvaise, puisque le mal désormais est, en tout, 1’exces.
Toute cité qui perd la mesure est, selon Platon, une cité bariolée, qui s’abandonne au luxe et a
1’étalage. Voir 420cd : une telle cité est semblable a un peintre qui peindrait les yeux des statues en
vermillon — parce que c’est une couleur éclatante — et non la pupille en noir, et I’iris selon la
couleur qui convient. Pourquoi pas, ajoute Platon, des laboureurs qui porteraient des « robes
trainantes et brodées d’or » (420e) ?

Platon fait ici le procés de 1’Athénes démocratique du Ve siécle : pour I’aristocrate Platon,
I’exces de richesse provoque le souci de 1’étalage, vulgarise la beauté et fait de I’art un simple tape-
a-1’ceil. Le proces de la démocratie va souvent de pair chez Platon avec celui des spectacles et des
couleurs trop voyantes — la démocratie enrichie est une société du spectacle. Au Ve siecle, les
statues et les temples étaient bariolés de couleurs tres vives.

A cette démagogie esthétique, Platon préfere 1’art hiératique et figé de I’Egypte, dont le
modele s’est conservé, dit I’ Athénien des Lois, pendant « dix mille ans » (Les Lois, II, 656d-657a).
Ici encore 1’idéal platonicien de la mesure tend a écarter le péril de 1’Histoire : la perfection de
I’équilibre est stérile, puisque toute évolution ne peut étre qu’une déstabilisation et une catastrophe.

C’est bien ce que comprend ici I’interlocuteur de Socrate : seul I’extérieur — la pression de
I’étranger — peut mettre en péril la modération de la juste mesure. Celui qui veut donc la paix doit
préparer la guerre, mais comment préparer la guerre si le trésor n’est pas abondant ? « Comment
notre cité, si elle n’a pas amassé d’argent, pourra-t-elle faire la guerre ? » Si la cité doit se prémunir
contre le piege du luxe et se maintenir dans 1’austérité, comment pourra-t-elle, privée de ressources,
entretenir une armée ? La vraie stratégie, c’est, selon Platon, celle de la guérilla — guerre populaire
qui tient sa force de 1’unité du peuple et non de la supériorité de son armement, guerre de défense et
non d’attaque qui s’efface devant I’envahisseur pour mieux la détruire ensuite : « ... se dérober par
la fuite pour se retourner ensuite et frapper chaque fois celui qui le suit de plus prés » (422c).

Le vrai péril pour la cité, ce ne sont pas les menaces étrangeres mais au contraire les
divisions internes : mieux vaut I’austérité pour tous — méme si elle entraine une faiblesse des
moyens militaires — qu’un enrichissement qui attise la lutte des classes : une cité qui accumule 1’or
et |’argent « contient deux cités ennemies ’une de 1’autre, celle des pauvres et celle des riches »
(422e).

C’est pourquoi la cité platonicienne ne peut s’agrandir qu’a la facon d’un cercle — dsper
kuklos (424a) — c’est-a-dire en demeurant toujours semblable a elle-méme et ramassée autour de son
centre. L’Etat platonicien vise a se maintenir et non a devenir, a se conserver, non a s’étendre ni se
transformer.

Toute la force de la cité est dans I’esprit d’unité qui 1’anime, dans 1’union organique qui la
structure. C’est dans les penseurs de 1’Antiquité que Rousseau a trouvé 1’idée de « volonté
générale ». C’est pourquoi les lois écrites sont pour Platon lettres mortes. Le formalisme de la loi
est impuissant a régénérer une cité que 1’esprit d’unité n’anime pas.

Imposer des lois a une cité rebelle, c’est, dit Platon, un acte aussi vain que « couper les tétes
de I’hydre » (426e). Que faire alors ? demande Glaucon. Rien sinon s’en remettre a Apollon, dieu
de la juste mesure, qui s’est établi « au centre et au nombril de la terre pour étre le guide de tous les



hommes » (427c). Un bloc de marbre blanc — I’omphalos — marquait a Delphes le centre de la terre.
Apollon rendait ses oracles assis sur ce siege. Il est le centre qui donne sa vraie mesure au cercle de
la cité.

*

Apres ce préambule, et cet éloge du juste milieu, Platon trace le portrait moral de la cité
apollinienne, prenant toujours appui sur son centre, maitresse d’elle-méme et ne se rapportant qu’a
elle-méme.

I- Les quatre vertus cardinales de la cité
A- La science ou sagesse — Sophia

En chacune des vertus que Platon énumere, il s’attache a rompre avec la tradition et a définir
des valeurs nouvelles. L’intérét de ce texte, c’est de nous faire assister a la naissance d’un nouvel
idéal moral.

Sophia signifiait surtout science, c’est-a-dire habileté dans tel ou tel domaine. Le
« sophiste », c’est I’expert. Ainsi dit-on qu’un fliitiste, un potier, un forgeron possédent chacun la
sophia propre a son art — tekhne.

Platon moralise la science : la sagesse qu’il évoque ici (428b-429a) n’est pas limitée a un
domaine particulier : elle est la science des sciences, 1’autorité supréme qui définit la finalité de
toutes les activités humaines. Toute pratique humaine est intégrée a une cité. Penser la cité, c’est
penser la destination de 1’homme, ’orientation générale qu’il faut donner a son activité.
Ainsi nait I’idée d’une sagesse premiére — une philosophie — qui par dela les ceilleres des
spécialistes, s’interroge sur le sens et la valeur de toute activité humaine. « Une science — episteme
— qui délibére, non pas sur un objet particulier, mais sur I’Etat méme en son entier » (428cd). Ainsi
la philosophie est la conscience de la cité : elle appartient a ce domaine ou 1’homme réfléchit son
humanité, et s’efforce, non de connaitre tel ou tel objet, mais de se connaitre lui-méme.

Si la sophia est une vertu civique, c’est parce qu’elle est la conscience de I’Etat et
I’interrogation de la cité sur elle-méme. Cependant 1’assemblée du peuple n’est pas le lieu de la
sophia : I’élitisme platonicien préfere 1’aristocratie a la démocratie : « C’est au groupe le moins
nombreux qu’il appartient d’avoir part a cette science qui seule entre toutes mérite le nom de
sophia » 429a.

B- Le courage — Andreia

Ici encore, Platon rompt avec la tradition. De méme que la « sagesse » était savoir-faire
plutét que conscience — remarquons encore que conscience s’oppose également au savoir
dionysiaque de I’enthousiaste ou du possédé — de méme le courage platonicien ne se définit ni par la
colere, ni par I’ivresse guerriere — modele héroique du guerrier homérique — mais au contraire par la
discipline civique.

Le courage, pour Platon, c’est toujours obéir aux lois. Il ne s’agit plus de se distinguer par
I’exploit, de s’illustrer par un combat singulier mais au contraire de s’identifier a la cité, de tout
sacrifier au salut commun. 429c : le courage est la sauvegarde — sétéria — de la loi — nomos — que
1’éducation — paideia — a imprimée en nous.



Le héros homérique revendique sa singularité. Le héros platonicien a pris la teinture
indélébile de la loi (429d-430b). Loin d’agir en son nom, il se veut I’instrument docile de la cité.
C’est pourquoi Platon peut conclure que le courage est « politique », c’est-a-dire qu’il est au service
de la cité (430b).

En effet, le courage homérique est épique et non politique : la cité platonicienne entreprend
de domestiquer I’héroisme et de le transformer a son profit.

C- La prudence (tempérance, modération) — Sophrosuné

La sophia est la vertu des gouvernants : nous apprendrons plus tard qu’ils doivent étre
philosophes, et que la cité doit étre orientée vers le progres de la conscience. Le courage est la vertu
des guerriers ; la tempérance est la vertu des commercants et artisans, tous producteurs de richesse
et par la plus exposés que d’autres au risque de la démesure. Elle est, dit Platon, accord
(sumphonia) et harmonie (harmonia): 430e. Elle est, autrement dit, la vertu du contentement
intérieur.

La démesure est dépassement de soi par soi-méme. Inversement la tempérance est la
maitrise de soi — kratein eauton, se maitriser soi-méme : Platon s’interroge en 430c sur |’étrangeté
de cette expression. Comment peut-on étre a la fois maitre et esclave : « "Etre maitre de soi", n’est-
ce pas une expression ridicule ? Car celui qui est maitre de lui-méme est aussi, n’est-ce pas, esclave
de lui-méme, et celui qui est esclave de lui-méme est aussi son propre maitre ». Ce qui est ici en
question, c’est 1’impératif moral de [I’unité intérieure — c’est-a-dire la réfutation de I’idéal
dionysiaque de la multiplicité et de la possession (ainsi 1’acteur est un homme multiple, dissocié de
lui-méme par le jeu de ses masques, a I’image de Dionysos Zagreus lacéré par les Titans).

Et en effet, Platon doit reconnaitre « qu’il y a dans I’ame méme de 1’homme (psukhe, le
principe vital) deux parties, I’une meilleure, 1’autre moins bonne » (431a). Entre désir (epithumia)
et raison (logismos), I’homme se dédouble donc dangereusement.

La tempérance a pour fonction de combler cette félure qui expose 1’ame humaine a la
tentation dionysiaque. C’est pourquoi 1’idéal platonicien est celui de la conscience : la conscience
vaut comme principe d’unité, de méme que la sophia pense ’unité de toutes les spécialités limitées
a leurs domaines propres, ou bien 1’unité de tous les savoirs régionaux dans le fondement d’une
philosophie premieére.

Ainsi peut-on dire que le désir — comme le spécialiste — est aveugle : il ne connait que 1’objet
qu’il convoite. La tempérance rapporte tous les désirs a 1’unité de la conscience, elle unifie
I’homme de désir toujours écartelé entre « mille objets divers ».

C’est pourquoi la tempérance établit une symphonie naturelle (sumphonia kata phusis, 432a)
parmi la multiplicité discordante des désirs en les soumettant a I’unité supréeme de la conscience.

D- La Justice — Dikaiosunée

Quatrieme et derniere de vertus politiques, elle est introduite de fagcon dramatique et imagée
— par la métaphore de la chasse dialectique (432b-e). Au livre V, la recherche de la vérité sera
comparée a la nage d’un naufragé en haute mer (453d), image plusieurs fois reprise par la suite. Sa
définition peut sembler bien sommaire : « La justice consiste a s’occuper de ses affaires, sans



s’occuper de celles des autres » (433a) ; « Quand chacun des trois ordres fait dans 1’Etat la tache
qui lui revient, c’est la justice et ce qui fait qu’un Etat est juste » (434c).

Platon semble ici bien proche des sophistes : n’est-ce pas de cette facon que Ménon
définissait, au début du dialogue qui porte son nom, la vertu : pour les hommes, pour les femmes,
pour les esclaves... ? Socrate ironisait alors cette cité dispersée en faisant mine de la confondre avec
la société affairée et inconsciente des abeilles.

De méme, dans le Charmide (161b & sq.), Socrate interroge : « Qu’est-ce que la tempérance
sophrésuné ? » Charmide répond : «la tempérance est pour chacun de nous de faire ce qui le
regarde. » Socrate ironise sans mal I’étroitesse de cette conception : « Crois-tu qu’une cité serait
bien gouvernée si la loi ordonnait a chacun de tisser et de laver son vétement, de fabriquer ses
chaussures, sa burette a huile, son étrille et tout le reste de méme, sans mettre la main aux affaires
d’autrui, sans que chacun confectionnat et fit autre chose que ses propres affaires ? » (161e-162a).

Cependant la justice, telle qu’elle est concue dans la République IV, ne concerne pas les
individus — la cité nait au contraire des échanges (II, 369b) — mais les trois ordres — gouvernants,
guerriers et artisans.

Platon appelle donc justice le partage hiérarchique des taches, et tempérance 1’acception par
chacun de ce partage. Ainsi la justice définit I’ordre et distingue les fonctions sociales. Des quatre
vertus, elle est la plus objective : tempérance, courage, sagesse ne définissent pas un ordre mais
plut6t la volonté subjective de participer a cet ordre. C’est pourquoi c’est la justice « qui leur a
donné a toutes la puissance de naitre, et les conserve une fois nées, tant qu’il demeure en elles »
(433b).

La justice — dikaiosuné — n’a donc rien a voir ici avec ce que le christianisme appelle « la
charité ». Elle n’est pas un sentiment qui me porte a I’amour de mon semblable, mais la puissance —
dunamis — qui établit I’ordre dans les cités humaines. Le symbole de la justice, c’est la balance
c’est-a-dire le partage équitable, la répartition des honneurs.

C’est pourquoi, si chaque vertu civile est propre a un ordre social, la justice appartient
également a chaque ordre.

Il est aussi possible de retrouver dans le tempérament national les vertus propres a 1’une ou
I’autre classe. 435d-436d : Thraces, Scythes,et en général les peuples du Nord, ont le caractere
violent du guerrier (guerrier barbare plutdét que soldat citoyen). Phéniciens, Egyptiens sont
d’habiles commergants. Les Grecs, quant a eux, sont philomathes, amis du savoir. On trouve ainsi
chez Platon une idée qu’on retrouvera chez Montesquieu : un peuple est une personne morale et les
nations ont un esprit. Cette théorie des climats (la guerre au Nord, I’indolence au Sud, le juste
milieu en Grece) n’est pas propre a Platon : elle avait déja été formulée par Hippocrate, et sera
reprise par Aristote (voir la note 251, intéressante, de R. Baccou ; lire également la note de Georges
Leroux, note 85, p. 611-612 de son édition de La République en GF)).

sk

Ainsi s’acheve I’énumération des vertus cardinales de la cité platonicienne. Selon le principe
posé au début du dialogue — que la cité est I’image grossie de ’homme (puisque I’homme grec est
tout entier le citoyen) — Platon se propose alors de transférer les vertus civiles a la nature humaine
en général et de transposer la politique en morale. Ainsi a la politique concentrique de 1’autonomie



et de 1’autarcie correspond 1’idéal moral de 1’ame une, en accord avec elle-méme et toujours
maitresse de ses propres passions.

II- Ebauche d’un nouvel idéal moral (a partir de 436a)

L’intérét de cette derniere partie, c’est qu’elle vise a établir le principe de 1’unité de 1’ame :
psukhé, non seulement faculté de réflexion mais aussi principe vital et origine de 1’action. De méme
que la cité est une, bien que composée de classes distinctes — Platon appelle justice cette unité dans
la diversité — de méme le principe vital peut en nous étre ramené a 1’unité, malgré la multiplicité des
désirs qui semblent le fragmenter et la disperser.

Pour établir cette unité de 1’ame, ce principe de la cohérence psychique — en tous points
semblables a ’unité d’action recommandée par Aristote pour le schéma tragique — Platon formule
une sorte de principe de non contradiction, non pas logique cependant, mais plutét moral : « Le
méme sujet ne peut pas en méme temps produire — poiein — et subir — paskhein » 436b.

Psukhe — sujet du verbe, c’est-a-dire principe de toute action — se conjugue ainsi tant6t a
I’actif, quand elle se détermine par elle-méme, tant6t au passif, quand elle est déterminée par
I’objet. C’est cette double articulation de 1’ame — qui céde a la tentation du phénomeéne de [’objet
sensible, ou bien au contraire qui ne se détermine que par délibération intérieure et n’obéit qu’a ses
propres lois — qui peut faire croire a son apparente multiplicité.

C’est pourquoi Platon reconnaitra en 1’ame deux principes distincts : d’une part, logos,
raison, ou logismos, raisonnement, qui est le discours intérieur par lequel se détermine 1’ame libre,
dictant ses propres lois, et d’autre part epithumia, désir, qui est I’ame ou la volonté vaincue par
I’empire qu’exercent sur elle les choses sensibles.

En I’homme, la vie commence tout juste de se soulever ; il vient tout juste de s’arracher du
ventre des cavernes comme de la vie encore instinctive du barbare.

L’homme platonicien est encore tendu comme un arc — « on a tort de dire de I’archer que ses
mains repoussent et attirent en méme temps ; la vérité c’est que 1’une repousse et I’autre attire »
(439b) — entre la multiplicité des désirs qui le livre a I’infinie variété des choses et I’unité de la
raison qui le reconduit a sa souveraineté morale, celle de la conscience de soi. Ainsi 1’ame parait
double parce qu’elle vient tout juste de naitre, parce que 1’émergence de la vie dont I’homme grec
est le témoin est encore vacillante. Tantot victorieuse, tantot vaincue, elle parait tantot une, tantot
multiple.

C’est pourquoi dans un passage difficile (437c & sq.) Platon distingue tel ou tel désir
déterminé — faim, soif — du désir en soi. Si en effet la raison est toujours une — la vérité établie par
raisonnement (logismos) vaut également pour tous — le désir est inversement toujours multiple : il y
a en effet une infinité d’objets, il y a donc aussi une infinité de désirs puisque 1’ame désirante est
celle qui se laisse déterminer par 1’objet.

Il y a cependant une essence constante du désir, qui est le mouvement de 1’ame se rapportant
non a elle-méme — elle serait alors raison, et action — mais se rapportant a un objet déterminé — elle
est alors passion.



C’est pourquoi I’ame livrée au vertige du désir, c’est-a-dire passionnée par la multiplicité
sensible, n’est multiple qu’en apparence ; la lacération de Dionysos Zagreus n’est que !’infinie
métamorphose d’une vie qui cede sous la pression des choses et demeure incapable de se retrouver
en elle-méme, de se connaitre elle-méme. Quelle que soit I’infinie variété des désirs, I’ame
désirante reste 1’ame fascinée par 1’éclat des phénomenes, et détournée d’elle-méme — divertie — par
la tentation des apparences.

On comprend mieux alors le principe de contradiction formulé plus haut par Platon : 1’ame
est active quand elle se rapporte a elle-méme, quand elle se veut une, par un acte de raison. Elle est
passive quand elle se rapporte a I’objet, par la force du désir. Action et passion ne se conjuguent pas
a la fois dans un méme sujet : le désir de 1’objet sensible est une défaite de 1’autonomie, une
défaillance de la liberté. Désirant, je ne suis pas créateur — poiétés — je suis au contraire la créature
de I’objet aimé qui me dicte sa loi. Seule la raison est active puisqu’elle ne connait d’autre
souveraineté qu’elle-méme, puisqu’elle ne veut obéir qu’a elle-méme.

Par ce partage de psukhe en passif et actif — désir asservi et libre raison — Platon repousse
résolument 1’idéal dionysiaque de la possession et de 1’ivresse. Pour le poéte inspiré (par exemple
Ion dans le dialogue qui porte son nom) c’est au contraire quand 1’ame est possédée par une force
étrangere — a la facon du métal traversé par le champ magnétique de ’aimant — qu’elle devient
vraiment créatrice.

Ainsi a la création ivre de I’enthousiaste — qui conjugue la plus grande liberté avec la plus
grande passion — Platon oppose la libre détermination de la raison maitresse d’elle-méme et
n’agissant qu’au terme d’un examen, d’une délibération intérieurs. Le désir — passif — est stérile ;
seule la raison — active — est créatrice. Nous retrouvons ainsi parmi les forces qui partagent psukhe
la classe inférieure et la classe supérieure de la cité platonicienne : le désir de consommer les objets
sensibles — Platon prend pour exemple les plus simples d’entre eux, la faim et la soif — provoque le
développement d’un marché, et fait travailler commercants et artisans. Inversement, [’examen
intérieur — la raison, qui est psukhe se rapportant a elle-méme, et non a 1’objet — convertit la pensée
en elle-méme et ’oriente ainsi sur le chemin de la réminiscence, c’est-a-dire de la science
(philosophie).

Qu’en est-il alors de la classe des guerriers et de sa vertu propre — le thumos, qu’on traduit
parfois par colére, mais qui signifie plutot I’ardeur ou 1’énergie, la force de caracteére ou le « cceur »
(au sens du XVlIle siecle).

Epithumia et logos, comme |’infinie multiplicité et 1’absolue unité, sont les deux limites
extrémes du combat que 1’ame conduit pour sa liberté, c’est-a-dire pour son autonomie. Le thumos
est alors 1’énergie qui se porte tantot vers 1’un tantot vers ’autre, tantot violence passionnelle, tantot
résolution inflexible de la raison.

Ainsi la psukhe platonicienne ressemble a un champ de bataille ou la force vitale — thumos —
telle une armée, se mobilise tantdt au service du désir, tant6t a celui de la raison. En vérité, ajoute
Platon, I’énergie rationnelle 1’emporte sur la fureur du désir, la volonté de liberté sur la servitude
passionnelle : tot ou tard, 1’ame doit s’arracher a la caverne et conquérir son autonomie.

Toute I’histoire de I’homme est 1’accomplissement de la maieutique socratique : thumos est
au service de la raison, bien davantage que du désir. 440e : « Nous prenions thumos pour une variété
du désir ; maintenant, nous sommes bien éloignés de le dire ; nous dirions plutot que, quand il
s’éléve une sédition (stasis) dans I’ame, elle prend les armes en faveur de la raison. » En effet, si le



désir n’est qu’un mode de la passivité, il ne saurait posséder d’énergie propre. L’ame désirante n’est
pas affirmative, elle s’abandonne au contraire a 1’objet qui la fascine. Elle est donc passive, privée
de vigueur, de thumos.

Le désir qui se rapporte a 1’objet n’est que la volonté de ne plus vouloir. Son énergie n’est
que celle du renoncement. C’est pourquoi thumos est bien davantage au service de la raison, par
laquelle psukhé revendique sa liberté et résiste contre la servitude passionnelle.

Pour illustrer ce combat intérieur dans lequel la force de thumos se place au coté de logos
contre epithumia, Platon cite Homere (Odyssée XX : 441b): Ulysse rentré chez lui, mais non
encore reconnu, s’indigne des prétendants qui ont envahi sa maison et se contient pour mieux
attendre le moment de sa vengeance : « Sois donc patient, mon ceeur... » : ainsi le for intérieur, ou
regne la raison, s’indigne du trouble que le désir y insinue, et s’efforce de garder sa contenance pour
mieux dicter sa loi a I’intrus.

Platon cite encore une anecdote : un certain Léontios ne put vaincre en lui le désir de voir
« des cadavres étendus dans le lieu des supplices », proche du Pirée (439e-440a).

Un article de Louis Gernet (Anthropologie de la Grece antique, p. 302-329), « Sur
I’exécution capitale », nous apprend qu’a Phalére, prés du Pirée, on a exhumé au début du
vingtiéme siecle des tombes de suppliciés — ils portaient des anneaux de fer autour du cou, des
poignets et des chevilles. Ce sont sans doute des pirates capturés et condamnés au supplice de
I’apotumpanismos : le supplicié est attaché par cinq crampons a un poteau dressé sur le sol. Nul ne
peut s’approcher. On attend que mort s’ensuive.

La ressemblance de ce supplice avec celui de la crucifixion (Louis Gernet lui-méme le
remarque p. 307) est évidente : le condamné meurt pour ainsi dire écartelé par son propre poids. Il
faut donc deviner ici une image de 1’ame suppliciée et comme écartelée par la diversité des désirs :
c’est I’image de sa propre torture morale que Léontios est curieux de contempler. En ce supplice, le
christianisme verra le symbole de I’humaine condition, la souffrance en laquelle tous les hommes
communient. Méme un dieu, s’il entreprend de se faire homme, doit passer par la croix. La Passion
du supplicié devient alors le mystere que tout homme, quand il s’interroge sur I’énigme qui le fait
humain, doit méditer et « imiter » (Imitation de Jésus-Christ). A 1’inverse, le paien ne considere
dans le spectacle du corps martyrisé qu’une horreur dont il doit se détourner : seule une ame faible,
jouissant de sa propre lacération, peut se complaire dans cette image d’elle-méme. Le paien prend
garde a ne pas troubler 1’égalité de son ame, tandis que le chrétien pleure et prend pitié.

L'opposition des deux regards — celui du paien et celui du chrétien — est d'autant plus
frappante, que les quatre Vertus qui définissent, selon le livre IV de La République, 1'éthique
citoyenne, a savoir la Sagesse, la Force ou le Courage, la Tempérance ou la Prudence, et enfin la
Justice, seront transférées a l'identique dans la morale chrétienne. Aussi les retrouvons-nous sur la
série des Vertus peintes a fresque par Giotto dans la chapelle des Scrovegni, a Padoue, au début du
XIVe siecle. Mais a ces quatre Vertus « cardinales », proprement humaines, qui donnent a 'homme
sa mesure et a 1'ame son équilibre, le christianisme en ajoute trois autres, surnaturelles, Vertus
« théologales » qui ne sont pas acquises par I'éducation, ou paideia, mais recues par l'effet de la
grace divine : la Foi, 'Espérance et la Charité. Si 1'on se souvient que selon Paul de Tarse, c'est la
Charité qui est premieére, et comme la source des deux autres (I Co. 13, 13), on s'étonnera moins de
constater 1'absence de toute charité dans 1'idéal éthique auquel s'efforce, sans y parvenir, de se



conformer Léontios : seule compte pour la sagesse paienne la maitrise de soi, ou I'égalité de I'ame,
tandis qu'elle prend garde de se préserver de toute pitié comme de toute inquiétude, sans réussir
toutefois a surmonter la tentation de la curiosité.

*

Pour résister au supplice du démembrement, I’ame doit donc veiller a conserver son unité, a
soumettre le désir a la raison et a mobiliser le thumos au service de cette derniere (a partir de 441c).

De méme que la cité juste est la cité bien ordonnée — en laquelle chaque chose remplit sa
fonction selon sa hiérarchie — de méme [’dme juste est celle qui est en paix avec elle-méme, qui
demeure égale a elle-méme — sous le gouvernement de la raison, qui est donc toute orientée vers la
sagesse, c’est-a-dire I’examen de soi et le travail de la réflexion.

Ainsi la justice se trouve intériorisée, moralisée : elle est aimée pour elle-méme et non
seulement obéie par crainte du chatiment (443a & sq). « L’homme juste établit un ordre véritable
dans son intérieur, il se commande lui-méme, il se discipline, il devient ami de lui-méme, il
harmonise les trois parties de son ame comme les trois termes de 1’échelle musicale... » (443d).
Pour dire I’accord qui regne dans la cité juste, Platon parlait plus haut de sumphonia.
L’injustice est inversement désaccord et dissonances, c’est-a-dire corruption de 1’unité et résurgence
du multiple. 445c : « J’apercois une seule forme de vertu mais d’innombrables formes de vices ».

Ainsi s’opposent santé et maladie, comme totalité et multiplicité, intérieur et extérieur,
convergence et divergence. Nous 1’avons vu plus haut : la santé apollinienne est celle d’un corps
qui trouve son équilibre en lui-méme, a la fagon du logos qui réfléchit la pensée sur elle-méme : la
maladie est au contraire 1’éclat d’un corps démembré — « supplicié » - par les forces extérieures, a
I’image du désir toujours dispersé dans la multitude extérieure des objets sensibles.

Enfin, cette typologie politico-morale s’achéve sur une suspension : Socrate annonce cing
formes de constitution (politeia : 445d). La premiére est monarchique ou aristocratique : c’est la cité
platonicienne, puisque la sagesse n’appartient qu’au petit nombre. L’analyse des quatre autres sera
’objet du livre VIII.
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