
I- La critique des arts mimétiques. La théorie platonicienne de la mimésis.

A- Les trois degrés de la représentation

            Alétheia,  le  dévoilé (a-lanthanô) : seuls les dieux le contemplent ; seuls ils ont accès au 
savoir absolu : ils boivent l’ambroisie.

            Eidos : de idein, voir. Les mortels n’ont de la vérité qu’une vue instantanée, une fulgurance 
inoubliable (a-Lêthê) dont la réminiscence reçoit le signe. L’eidos définit le paradigme, le modèle 
qui  transmet  la  connaissance,  le  signe  qui  enseigne.  Pour  garder  en  mémoire  cette  lumière 
ponctuelle – l’électrocution de la torpille – il faut en réaliser la représentation. Cette représentation 
– mimêsis – a pour fonction de représenter l’idée qui fait signe. La représentation mimétique est une 
image ou une icône de la vérité qui ne se dévoile à nos yeux qu’en un éclair. Mimeisthai n’est pas 
imiter mais  représenter.  Le modèle de toute mimésis n’est  pas l’apparence sensible mais  l’idée 
intelligible.  
            L’art grec s’oppose en ce sens à l’art romain. La  mimésis grecque n’est pas réaliste, mais 
idéaliste. Eidos est la forme en laquelle toute existence accomplit sa nature. Il est alors possible de 
distinguer  divers  degrés  dans  la  représentation  de  l’Idée. 
            Aux  trois  degrés  dénombrés  par  Platon  dans  le  devenir  mimétique  de  l'Idée,  nous  en 
ajoutons un, puisque la nature est aussi un art, le premier, qui représente aux yeux des mortels la 
forme de l'immortel. 

1-  La  nature  
            Elle est l’œuvre de phutourgos (597d) le démiurge divin qui a créé la forme de ce monde 
(Timée). Nature et univers sont des images sensibles de l’intelligible : le monde n’est pas plein de 
dieux (Thalès), mais plein des images des dieux. L’univers est le mythe du divin. 

2-  Le  logos
            Le mot représente l’idée. Le dialecticien est un artisan des noms – onomatourgos – le mot en 
effet ne renvoie pas au phénomène, mais à l’essence. Ce thème est surtout l’objet du Cratyle. Il y est 
cependant fait  allusion ici  en 596a :  « Nous avons l’habitude d’admettre une certaine idée,  une 
seule, qui embrasse chaque groupe des objets multiples auxquels nous donnons le même nom ». 
Ainsi le mot fait signe vers la connaissance : qu’est-ce que aretê (Ménon) ? Le mot représente l’idée 
en délivrant l’énigme du sens. Le langage n’est pas un moyen de communication, mais une question 
qui enseigne et appelle à penser. Le langage est encore cet élément en lequel le philosophe – cet 
artisan des mots – fait paraître la vérité, et la représente « dialectiquement ». 

3- Les objets fabriqués – les produits de l’artisanat

            L’artisan humain – dêmiourgos – comme l’artisan divin – phutourgos – réalise l’idée, c’est-
à-dire le plan, la conception dont son travail est la matérialisation. Si le philosophe représente l’idée 
par le langage – dia-logos – en vue de la connaissance, l’artisan la représente, la produit, en vue de 
son  utilisation,  de  sa  consommation.  De  l’eidos,  le  dieu  fait  un  monde,  le  philosophe  un 
enseignement, l’artisan une  marchandise.  Dêmiourgos : celui qui travaille (ergon, œuvre, travail) 
pour le bien public, pour le peuple (dêmos). Alors l’idée tombe dans le domaine public, passe de 
mains en mains, et ainsi déchoit et s’use dans le lieu commun : l’utilité est aussi l’usage. En se 
faisant marchandise, en se prostituant sur le marché, l'Idée immortelle devient un « lit » en lequel la 
pensée, tombant dans la routine de l'usage, peut se laisser aller au sommeil. En nous permettant  
d'user et de jouir de l'Idée devenue marchandise, l'artisan nous dispense de la peine de la penser. 



                       Politique,279a et suivant : L’Etranger propose pour paradigme de l’art politique le travail  
du  tissage :  il  s’agit  de  nouer  ensemble  le  fil  de  chaîne  vertical et  le  fil  de  trame  horizontal. 
            Ainsi la cité est d’abord communauté dialogique – cité philosophique dont Socrate est le Roi 
– en laquelle l’homme enseigne l’homme et tourne son regard vers l’essence – dont se ressouvient  
la pensée quand elle se pense elle-même. Politique 282e : le fil de la chaîne, le fil vertical est le plus 
solide : « quand on tourne la filasse au fuseau, et qu’on fait un fil solide, on dit que c’est le fil de  
chaîne ».  Le  fil  de  chaîne  doit  soutenir  le  poids  qui  le  maintient  droit. 
                       Relation verticale ascendante. Ce fil tendu verticalement met en rapport le mortel avec 
l’immortel  –  il  est  erôs –  et  rend  les  hommes  sensibles  à  l’appel de  la  vérité. 
                       Les Lois I, 644d & sq. : « Représentons-nous chacun des êtres vivants que nous sommes 
comme des marionnettes fabriquées par les dieux (…) Les affections qui sont en nous comme des 
tendons ou des ficelles nous tirent et, opposées qu’elles sont, nous entraînent en sens inverse l’une 
de l’autre vers des actions contraires, sur la ligne de partage entre la vertu et le vice (…) Parmi les 
commandes,  il  y  a la  commande d’or,  la  sainte commande de la raison –  logismos – que l’on 
nomme loi commune – koinon nomon – de la cité et qui, tandis que les autres sont de fer, raides et  
semblables à des modèles de toutes sortes, est souple parce qu’elle est d’or. »  C’est ainsi que le 
logos – représentation mimétique de la vérité – est le fil qui retient le mortel à l’immortel, le fil de 
chaîne  sans  lequel  le  tissu  de  la  cité  serait  lâche  et  peu  résistant  :  économie  des  signes.
            Mais la cité est encore un marché, système de circulation et d’échange des marchandises (cf. 
Livre II).

                       Relation horizontale. Fil de trame, moins solide. Economie des marchandises. C’est cette 
économie-là qui motive le travail du dêmiourgos : répondre à la demande, organiser le système des 
besoins. L’expansion du marché est illimitée : Athènes meurt, étouffée par son propre impérialisme. 
Seule la définition du dialecticien fixe la mesure,  trace la limite.  Ainsi l’idée se déprave en se 
matérialisant dans la marchandise. 

4- Les œuvres du poète mimétique (mimêtikos poiêtês 605a) du créateur de fantômes (o tou eidôlou  
poiêtês 601b)

            La parole du philosophe appelle à penser. L’œuvre de l’artisan satisfait nos besoins. A quoi 
sert  l’image  du  peintre ?  Le  poète  mimétique  ne  représente  pas  la  vérité  mais  seulement  son 
simulacre (eidôlon) ou son fantôme (phantasma).

                       De même qu’un miroir donne l’illusion de la réalité, l’imitateur donne l’illusion de la 
connaissance et  de la révélation. C’est  ainsi  qu’Homère représente les médecins mais ignore la 
médecine (599c), il représente les chefs d’Etat mais ignore la science du gouvernement (599de). 
C’est ainsi, pourrait-on ajouter, que le sophiste fait croire au peuple qu’il connaît le remède à ses 
maux, quand il ne sait rien.

            L’artiste est un magicien, un faiseur de prodiges, un illusionniste : il nous fait croire à la 
saisie sensible de l’idée, à sa représentation phénoménale. Pour ce faire, il exploite les incertitudes 
et la crédulité de notre perception. En effet, nous ne voyons pas l’Être mais l’apparence que l’Être 
manifeste à nos yeux. Toute perspective est une connaissance dépravée, une anamorphose de ce qui 
est en vérité. Le phénomène est un fantôme mouvant ; il déforme l’idée en la plongeant dans cette 
eau – dans le Temps – où se dégrade le corps de Glaucos.



            Ainsi est-ce par la raison – non par la sensation – que je peux savoir si je veille où je rêve  
(Théétète). 602cd : « Les mêmes objets paraissent brisés ou droits, selon qu’on les regarde dans 
l’eau ou hors de l’eau (…) C’est à cette infirmité de notre nature que la peinture ombrée, l’art du 
charlatan et cent autres inventions de ce genre s’adressent et appliquent tous les prestiges de la 
magie. » 
            C’est en ce sens que la perspective du visible – topos oratos – est en proie au devenir : c’est-
à-dire à la variation et la métamorphose continuelles. L’essence demeure identique (mesure, calcul,  
pesée  :  602d)  –  la  définition  du  cercle  –  mais  le  phénomène  est  un  Protée. 
                       Dès lors, dans le monde sensible toujours mouvant, il est aisé de susciter des apparitions, 
de  mettre  en  scène  des  « idoles »  qui  sont  les  simulacres  du  divin.  C’est  ainsi  que  l’homme 
mimétique nous invite au banquet illusoire de la connaissance. Il fait croire à la révélation. Il donne 
l’illusion d’être initié. 601b : la poésie, une fois dépouillée de son fard, ne montre qu’un visage sans 
charme « que  la  fleur  de  la  jeunesse  a  quitté ».  Ainsi  les  statues  peintes  des  temples  sont  des 
cadavres  fardés qui  nous  procurent  l’illusion  de  la  présence  des  dieux  qui  nous  ont  quittés. 
                       Phèdre 275d : « Les produits de la peinture sont comme s’ils étaient vivants ; mais pose-
leur une question, ils gardent gravement le silence. Il en est de même des discours écrits.  » Mais la 
magie du poète n’est pas seulement le simulacre du savoir, elle est encore un charme qui passionne 
et envoûte la pensée, et la divertit de la connaissance d’elle-même. 

B- La mimêsis tragique et la contagion de la passion

                       « La poésie tragique représente les hommes dans des actions contraintes ou volontaires, 
en conséquence desquelles ils se croient heureux ou malheureux et s’abandonnent à la douleur ou à 
la joie » (603c). Cf. Aristote, Poétique, 1449 b 24 & sq. : « La tragédie est la représentation d’une 
action  noble  et  menée  jusqu’à  son terme (…) qui,  en  suscitant  la  pitié  et  la  frayeur,  opère  la 
purification de ces affections. » Pour Aristote, la scène tragique donne à voir la geste des héros. Elle  
est  une  leçon  éthique  qui  enseigne  la  maîtrise  des  passions.  Elle  est  catharsis.
                       Pour Platon, au contraire,  le théâtre tragique n’est pas  purification mais  souillure :  le 
spectateur s’abandonne, par contagion ou  sympathie, à l’expression de la passion (605d). Platon 
pense surtout au théâtre d’Euripide : selon lui la tragédie n’est pas la célébration d’un acte héroïque, 
mais la représentation de l’âme déchirée et le spectacle de la Passion. Elle flatte cette partie de notre  
âme « qui a soif de larmes, qui voudrait soupirer à son aise et se rassasier de lamentations » (606a). 
                       Paradoxe du plaisir tragique : nous jouissons de pleurer, nous sommes heureux de nous 
lamenter. Platon ici annonce le christianisme d’Augustin, Confessions, III, 2 : « Pourquoi l’homme 
veut-il s’affliger en contemplant des aventures tragiques et lamentables qu’il ne voudrait pas lui-
même souffrir ? (…) Ce sont donc les larmes et les impressions douloureuses que nous aimons. » 
Platon – avant le christianisme – marque d’infamie le plaisir que nous prenons à la tragédie, comme 
à la comédie (606c). Qu’il rie ou qu’il pleure, le spectateur jouit honteusement du spectacle de la  
misère des autres. La piété que nous éprouvons pour les héros n’est en vérité qu’un sadisme qui  
s’ignore lui-même. Dès le IVe siècle, la grande fête tragique s’efface et disparaît. Pas de tragédie 
chrétienne.  
                       Nous  retrouvons  ici  le  procès  fait  au  livre  III  contre  la  contagion  de  l’incantation 
mimétique, contre l’extraordinaire diffusion de la possession dionysiaque. 604ab : Logos et  Nomos 
commandent de résister au vertige de la Passion. Ils mobilisent la force d’âme – le thumos – pour la 
sauvegarde de son unité. Inversement, la  mimêsis tragique est  divertissement. Elle met la « partie 



irascible » de l’âme (604e) au service de la dispersion et du démembrement. Le spectacle tragique 
s’apparente à ce voyeurisme honteux qui conduisait malgré lui Léontios, fils d’Aglaïon, sur le lieu 
des supplices (V, 439e sq.). C’est pourquoi la tragédie – comme la peinture – est une possession 
dionysiaque, une magie incantatoire qui méduse la raison par la fascination d’un simulacre.

*

            C’est pourquoi les poètes – et le premier d’entre eux, Homère, qu’on dit l’éducateur de la 
Grèce,  tên Hellada pepaideuken (606e) – sont en vérité de mauvais pédagogues. Entre poésie et 
philosophie – la magie de l’envoûtement et l’exercice de la conscience – il y a un désaccord très 
ancien, palaia diaphora (607b). Ce n’est cependant pas parce qu’il méprise la puissance du charme 
mimétique que le philosophe s’en détourne, mais au contraire parce qu’il la redoute : « nous avons 
conscience du charme que la poésie exerce sur nous, mais il serait impie de trahir ce qu’on regarde 
comme la vérité » (607c). « Nous ferons comme des amants qui, reconnaissant les funestes effets de 
leur passion, s’en détachent à contre cœur sans doute, mais enfin s’en détachent » (607c). « Nous 
nous  redirons  les  raisons  pour  nous  prémunir  contre  les  enchantements  de  la  poésie,  et  nous 
prendrons garde de retomber dans la passion qui charme notre enfance et charme encore le commun 
des hommes » (608a). L'aveu de Socrate fait en vérité référence à la biographie de Platon lui-même. 
Si la passion de la poésie charma son adolescence, il dut faire son deuil de ce premier amour pour se 
tourner vers la philosophie et se rapprocher de Socrate. Nietsche, dans La Naissance de la tragédie  
née de l'esprit de la musique (1871), blâme ce qui à ses yeux ne pouvait être qu'une trahison : 
« Socrate ne pensait pas un instant que la tragédie put dire la vérité [...] Comme Platon, il la rangeait 
au nombre des arts flatteurs, qui représentent l'agréable et non l'utile, et c'est la raison pour laquelle  
il exigeait de ses disciples qu'ils s'abstiennent et s'isolent avec rigueur de sollicitations si contraires  
à la philosophie. Moyennant quoi le jeune poète tragique Platon commença par brûler ses poèmes 
afin de pouvoir  devenir  un disciple  de Socrate » (Naissance de la  tragédie,  §  14 ;  p.  101 des 
Œuvres philosophiques complètes, Gallimard, 1977, p. 101). Nietzsche fait ici référence, sans le 
citer, à un passage de « La vie de Platon » de Diogène Laërce : « Selon Dicéarque, Platon pratiqua 
la peinture et il écrivit des poèmes, d'abord des dithyrambes, puis des vers lyriques et des tragédies  
[…] Un peu plus tard cependant, alors qu'il allait participer à un concours de tragédie, il décida,  
parce qu'il avait entendu Socrate devant le théâtre de Dionysos, et qu'il lui avait prêté l'oreille, de 
jeter ses poèmes au feu […] C'est à partir de ce moment-là, il avait alors vingt ans dit-on, que Platon 
devint le disciple de Socrate » (Diogène Laërce, Vie et doctrines des philosophes illustres, livre III, 
§ 4-5 ; « La Pochothèque », Le Livre de Poche, 1999, p. 395-396).

            Dès les premières lignes du Livre X, Platon reconnaît l’ambivalence de ses sentiments à 
l’égard d’Homère,  qu’il  s’apprête  cependant  à critiquer :  « Une certaine tendresse et  un certain 
respect  que  j’ai  dès  l’enfance  pour  Homère  me  retiennent  de  parler »  (595b).  Aussi  bien  le 
philosophe n’exile-t-il pas définitivement le poète, de même qu’il ne se rend pas aveugle au charme 
de la beauté. Mais refusant de se laisser fasciner par le chant des sirènes, comme Ulysse attaché au 
mât, il écoute, non pour se laisser aller à l’ivresse, mais pour penser et pour connaître. La beauté 
mimétique est un signe démonique qui éveille en nous le désir de savoir, ou philosophie. L’art pour 
le philosophe ne saurait être fin en soi, mais prélude à la connaissance. 


