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L’art, la technique.

« L’ceuvre d’art nous éloigne-t-elle ou nous
rapproche-t-elle du réel ? »
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Analyse des termes du sujet.

Le réel. Le terme est susceptible de plusieurs définitions assez différentes. Le réel, c’est
d’abord le monde dans lequel nous vivons d’habitude, par opposition a un monde
fantastique qui serait gouverné par d’autres lois. C’est aussi (réel vient de res , “chose”)
I'ensemble des choses qui existent hors de nous, par opposition au fictif, au virtuel, qui
n’ont pas de consistance propre hors de la vie que nous leur prétons. Mais est dit réel
également ce qui se présente a notre esprit avec une force, une intensité telles que son
existence semble s’imposer a nous; en ce sens la réalité d’un objet, d’'une représentation
est évaluée en fonction de sa reconnaissance par un sujet. Est dite réaliste en effet non
pas nécessairement la représentation qui reproduit le plus fidélement ce qui existe par
ailleurs, mais bien plutét la représentation qui produit sur nous la plus forte impression de
réalité.

Nous. L’emploi de ce terme dans I'énoncé indique qu’il ne faudra pas se préoccuper
simplement de I',euvre comme objet, mais tout autant, de notre attitude face a I'ceuvre
d’art dans la contemplation esthétique. Il ne s’agir pas de déterminer I'essence de I'art en
général, ou encore de la création artistique, mais de s’interroger sur ce qui se joue, dans
I'expérience esthétique, quant au rapport entre I'ceuvre et moi, et quant a la place que
peut prendre, entre ces deux pdles du moi et de I'ceuvre, ce qu’on appelle le réel.
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L’ceuvre d’art. Poser une telle question spécifiquement a propos de I'ceuvre d’art oblige
a s’interroger sur ce qui dans la nature méme de I'ceuvre permet de demander ainsi si
elle nous éloigne ou nous rapproche du réel? Remarquons que la question de I'énoncé,
posée a propos de n’importe quel autre objet, semblerait saugrenue: en quoi une chose
qui est une partie du réel pourrait-elle nous éloigner ou nous rapprocher du réel? Elle en
fait partie, elle est elle-méme réelle, et c’est tout. Si la question cependant est légitime
dans le cas singulier de I'ceuvre d’art, c’est que cette derniére a une fagon singuliére de
s’inscrire dans la réalité sans y étre tout entiere. Elle est un objet parmi les objets (elle
est pierre ou bois, elle est toile enduite de couleurs, etc.), mais sa facon d’exister pour
nous n’'est pas purement et simplement réductible au mode d’étre des o objets; comme
oeuvre d’art elle indique précisément un au-dela du réel présent, une réalité autre que
cette pate méme du réel ordinaire, dont elle est pourtant faite. Je regarde ces taches de
couleurs disposées sur une toile, dans un cadre doré, a tel endroit du musée - et je suis
dans ce paysage de Ruysdaél. La suppliante sculptée par Camille Claudel me fait face de
toute sa masse noiratre, avec sa résistance, ses bosses, I’élan de ses lignes - et c’est le
déchirement d’'une ame implorant pitié que je ressens. En méme temps que sa réalité
concrete et tangible d’objet, I'ceuvre d’art nous présente une autre sorte de réalité, qu’il
faudra essayer de cerner ici.

Détermination des enjeux.

C’est justement cette simultanéité de la présence objective de I'ceuvre et de la réalité
autre qu’elle nous présente, qui peut poser probleme et mérite d’étre examinée. Le sujet
nous propose une alternative: I'ceuvre nous éloignerait ou nous rapprocherait du réel.
Mais si I'ceuvre est un objet réel qui sort en quelque maniére du réel présent et habituel,
nous n'avons pas le choix entre les deux termes d’une alternative exclusive : il faut, au
contraire, penser la conjonction possible de I'éloignement et du rapprochement, il faut
s’interroger sur une proximité par rapport au réel qui nous en éloignerait, sur un
éloignement qui nous rapprocherait en se demandant a chaque fois quel est ce réel qui
est en question.

Y a-t-il des déformations du monde réel par I'art qui nous en redonnent I'authenticité?
Y a-t-il des copies fidéles de la réalité existante qui manifestent un éloignement maximal
par rapport au réel?

Le sentiment d'une réalité spécifique, originale que nous inspirent les oeuvres d’art
emprunte-t-il en quelque maniére ce caractéere de réalité au monde que nous disons réel?
Et dans quelle mesure une oeuvre dont I'aspect nous déroute, nous semble hors de tout
rapport avec la réalité de nous connue, est-elle susceptible de nous révéler un aspect
constitutif de cette réalité méme?

Partant de la “double nature” de I'ceuvre d’art que nous contemplons, objet et en méme
temps au-dela des objets, il nous faudra donc éclairer non pas simplement I'opposition,
en art, de I'imaginaire et du réel, ou méme celle du réalisme et de l'idéalisme artistiques,
mais bien la relation paradoxale entre le sujet de I'expérience esthétique, et une oeuvre
dont seule la réalité peut indiquer autre chose que le réel, et dont peut-étre l'irréalité
seule peut nous révéler le réel lui-méme.
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Proposition de plan détaillé.

1.1. L’ceuvre d’art nous éloigne du monde réel (habituel) pour
nous faire accéder a un “nouveau monde”, qui posséde une réalité
propre.

A. Lien originel entre art et religion : I'ceuvre d’art, en tant que symbole religieux, est le
moyen de révéler une réalité plus haute, radicalement différente de celle dans laquelle
nous vivons. L’icdne ainsi ne vaut pas pour elle-méme, mais en tant qu’intermédiaire vers
le divin, ce qui commande les réegles strictes de son organisation picturale (jeu des
proportions, signification des couleurs dans I'icbne orthodoxe). La peinture égyptienne, les
statues des temples grecs, les piliers et les voltes des cathédrales ont pour fonction de
tourner le regard du fidéle vers un autre monde, dans et par lI'organisation d’un tout
parfait au sein de ce monde-ci.

B. Méme si, historiqguement, I'art n’est plus pour nous d’abord cette indication du sacré,
I'idée d'un dépaysement radical induit par la contemplation de I'ceuvre d’art demeure
(laicisée?). Cf. les représentations, fruits du pouvoir de I'imagination, de mondes qui
défient les lois physiques du monde “réel”, ou créent des étres que nous ne rencontrerons
jamais: mondes délirants de Bosch, “tétes composées” d’Arcimboldo; un tout pour nous
impossible est composé a partir d’éléments que nous connaissons isolément dans la
réalité. cf. aussi les théories qui mettent I'étonnement, la surprise au centre de I'’émotion
esthétique. Ainsi Baudelaire : «L’étonnement est une des grandes jouissances causées
par l'art et la littérature»; l'art doit donc, par la nouveauté qu’il nous montre, nous
arracher a la banalité de nos existences besogneurses. C’est pourquoi il est “toujours
bizarre” - décalé, en écart par rapport a ce a quoi nous nous attendons dans le monde
“réel”. Aprés Lautréamont, les surréalistes font de la surprise et de I'’émerveillement les
ressorts essentiels de I'attitude esthétique. cf. A. Breton: «Tranchons-en, le merveilleux
est toujours beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n'y a que le merveilleux qui soit
beau». Dévoiement d’objets quotidiens par les surréalistes (fer a repasser hérissé de
pointes de Man Ray ) - donc “une surréalité” qui se construit a partir d’'un détournement
du réel existant, I'objet perdant la finalité qui en faisait un ustensile.

Transition.

Mais quelle est la nature de ce dépaysement et de cet étonnement devant les mondes
imaginaires découverts par I'ceuvre d’art? Non pas I’étonnement de celui qui découvre un
monde radicalement étranger, absolument inconnu, mais plutdt I'’étonnement que nous
avons en découvrant des réalités qui nous semblaient familiéres, traitées avec la plus
grande désinvolture par I'imagination créatrice, oublieuse des lois de notre monde. Ainsi
(cf. Alquié, Philosophie du surréalisme ) la “beauté comestible” de Dali, ses montres
molles comme du fromage coulant nous montrent le monde tel qu’il pourrait s’offrir a
notre désir le plus brut (ici la faim) sans aucune des médiations qui lui sont
habituellement imposées par I'ordre (physique, social, politique). Il s’agirait donc moins
d’un éloignement radical du monde réel, que d’'une redécouverte de la réalité méme,
en tant gu’elle existe hors des conventions imposées par la vie humaine.
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1.2. Le “nouveau monde” offert par I'ceuvre d’art est moins
I'opposé fictif du “monde réel”, que la redécouverte d’une réalité
devenue invisible sous nos conventions et habitudes. L’ceuvre d’art
nous fait retrouver lI'objet, la chose méme, dans sa vérité originelle,
dans I'opacité et la suffisance a soi qui la constituent comme chose.

A. Par son autosuffisance et sa complétude, I'ccuvre d’art nous montre une résistance,
une opacité qui caractérisent essentiellement toute chose réelle. Comme nouveau monde
en effet I'ceuvre forme une totalité parfaite, ne faisant référence a rien d’extérieur. Nous
n'avons pas besoin de connaitre les étres réels dont s’inspirent Balzac ou Proust pour
apprécier la beauté de I'univers qu’ils créent (chez Balzac, “le retour des personnages”
d’'un roman a l'autre nous donne de son oeuvre I'impression de totalité close sur soi). Ce
repli sur soi de I';euvre achevée, dévoilant I’étre de toute chose, nous fait revenir a une
réalité premiére, plus originelle et pleine que la réalité habituelle. cf. Rilke sur Rodin: «La
chose plastique ressemble a ces villes d’un autre age qui vivaient entiérement dans
I'enceinte de leurs murs... rien ne franchissait les limites de I’enceinte, rien n’était au-
dela, ne se montrait par-dela les portes, et aucune attente n’était ouverte sur le dehors...
Telle était la loi qui, informulée, vivait dans les sculptures des temps passés. Rodin le
reconnut. Ce qui distingue les choses, cette entiére absorption en elles-mémes, c’était la
ce qui donnait son calme a une plastique; elle ne devait rien demander au-dehors ni
attendre du dehors, ne se rapporter a rien de ce qui était dehors, ne rien voir qui ne fat
en elle. C’est le sculpteur Léonard qui a donné a la Joconde cet aspect inaccessible, ce
mouvement tourné vers l'intérieur, ce regard que I'on ne peut rencontrer.»

Par son indépendance méme par rapport au “monde réel” (cf. aussi la temporalité propre
des oeuvres musicales), I'ccuvre nous donne ainsi le sentiment d’une réalité plus intense,
plus authentique que celle de notre monde.

B. Notre expérience de l'ceuvre est expérience d'un détachement par rapport aux
nécessités qui gouvernent ordinairement notre action et notre rapport au monde. Cf.
Kant, Critique de la faculté de juger : contrairement a l'utile et a I'agréable, le beau fait
I'objet d’'une contemplation désintéressée. Notre rapport a I'ceuvre n’est pas un rapport
d'utilisation (contrairement aux objets techniques). En ce sens, I'attitude de contemplation
esthétique permet de percevoir le monde dans sa réalité originelle - au lieu que les choses
sont ordinairement transparentes a nos projets, incarnant pour nous des possibilités
d’action plus que des étres réels. cf. Bergson: mes sens, ma conscience, simplifient
ordinairement pour moi la réalité, n’en retenant que ce qu’elle peut présenter d’utile en
vue de la satisfaction des besoins vitaux (“étiquettes” sur les choses, au lieu des choses
mémes); mais «l'art n’a d’autre objet que d’écarter les symboles pratiqguement utiles, les
généralités conventionnellement et socialement acceptées, enfin tout ce qui nous masque
la réalité, pour nous mettre face a face avec la réalité elle-méme» (Bergson, Le Rire ).
cf. la facon dont Merleau-Ponty interpréte la peinture de Cézanne: nous vivons dans un
monde d’objets construits par les hommes (ustensiles, maisons, villes) et le croyons
nécessaire et inébranlable; la peinture de Cézanne «met en suspens ces habitudes et
révele le fond de la nature inhumaine sur lequel ’homme s’installe». Par les couleurs, par
le type de contours utilisés (par ex. les contours bleutés successifs), I'objet apparait de
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facon inhabituelle, mais donne par la méme une forte impression de réalité, de
consistance, de matérialité.

Transition.

Mais retrouver ainsi la chose méme, I'objet dans sa pureté indépendante des
manipulations humaines, est-ce retrouver quelque scéne originelle qui existerait hors de
nous, est-ce ouvrir une fenétre miraculeuse sur un spectacle qui pourrait se donner sans
nous?

Les analyses de Merleau-Ponty soulignent, au contraire, ce paradoxe, que le moment de
I'apparition brute de I'objet, dans son inhumanité et son opacité, est tout autant sa
naissance pour nous, en ce premier moment indistinct de la perception ou sujet et objet
ne font qu’un. C’est dire que la réalité des choses mémes, de l'objet, qui est ressaisie
dans I'ceuvre d’art, ne I'est pas indépendamment de la perception du sujet.

1.3. L’éloignement du réel habituel, vers la réalité des ‘“choses
mémes”, n’est pas retour a un monde sans hommes, a une réalité qui
exclurait le sujet. L’ceuvre d’art nous révele bien plutét la réalité méme
comme produit possible de la libre activité de I’esprit.

A. Ressaisir la réalité de I'objet lui-méme, ce n’est pas retrouver une chose en soi, hors de
nous, c’est retrouver la vérité de notre impression. cf. I’expérience du narrateur de la
Recherche du temps perdu : il ne peut retrouver la sensation de la serviette réche de
Balbec en retournant a cet endroit, mais seulement en creusant en lui-méme pour
retrouver cette impression qui est a demi dans I'objet, a demi dans le sujet. «J'avais trop
expérimenté I'impossibilité d’atteindre dans la réalité ce qui était au fond de moi-méme.»
L’ceuvre d’art ne nous rapproche pas du réel au moyen de notations objectives (littérature
réaliste = «misérable relevé de lignes et de surfaces », Proust ), mais par le travail
subjectif sur I'expérience, qui seul permet d’atteindre la réalité vécue dans toute son
intensité. De fait, méme les théoriciens de l'art qui soutiennent une position “réaliste”,
comme Léonard de Vinci et Durer (il faut imiter la nature), prénent un choix des traits a
représenter, une sélection de ce qui est beau dans la nature - une certaine idéalisation.
L’'imitation de la nature n’est pas sa copie servile, mais I'exhibition de la vérité de ses
formes. cf. aussi Mondrian, qui se dit «abstrait-réaliste»: la chose méme, la réalité
naturelle n’est pas immédiatement compréhensible. Ce n’est qu’en stylisant en formes
géomeétriques (traits noirs orthogonaux et quadrilatéres de couleur) les rapports des plans
qui constituent un paysage que nous allons a I'essentiel de la réalité de ce paysage, sans
nous attarder a I'anecdote.

B. Mieux, l'art effectivement le plus “réaliste”; i.e. celui qui nous donne le plus
I'impression de vouloir reproduire les choses mémes, telles qu’elles sont, ne vaut qu’en
tant qu’activité de I'esprit, qu’en tant que négation de la réalité méme par I'esprit qui dit
ironiquement la reproduire ou I'imiter. Cf. 'analyse par Hegel de la peinture hollandaise:
elle décrit la vie ordinaire, les objets les plus communs, I'anecdote, mais ce serait
méconnaitre la nature de la peinture que d’'y voir une simple reproduction du réel existant.
Réduite & deux dimensions, la peinture peut seulement susciter en nous la méme
impression que produisent les objets réels, jamais nous redonner ces objets. Elle ne nous
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donne lI'impression de la réalité qu’au prix de I'absence de cette réalité ; et en produisant
en nous par une pure apparence cette intense sensation de réalité, elle démontre bien
plutot que la réalité n’est ici que le produit de la libre activité de I'esprit.

Conclusion.

Si donc I'ceuvre d’art nous fait accéder a un nouveau monde, régi non plus par les lois de
ce que nous appelons “monde réel”, mais par les lois propres de I'imaginaire, il 0’y a
pourtant pas la une perte du réel, mais plutdét un dévoilement de la réalité des choses
mémes, en tant que leur étre est irréductible a celui des simples possibilités pour notre
action, de simples ustensiles pour nos projets. Cependant, ce dévoilement d’'une réalité
plus originelle que I'habituelle n’est pas découverte d’une choséité qui nous préexisterait,
mais bien découverte conjointe, co-naissance de la chose et de I'esprit.

L’ceuvre ainsi ne nous éloigne du monde réel, auquel elle appartient par sa situation et sa
matérialité, que pour nous ramener a la source méme sans laquelle rien ne peut étre dit
réel: l'activité de l'esprit humain. En effet I'art n’est pas dans I'ccuvre de maniére
objective, comme telle ou telle propriété déterminée, mais seulement en tant que I'ceuvre
est en relation avec la contemplation d’un sujet.. L’oeuvre d’art ainsi ne nous donne peut-
étre cet intense sentiment de réalité que parce qu’elle est tout entiére investie de notre
spiritualité. C’est dire qu’ici le réel se définit moins par une résistance, par une existence
indépendante de I'esprit, que comme le reflet et 'avénement de la libre activité de I'esprit.

S. Le Diraison et M. Szymkowiak
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