
Corrigé de l’explication d’un extrait du Gorgias de Platon

Les apparences sont souvent trompeuses, par exemple je vois du vide dans mon verre sans 
liquide, mais cela n’est qu’une illusion, car en réalité il est rempli d’air. Mais les apparences sont 
aussi  attirantes,  et  d’autant plus quand elles sont agréables et  flatteuses.  Ce que l’on voit  alors 
d’elles, c’est ce qui fait plaisir, indépendamment de savoir si ce dont elles sont les apparences est  
vrai ou faux. Le réchauffement climatique, par exemple, peut avoir des avantages pour certaines 
sensibilités. Il peut être appréciable de goûter en hiver un supplément de chaleur dans certaines 
régions. Pourtant ces apparences flatteuses, confortables pour certains, ne doivent pas tromper, le 
réchauffement climatique n’est pas favorable à la vie, il engendre des maladies et une extinction, 
sans  précédent,  d’espèces  végétales  et  animales.  En cela,  le  réchauffement  climatique doit  être 
connu, indépendamment de ses apparences sensibles qui peuvent être multiples et variées et surtout 
trompeuses.  La  vérité  d’une  chose  n’est  en  rien  un  ressenti  subjectif  mais  une  connaissance 
rationnelle, reposant sur des preuves et des analyses partageables.

La philosophie de Platon questionne précisément la propension humaine à favoriser ce qui 
plaît pour la sensibilité sur la recherche du vrai qu’entreprend la raison. Cette dernière exige un 
effort et un travail, qui supposent de s’arracher de l’immédiateté des opinions, des avis hâtifs, par 
conséquent du seul plaisir. Dans cet extrait du Gorgias, Platon entend faire voir ce qu’est la flatterie 
et en quoi elle est problématique, dès lors qu’elle devient dans la cité la norme pour penser ce qui 
est mais aussi pour agir. Ce texte affronte le problème à la fois existentiel et politique de savoir 
pourquoi ce qui flatte peut nous détourner de l’idée même que le vrai, le juste et le bien ne sont pas 
des affaires de points de vue ou de sensations mais bien de raison. Le texte présente un double  
enjeu :  chercher à définir la rhétorique à partir  de la flatterie et  montrer en quoi la flatterie est 
redoutable, d’un point de vue épistémologique mais aussi politique et éthique.

Pour démontrer ce qu’est la rhétorique, à savoir une pratique flatteuse empirique, le texte se 
déroule en trois moments. Dans le premier, Socrate propose une définition de la rhétorique, allant à  
l’encontre  de  ce  que  dit  Polos,  à  savoir  qu’elle  est  belle.  Il  propose  de  l’expliquer  grâce  à  la  
catégorie de la flatterie. Dans le deuxième mouvement, Socrate construit une distinction entre ce qui 
permet dans une cité d’établir  le vrai  et  le juste et  ce qui,  au contraire,  les dissimule sous des 
apparences trompeuses et flatteuses. Enfin, dans le dernier moment du texte, Socrate conclut ses 
propos en disant que si l’on admet que la flatterie réussit à faire passer le plaisir pour le bien et le 
vraisemblable pour le vrai, alors elle doit être jugée indigne, si nous voulons des cités justes. 

L’enjeu de cette première partie  est  de définir  la  rhétorique en son être même. En quoi 
l’éclairer par la catégorie de la flatterie permet-elle de la définir au plus près ? 

Socrate commence par affirmer une hypothèse : « je crois que c’est une pratique qui n’a 
rien d’un art » La rhétorique est désignée comme une pratique, ce qui l’exclut d’emblée du champ 
pur de la science. Le schéma de la ligne dans le livre 6 de la République montre que la science a 
pour objets les figures abstraites et intellectuelles, comme les êtres géométriques et algébriques,  
ainsi que les essences et les Idées philosophiques. En cela, les deux sciences théorétiques sont les 
mathématiques et la philosophie. En revanche, les discours qui ne portent exclusivement ni sur les 
mathématiques,  ni  sur  les  Idées  relèvent  de  la  pratique,  ayant  en vue  la  réalisation d’un objet 
sensible. « Pratique » signifie ce qui est relatif à la production et au sensible, par exemple l’artisan 
qui crée un lit. Mais dans ce cas, il y a un fondement théorique à la pratique, puisqu’il faut connaître 
les lois de la géométrie et de certains matériaux pour bâtir un lit, sans qu’il ne s’écroule aussitôt. 
« Un art » s’enracine donc nécessairement dans des connaissances apprises.  Comment faire du 
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pain, si je ne l’ai pas appris ? Mais, dit Platon, il y a des pratiques qui n’ont rien d’un art, au sens 
précis où elles ne s’appuient pas sur des connaissances démontrées et transmissibles. Elle sont, à  
l’inverse  des  arts,  des  simples  tâtonnements  empiriques  qui  s’adaptent,  sans  règles,  aux 
circonstances et qui par là-même ne reposent pas sur des connaissances au sens exact du terme, à 
savoir ce qui est vrai par lui-même. Si l’on peut aménager des apparences extérieures différentes 
d’un lit à l’autre (sa couleur, sa taille etc.), on ne peut pas pour autant tout adapter, c’est-à-dire ne  
pas régler sa fabrication sur le lit comme Idée, au sens de définition permettant sa construction. En 
revanche, le sophiste ne soumet pas ce qu’il dit et produit sous des connaissances. Il compose de 
toute pièce son discours. Voilà pourquoi, il est absolument libre d’ordonner ses mots selon les fins 
qu’il se choisit et non selon des fins qui sont extérieures à lui. La rhétorique, pour cette raison, 
dépend  uniquement d’« un  esprit  sagace,  viril  et  naturellement  apte  au  commerce  des 
hommes ». La sagacité n’est pas la sagesse mais une qualité de réactivité à une situation donnée. En 
cela, elle n’obéit pas à des principes comme l’artisan obéit à des lois géométriques et matérielles 
pour produire son bien ou comme le sage appuie ce qu’il fait sur des connaissances philosophiques. 
Le sophiste adapte toujours la situation au projet qui est le sien. En cela, il est « viril », au sens de 
fort. Il sait imposer sa marque sur le réel. On comprend alors que la rhétorique est « naturellement 
apte au commerce des hommes. » Socrate fait référence au but lucratif des sophistes, qui mettent 
leur savoir-faire à disposition de ceux qui peuvent payer, et non au service de la connaissance, qui 
de toute façon, n’a pas besoin de la rhétorique, puisque si l’on suit sa construction logique, alors elle 
est évidente par elle-même.

Socrate  ajoute  une  nouvelle  catégorie  pour  rendre  compte  de  la  rhétorique,  à  savoir  la 
flatterie :  « Le fond de cette pratique est  pour moi la flatterie ».  Le « fond » signifie que la 
rhétorique a pour milieu la flatterie. Le fond n’est cependant pas un fondement, car il est vague et 
indéfini, contrairement au fondement qui ne change pas avec les circonstances. Le principe de l’art, 
c’est  la  connaissance,  tandis  que  le  fond  flatteur  de  la  rhétorique,  c’est  la  variété  infinie  des 
situations contingentes. Je ne flatte jamais de la même façon, puisque la flatterie n’est  pas une 
connaissance ou un principe mais un mode de relation variable et empirique. Pour bien expliquer 
cette  dimension  flatteuse  de  la  rhétorique,  Socrate  la  compare  à  la  cuisine.  « Elle  me  paraît 
comprendre plusieurs parties ; la cuisine en est une. Celle-ci passe pour être un art ; mais, à 
mon sens, elle n’en est pas un ; c’est un empirisme et une routine. » Le but de la cuisine, tout 
comme celui de la rhétorique, est de charmer le goût, indépendamment de savoir si ce qui charme 
est bon pour la santé. La cuisine cependant se fait passer pour un art alors qu’elle ne repose pas sur 
des connaissances. Son but n’est pas d’enseigner ce qui est bon ou mauvais pour le corps à celui qui  
mange mais  seulement  de  séduire.  On peut  rapprocher  les  propos  de  Socrate  de  certains  plats 
cuisinés vendus sur le marché sans déclaration claire des produits qui sont utilisés, bons ou nocifs  
pour la santé. En cela, elle est « un empirisme et une routine », au sens où elle ne cherche pas à se 
justifier. Pour Platon, « l’empirisme » est le contraire d’une démarche rationnelle et la « routine » 
est une pratique basée sur les seules habitudes. Les habitudes reproduisent mécaniquement, sans 
réflexivité, dans l’espace et dans le temps, des pratiques, alors même qu’elles peuvent être erronées 
et problématiques. Le vrai problème pour Platon n’est pas tant que la cuisine flatte nos palais et nos  
estomacs mais que nous tenions cette flatterie comme la preuve de sa valeur. Or ce qui fait la valeur  
d’une chose, c’est la finalité qu’elle sert. Si la finalité est seulement de vendre un produit ou de 
soumettre d’autres individus, alors elle doit être refusée.

Socrate continue d’explorer les pratiques flatteuses, afin de mieux en saisir le sens. « Parmi 
les parties de la flatterie, je compte aussi la rhétorique, la toilette et la sophistique. Il y en a  
quatre, qui se rapportent à quatre objets ». Il y a donc la cuisine et la rhétorique, comme cela a 
déjà été dit, mais aussi la toilette et la sophistique. La toilette désigne le corps dont le but n’est pas 
d’être ce qu’il  est,  à  savoir,  pour Platon,  d’héberger le  mieux possible l’âme mais d’opérer un 
charme sur autrui. Ce qui motive la toilette, c’est non pas le corps intérieur et vécu mais le corps 
visible et socialisé, comme objet à admirer. Autrement dit, la toilette soigne les apparences pour les 
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apparences. La sophistique est plus difficile à définir, tant elle semble proche de la rhétorique. Peut-
être  peut-on  penser  qu’elle  renvoie  aux  techniques  du  discours  permettant  d’obtenir  le  succès, 
comme l’emphase ou la répétition, là où la rhétorique relève davantage d’une pratique individuelle  : 
chaque sophiste ayant son style. Mais ce qui surgit très précisément de cette première partie du 
texte,  c’est  l’identité du but de ces quatre domaines, paraître pour impressionner,  convaincre et 
dominer, indépendamment de la vérité. 

Socrate interrompt sa clarification de la  rhétorique,  à  partir  de la  flatterie en interpelant 
Polos : « Si maintenant Polos veut m’interroger, qu’il le fasse ; car je ne lui ai pas encore 
expliqué quelle partie de la flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il ne s’est pas aperçu que je 
ne lui avais pas encore répondu sur ce point, et il persiste à me demander si je ne la trouve pas  
belle. Mais moi, je ne lui répondrai pas si je tiens la rhétorique pour belle ou laide, avant 
d’avoir répondu d’abord sur ce qu’elle est ; car ce ne serait pas dans l’ordre, Polos. » Après 
avoir évoqué, la cuisine, la rhétorique et la sophistique, et avant d’y revenir dans la suite du texte, 
Socrate introduit la question de la méthode. Il critique Polos qui pense que l’on peut dire ce qu’est  
la rhétorique en statuant seulement sur sa beauté extérieure. Or pour Platon on ne peut procéder 
selon cet ordre, car c’est comme si on évaluait un objet du point de vue de son apparence physique 
sans même chercher à savoir ce qu’il est du point de vue de son essence, c’est-à-dire de sa fonction 
et de sa finalité. Un jugement de connaissance n’est jamais un jugement sur les apparences. Il faut 
donc revenir sur la rhétorique elle-même, indépendamment des avis individuels pour mettre au jour 
le mieux possible ce qu’elle est en son essence. Polos accepte la proposition de Socrate. Il dit, en 
effet : «  Soit, je te le demande : dis-moi quelle partie c’est. » Socrate achève alors sa proposition 
qu’il  lui  faudra  justifier :  « À mon  avis,  la  rhétorique  est  le  simulacre  d’une  partie  de  la 
politique. »  La rhétorique  prétend être  constitutive  du  politique,  comme l’affirment  Gorgias  et 
Polos dans le dialogue du Gorgias ainsi que Protagoras dans le dialogue qui porte son nom. Mais 
pour Platon, elle n’en a que le costume. Et c’est précisément cela qu’il s’agit de démontrer dans la 
suite du texte. 

En quoi la rhétorique comme un « savoir-flatter » n’est qu’une apparence du politique, au 
sens de justice ? Ou plus encore en quoi la rhétorique n’est-elle qu’une politique des apparences ? 
« Voyons maintenant si j’arriverai à t’expliquer plus clairement ce que je veux dire. Je dis 
que, comme il y a deux substances, il y a deux arts. L’un se rapporte à l’âme : je l’appelle 
politique. Pour l’autre, qui se rapporte au corps, je ne peux pas lui trouver tout de suite un  
nom unique ; mais dans la culture du corps, qui forme un seul tout, je distingue deux parties,  
la gymnastique et la médecine. »  Platon fait une nouvelle distinction pour expliquer ses propos, 
c’est-à-dire pour montrer ce qui distingue une politique soucieuse de sa cité d’une politique qui 
donne seulement l’air de se soucier de sa cité. Pour cela, il commence par rappeler qu’il y a des  
pratiques qui se rapportent à l’âme et d’autres qui se rapportent au corps. Si ces deux substances 
sont différentes, il n’en demeure pas moins qu’elles ont toutes les deux besoin d’être éduquées et 
protégées des excès pour être ce qu’elles sont.  La gymnastique et  la médecine entretiennent et 
prennent soin du corps, tandis que la politique prend soin de l’âme. Toutes visent le bien par la 
limitation :  le  bien rationnel  ou spirituel  et  le  bien corporel.  La politique,  la  gymnastique et  la 
médecine limitent l’âme et le corps, non pas pour les empêcher d’être eux-mêmes mais au contraire 
pour qu’ils puissent être ce qu’ils ont de meilleur, à savoir la justice et la santé.

De même dans la politique je distingue la législation qui correspond à la gymnastique. 
Platon détaille dans ce second moment ce qu’il  faut entendre par « politique » en comparant la 
législation à la gymnastique. La législation est  à l’âme ce que la gymnastique est au corps. La 
gymnastique est, en effet, une discipline sur le corps mais qui est en sa faveur. Quelqu’un qui ne  
ferait jamais aucun exercice corporel se condamnerait à l’immobilité. La gymnastique permet de 
conserver une fluidité du mouvement et une énergie, ce qui permet au corps de se conserver plus 
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durablement. Autrement dit, la gymnastique est une discipline. En cela, elle est bien une contrainte. 
Mais c’est une contrainte qui est positive, car elle permet au corps de se maintenir. Peut-être que 
l’on peut rapprocher le professeur de gymnastique du kinésithérapeute, tel qu’il exerce dans notre 
société ? Ce qui justifie son enseignement et ses exercices, c’est non pas seulement, ou pas d’abord, 
son savoir-faire individuel empirique mais ses années d’apprentissage et d’études du corps humain,  
du point de vue du mouvement. La législation soutient l’âme, au même sens que la gymnastique 
soutient le corps. Une cité sans lois serait invivable, car chaque humain agirait selon ses propres 
envies, au détriment du tout. La cité, en sa forme juridique, impose donc bien aussi une restriction à  
l’âme individuelle. Mais ce que fait surgir Platon, c’est que cette restriction est doublement positive, 
d’une part  elle  limite  l’âme dans  ses  désirs  excessifs,  qui  pourraient  la  rendre malheureuse,  et  
d’autre part elle rend la vie communautaire possible et par là-même rend possible la concorde dans 
la cité. 

Platon  opère  un  autre  rapprochement,  cette  fois-ci  entre  la  justice  et  la  médecine :  « la 
justice (...) correspond à la médecine. » Platon prolonge ici sa table des correspondances. En effet, 
vivre sans justice est une vie condamnée, tout comme une vie sans la santé est une vie douloureuse. 
Pour  les  Grecs,  la  médecine  dispense  un  savoir  qui  permet  de  comprendre  ce  qui  est  bon  en 
profondeur pour le corps. Ainsi le sucre ne peut être consommé sans restriction, car en excès il est  
défavorable  au  corps,  alors  même qu’il  lui  est  suave  et  doux  au  goût.  La  médecine  fait  ainsi 
apparaître  que  la  confusion  du  bien  et  du  plaisir  doit  être  sans  cesse  réfléchie,  car  elle  peut 
engendrer une série de maux. En effet, si le plaisir est érigé en seule fin de l’action, alors l’action se  
condamne elle-même à faire le contraire de ce qu’elle croit, à savoir produire le bien. En cela, le  
médecin s’oppose à la cuisine, au sens où sa pratique ne cherche pas à flatter le sujet mais à l’aider 
à  vivre  bien.  La  médecine  permet  d’expliquer  par  analogie  ce  qu’est  la  justice.  La  justice  est 
fondamentale pour vivre bien, à l’intérieur de soi ainsi qu’avec ses semblables. En effet, à l’échelle 
individuelle, si je commets l’injustice, j’éprouve du remords et de la honte. A l’échelle de la cité,  
l’injustice  fragilise  gravement  la  cité.  Pour  éclairer  cela,  on  peut  s’appuyer  sur  le  personnage 
mythologique d’Antigone qui s’oppose à l’injustice de Créon refusant d’accorder une sépulture à 
Polynice, mais seulement à Etéocle. Cette injustice va créer de la discorde et du trouble dans la cité  
de  Thèbes.  Ici  l’injustice  est  bien  un  désordre  invivable  et  impraticable,  tout  comme il  serait 
invivable pour le corps de n’agir que selon ses préférences gustatives, sans les évaluer du point de 
vue de la raison : « Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent au plus grand bien, les 
uns du corps, les autres de l’âme. » Ce qui réunit  ces quatre arts,  alors même qu’ils ont des 
différences, c’est de veiller « au plus grand bien » Veiller renvoie à la dimension protectrice de la 
politique, à condition qu’elle soit fondée sur la législation et la justice. Et c’est précisément ce bien 
le plus grand que menacent les pratiques de la flatterie, car elles ont pour finalité non pas l’équilibre 
du tout grâce à des connaissances mais seulement la victoire de quelques-uns sur les autres, par 
l’appât du plaisir. Être flatté nous pousse à croire que ce qui fait du bien se confond avec le bien. 
Par exemple, si le réchauffement climatique présente des avantages pour ma vie individuelle, je vais 
convertir ce bien pour moi en un bien universel. Or cette conversion est illégitime, car pour Platon 
l’empirisme,  au  sens  de  l’expérience  individuelle,  aussi  satisfaisante  soit-elle,  n’est  jamais  une 
connaissance. Mais la flatterie joue avec la tendance humaine à prendre son expérience singulière 
pour la réalité elle-même.

Socrate  ajoute  alors : « Or  la  flatterie,  qui  s’en  est  aperçue,  non  point  par  une 
connaissance  raisonnée,  mais  par  conjecture,  s’est  divisée  elle-même  en  quatre,  puis,  se 
glissant sous chacun des arts, elle se fait passer pour celui sous lequel elle s’est glissée. » Cette 
phrase renvoie au début du texte affirmant que la rhétorique est habile. Elle signifie, en effet, que la 
rhétorique sait que la finalité de la politique est de veiller au plus grand bien. Mais elle va convertir 
cette finalité en une apparence de bien. Ainsi les beaux discours sont-ils plus séduisants que les  
discours fondés sur la vérité, tout comme la cuisine est plus séduisante que la gymnastique et la  
médecine.  En vérité,  dit  Socrate :  « Elle  (la  flatterie)  n’a  nul  souci  du bien et  elle  ne  cesse 
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d’attirer la  folie  par l’appât du plaisir ;  elle  la  trompe et  obtient de la  sorte  une grande  
considération. »  La  flatterie  copie  les  quatre  arts  favorables  aux  sujets  et  aux  cités  mais  en 
profondeur, sous la surface, elle fait le contraire. Platon va le démontrer : le propre de la flatterie, 
c’est  de  refuser  toutes  formes  de  règles,  contrairement  à  la  gymnastique  et  la  législation  qui 
cherchent à les établir  le  plus justement possible.  La flatterie est  négation de toutes formes de 
normes transcendantes et supérieures, puisqu’elle prétend les instituer par elle-même à chaque fois 
qu’elle  se  produit,  contrairement  à  la  médecine  et  la  justice  reposant  sur  des  principes  qui  ne 
changent pas selon les individus, même s’ils s’adaptent en partie. La flatterie n’est qu’exception, au 
sens où elle s’ancre dans des situations empiriques, à chaque fois singulières et différentes. Sa seule 
finalité est de convaincre par l’attrait, indépendamment du vrai. Elle se meut ainsi dans la sphère du 
vraisemblable, lequel a l’apparence du vrai mais ne l’est pas. L’apparence, c’est ce qui peut être 
fabriqué par le sujet, contrairement à la vérité qui soumet le sujet. C’est précisément ce qui fait pour 
Platon, contre l’affirmation de Protagoras et des sophistes en général, que l’humain ne peut pas être 
la  mesure  de toutes  choses.  Quand l’accusé jure  de  dire  la  vérité,  il  promet  de  ne pas  dire  le 
désirable pour lui ou pour un autre mais rigoureusement ce qui a eu lieu tel que cela a eu lieu. Ce 
que veut dire Platon, c’est que la flatterie confond et fait confondre par là-même le vraisemblable et 
le vrai. Cela n’est pas tant la flatterie qui pose problème, dès lors que l’on sait qu’il s’agit seulement 
d’une flatterie individuelle mais la confusion entre les deux registres qu’elle opère. On peut dire que 
le réchauffement climatique nous est agréable en hiver tout en affirmant que cet agrément ne doit en 
aucun cas intervenir dans la connaissance rationnelle et scientifique du réchauffement climatique. Il 
s’agit alors de se méfier par principe de ce qui nous est agréable, car le propre de l’agréable est 
d’être difficilement résistible : « C’est ainsi que la cuisine s’est glissée sous la médecine et feint 
de connaître les aliments les plus salutaires au corps, si bien que, si le cuisinier et le médecin 
devaient disputer devant des enfants ou devant des hommes aussi peu raisonnables que les 
enfants, à qui connaît le mieux, du médecin ou du cuisinier, les aliments sains et les mauvais,  
le  médecin  n’aurait  qu’à  mourir de  faim. »  Si  l’on  demandait  de  choisir  entre  les  aliments 
proposés par  le  cuisinier et  ceux proposés par le  médecin,  l’on choisirait  ceux proposés par  le 
cuisinier,  parce qu’ils  flattent  le  palais,  là  où le  médecin l’éduque.  Cette  expérience de pensée 
montre bien que nous nous portons spontanément vers l’agréable, au détriment du bien. L’implicite 
de ce passage réside dans l’opposition entre le philosophe et le sophiste : nul doute que l’on préfère 
le discours sophistique au discours philosophique, car le premier sait flatter, là où le second cherche  
à dire la vérité, par exemple qu’il n’y a pas de justice sans limitation et sans partage. On peut 
toutefois interroger sur un point la pertinence de la comparaison faite par Platon entre les hommes 
et les enfants. N’est-ce pas précisément ce qui constitue la différence entre l’enfant et l’adulte, à 
savoir que c’est parce que l’enfant ne peut pas encore exercer son jugement qu’il suit aveuglément 
ses appétits tandis que l’adulte, grâce à sa raison, est en mesure d’en interroger le sens et la valeur 
non seulement pour lui mais aussi pour autrui ? Mais on peut aussi penser que c’est pour cette 
raison  que  Platon  écrit  le  Gorgias :  démontrer  que  le  sophiste  ressemble  en  apparence  au 
philosophe, c’est faire voir aux humains le sens qu’il y a à se méfier de ce qui les flatte. Mettre au  
jour cette dissemblance contre les apparences, c’est en effet pousser les sujets que nous sommes à 
exercer notre jugement grâce à notre raison, et nous méfier par là-même de notre sensibilité et de 
son attirance excessive pour le seul plaisir. Ainsi Platon a-t-il démontré dans cette seconde partie ce 
qui distingue la pratique de la flatterie des pratiques se fondant sur des connaissances.

La dernière partie fait retour sur la question de Polos pour savoir si la rhétorique est belle ou 
laide.  Mais  il  est  à  présent  possible  de  le  faire  car  nous  savons plus  précisément  ce  qu’est  la 
rhétorique, à savoir une pratique flatteuse grâce à son maniement des apparences : « Voilà donc ce 
que j’appelle flatterie et je soutiens qu’une telle pratique est laide, Polos, car c’est à toi que 
s’adresse mon affirmation, parce que cette pratique vise à l’agréable et néglige le bien. »  La 
flatterie est problématique, parce qu’elle fait passer ce qui est agréable pour le bien et le rapport de 
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concurrence sur la beauté d’un discours ou d’un corps pour un rapport juste. C’est la dissimulation 
qui est à craindre. Finalement, cela n’est pas tant de la rhétorique, de la cuisine ou de la toilette dont 
il faut se méfier que de la rhétorique, de la cuisine ou de la toilette quand elles effacent la nécessité 
de la législation, de la justice, de la médecine et de la gymnastique pour nos cités. Cette façon  
insidieuse de procéder est « laide » répond alors enfin Platon à Polos. La laideur, c’est ce qui est 
contraire à la beauté. Or cette dernière est toujours en même temps esthétique et éthique. La flatterie 
est laide, car elle produit une esthétique sans éthique. Ainsi peut-on donner l’exemple d’un discours  
magnifique, bien agencé, emportant la foule mais dont le seul but serait de l’aveugler pour mieux la 
soumettre et la dominer. Le discours ne peut être dit beau, au sens profond et exact du terme, car la  
beauté a toujours aussi à voir avec ses contenus.

Toutes ces pratiques dont le but est seulement de paraître doivent être remises à leur place. 
Elles n’éclairent en rien les cités mais au contraire les aveuglent. « J’ajoute que ce n’est pas un 
art,  mais une routine, parce qu’elle (la flatterie) ne peut expliquer la véritable nature des 
choses dont elle s’occupe ni dire la cause de chacune ».  Les apparences doivent toujours faire 
l’objet d’une évaluation critique rationnelle, précisément parce qu’elles sont très efficaces. Il y a un 
réel pouvoir des apparences, y compris quand elles sont fausses. Nous avons tendance à les préférer 
parce qu’elles sont toujours plus simples et plus flatteuses que la vérité qui impose de se soumettre 
avec humilité  à  une extériorité  dont  nous ne sommes pas les créateurs.  Platon fait  alors  surgir 
l’enjeu  éthique  à  distinguer  l’apparence  trompeuse  des  connaissances  qui  ne  doivent  pas  être 
falsifiées, même quand elles ne nous flattent pas. Il affirme en effet : Pour moi, je ne donne pas le 
nom d’art à une chose dépourvue de raison. Ainsi donc, je le répète, la flatterie culinaire s’est 
recelée  sous la  médecine,  et  de même,  sous la  gymnastique,  la  toilette,  chose  malfaisante, 
décevante, basse, indigne d’un homme libre, qui emploie pour séduire les formes, les couleurs, 
le poli, les vêtements et qui fait qu’en recherchant une beauté étrangère, on néglige la beauté  
naturelle que donne la gymnastique. (…) Cette dernière phrase résume le contenu et donne à lire 
explicitement l’enjeu moral du texte. La flatterie est dépourvue de raison, car elle ne s’appuie sur 
aucune connaissance rationnelle. Mais ses erreurs sont aussi des fautes, car elles détournent les 
humains de leur destination à la rationalité, c’est-à-dire à la vérité et à la justice. Séduire par la 
parole est problématique pour Socrate, car elle sert une fin qui est celle d’un seul ou de quelques 
uns mais jamais de tous. A l’inverse, la parole qui cherche à dire le réel en sa réalité même, sans le  
déformer est une parole exigeante, car elle cherche non pas à séduire ou à faire croire mais à être le 
milieu ou le medium à l’intérieur duquel la vérité peut se chercher et le plus souvent se trouver. Ce 
que trouve alors la parole au service du vrai, c’est la beauté profonde, celle qui éclaire sans fasciner 
comme cherche à le faire une parole rhétorique ou un corps, dont le but est d’imposer l’admiration 
et par là-même le pouvoir.

La rhétorique ne peut se définir comme un beau discours, au sens fort du mot beau, car elle 
est fondamentalement puissance de faire passer l’incohérent pour le cohérent et l’injuste pour le 
juste. Ce texte est donc un appel à la vigilance pour les sujets que nous sommes de ne pas nous 
laisser déposséder de ce qui permet de juger le réel, à savoir une raison s’interrogeant et capable de 
chercher les idées et les essences derrière les apparences. Le réchauffement climatique ne peut être 
évalué à partir des effets agréables pour certains, il doit être envisagé comme un fait scientifique, 
c’est-à-dire reposant sur des mesures et des causes clairement et distinctement établies. Critiquer la 
rhétorique a, en ce sens, un enjeu épistémologique. Mais critiquer la rhétorique et les pratiques de la 
flatterie  en  général  a  aussi  un  enjeu  politique  et  éthique.  En  effet,  la  connaissance  permet  de 
réfléchir en profondeur ce qui est plus juste de faire pour nos cités et nos vies partagées. Hannah 
Arendt affirmera que la vérité doit être un sol irremplaçables de la politique (Vérité et politique, La 
Crise de la culture)
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