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Les Études philosophiques, n° 3/2013, pp. 397-422

UNE GUERRE À COUTEAUX TIRÉS.  
HEIDEGGER* ET LE RATIONALISME

Je sais aujourd’hui qu’une philosophie de la vie vivante a le droit d’exister – 
que j’ai le droit de déclarer au rationalisme une guerre à couteaux tirés (Kampf bis 
aufs Messer) – sans subir l’anathème de la non-scientificité – j’en ai le droit – je le 
dois [...] Nous ne devons pas donner à nos jeunes héros qui reviennent affamés du 
champ de bataille des pierres au lieu de pain, nous ne pouvons leur proposer des 
catégories irréelles et mortes, des formes qui ne sont que des ombres, des fonds de 
tiroir exsangues où conserver bien soigneusement et y laisser moisir une vie usée par 
le rationalisme1.

Tel est ce que confie Heidegger, le 16 mars 1916, dans une lettre adressée à celle 
qui deviendra sa femme un an plus tard. Ivresse de la jeunesse ? Assurément 
pas, puisque ce combat du jeune Martin, entrepris au nom d’une phénomé-
nologie de la vie qui deviendra bientôt une « herméneutique de la facticité » 
(1923) relayée par une ontologie fondamentale (1927), restera, après la Kehre 
des années 1930, celui du später Heidegger, penseur de « l’être et de sa vérité 
dans son rapport à l’homme » et non plus de « l’homme dans son rapport 
à l’être »2. Tout aussi belliqueuse, une autre déclaration en témoigne, celle 
bien connue du texte de 1943 intitulé Nietzsches Wort : « Gott ist tot » : « La 
pensée (Denken) ne commence que lorsque nous faisons l’expérience que la 
raison (Vernunft), glorifiée depuis des siècles, est l’adversaire le plus obstiné 

 * Les références des textes de Heidegger sont données suivant les tomes de la Gesamtausgabe 
qui, depuis 1975, paraissent aux éditions Vittorio Klostermann, Francfort-sur-le-Main – abrégés 
GA, tome et page –, sauf Sein und Zeit – abrégé SZ –, cité – paragraphe et page – suivant 
sa 10e édition, Max Niemeyer, Tübingen, 1963. À la troisième édition des Zollikoner Seminare 
 – Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 2006 –, dont la publication dans la Gesamtausgabe 
est prévue, sera renvoyé comme suit : GA 89/ZS et page. Enfin, seront utilisées, dans la mesure 
du possible et quitte à les modifier, les traductions françaises existantes – pour Sein und Zeit, celle 
que l’on doit à Emmanuel Martineau.

1. « Mein liebes Seelchen! », Munich, Deutsche Verlags-Anstalt, 2005, lettre du 5 mars 
1916, p. 36.

2. Brief an William J. Richardson (avril 1962), in William J. Richardson, Heidegger. 
Through Phenomenology to Thought, Nijhoff, La Haye, 1963, p. XX.
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398 Christophe Perrin

de la pensée3. » Catégorique, cette position ne serait pas si problématique si 
Heidegger reconnaissait clairement le camp qui est le sien.

Mais, s’étonnera-t-on, n’est-il pas manifestement celui de la pensée, au 
détriment d’une raison au nom de laquelle, précisément, les détracteurs de sa 
pensée ont toujours cru avoir raison de s’élever ? Sans doute. N’en reste pas 
moins que la condamnation de la réflexion heideggérienne pour irrationa-
lisme – condamnation commode qui, eu égard à son dogmatisme et à sa vio-
lence alors supposés, dispense de l’interroger – ne tient pas. La raison en est 
simple : ainsi que l’affirme Sein und Zeit, « l’irrationalisme, simple contre-jeu 
du rationalisme, ne fait que parler en borgne de ce à quoi celui-ci est aveu-
gle4

 ». Qu’est-ce à dire sinon que le natif de Messkirch entend se tenir par-
delà chacun de ces deux partis, puisque ceux-ci, au fond, n’en font qu’un, en 
tant qu’endroit et envers de la même médaille qu’il faut justement renvoyer 
dos-à-dos ? Le cours du semestre d’été 1935, Einführung in die Metaphysik, 
n’y insiste que trop :

L’irrationalisme n’est que la faiblesse du rationalisme devenue enfin mani-
feste, et l’achèvement de son abdication ; par là, il est lui-même un rationalisme. 
L’irrationalisme est une issue hors du rationalisme, mais qui, loin de conduire sur 
une route libre, ne fait que nous empêtrer encore davantage dans le rationalisme, 
parce qu’ainsi prend naissance l’idée que celui-ci peut être surmonté par une simple 
négation, tandis qu’il n’en est encore que plus dangereux, parce que masqué, et pou-
vant agir d’autant plus à l’aise5.

Opposant du rationalisme et opposé à l’irrationalisme, Heidegger choisit 
en réalité d’interroger la raison quant à sa provenance et à son sens, donc 
quant à son essence (Wesen), si l’on comprend le mot au sens où notre auteur 
le prend, celui qui le fait désigner non pas tant la stabilité eidétique de la 
quiddité (Washeit) d’une chose que la mutabilité historique de la modalité 
(Wieheit) d’un phénomène. Comme l’indique en effet le texte de la confé-
rence que lit pour lui Jean Beaufret lors du colloque « Kierkegaard vivant » 
le 21 avril 1964 à l’Unesco, « tant que la ratio et le rationnel resteront encore 
inquestionnés dans ce qu’ils ont de propre, parler d’irrationalisme sera aussi 
dépourvu de sol »6. Dans la mesure où Goya nous rappelle que le sommeil 
de la raison engendre des monstres – monstres dont la tradition philoso-
phique n’a d’ailleurs pas manqué d’accoucher en se laissant bercer par l’idée, 
voire l’illusion que la raison est cette balance et ce cordeau auxquels, toujours 
et partout, se mesure la valeur de nos opinions7 –, Heidegger s’emploie à 
examiner un tel instrument autant que sa production. Car par raison, c’est 

3. Nietzsches Wort: «Gott ist tot», in Holzwege, GA 5, 267.
4. SZ, § 29, 136.
5. Einführung in die Metaphysik, GA 40, 187.
6. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, in Zur Sache des Denkens,  

GA 14, 88.
7. Cf. Épictète, Entretiens, II, XI. 
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399Une guerre à couteaux tirés. Heidegger et le rationalisme 

surtout la rationalité du « rationalisme moderne8
 » qu’il faut entendre, ce 

courant que l’on oppose volontiers à l’empirisme9 et « dans lequel le cogito-
sum domine10

 », rationalisme qui donc, s’il peut être celui de l’école wolfienne11, 
de Kant12 ou de Hegel13, est d’abord celui de Descartes14 ou, plus exactement, 
celui de « la pure et simple “scolastique” cartésienne15

 », autrement dit celui 
de « la notion courante que l’on a de [s]a philosophie16

 ».
Or, si rationalisme rime ainsi avec cartésianisme, le mot le fait aussi bien 

avec son contraire :

La confiance dans la raison, la puissante souveraineté de la ratio qu’elle implique, 
nous ne devons pas les concevoir unilatéralement en tant que rationalisme ; car l’irra-
tionalisme aussi appartient à cette sphère […]. Les plus grands rationalistes sont les 
premiers à tomber dans l’irrationalisme, et inversement : là même où l’irrationalisme 
détermine l’image du monde, le rationalisme fête son triomphe. La souveraineté de 
la technique et la réceptivité à toute superstition vont de pair17.

L’exemple, bien sûr, n’épuise pas le sens de ces lignes mais, outre les illustrer, 
il sert aussi à clarifier celui de ces suppositions qui, cinquante ans après la 
déclaration de guerre par laquelle nous avons commencée, indiquent la pro-
fonde continuité du chemin de pensée heideggérien, malgré les méandres 
qui sont les siens :

Peut-être est-il une pensée plus sobre que le déferlement irrépressible de la ratio-
nalisation et l’emportement qu’est la cybernétique. C’est plutôt cet emportement 
qui pourrait bien être le comble de l’irrationnel.

Peut-être est-il une pensée étrangère à la distinction du rationnel et de l’irrationnel18.

On l’aura compris : résolu à nous sauver de la rationalité technique qui fonc-
tionne à plein dans le monde contemporain, sans verser dans l’irrationalité 
qu’elle implique aussi bien, Heidegger ne voit point d’autre salut pour l’hu-
manité que la pensée – une pensée autre que cet autre de la pensée qu’est 
devenue la raison, jadis contemplation de l’être et désormais calcul de l’étant 

8. Was heißt Denken ?, GA 8, 12 ; Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von 
Leibniz, GA 26, 36.

9. Cf. GA 1, 46 ; GA 6.2, 428 ; GA 59, 30 ; GA 88, 137.
10. GA 26, 36.
11. Cf. GA 19, 587.
12. Cf. GA 27, 294, 320 ; GA 41, 249.
13. Cf. GA 32, 42 ; GA 36/37, 147.
14. Cf. GA 40, 204 ; GA 76, 203.
15. « Die Zeit des Weltbildes », in Holzwege, GA 5, 99.
16. Nietzsche II, GA 6.2, 138/Nietzsche: Der europäische Nihilismus, GA 48, 196.
17. Nietzsche I, GA 6.1, 477/Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht als Erkenntnis, GA 47, 

96-97 (trad. mod.). Notons que cette formule « fête son triomphe (feiert seine Triumph) » est 
employée par deux fois par Heidegger pour évoquer Descartes, en 1938 – « Dans l’avènement 
des anthropologies, Descartes fête son suprême triomphe (feiert seinen höchsten Triumph) », 
GA 5, 99 – et en 1940 – « Ce n’est que dans la doctrine du Surhomme […] que Descartes 
connaît son suprême triomphe (feiert seinen höchsten Triumph) », GA 6.2, 54/GA 48, 53.

18. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, in GA 14, 89.
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400 Christophe Perrin

par un sujet qui le prend en vue comme cet objet qu’il soumet à l’impé-
rialisme de sa volonté. Et comment mieux le montrer qu’en cherchant à 
penser non seulement la signification, mais plus encore les conditions de 
possibilité d’un seul mot du penseur allemand : « La science ne pense pas  
(Die Wissenschaft denkt nicht)19

 » ?

Dit, dire et redites

« La science ne pense pas. » Telle est l’une des formules les plus connues 
de Heidegger20 qui, pour beaucoup, consacre assurément son irrationalisme 
prétendu. Prononcée à l’Albert-Ludwigs-Universität de Fribourg-en-Brisgau, 
durant le cours du semestre d’hiver 1951/1952 intitulé Was heißt Denken ?, 
cela lors de la nouvelle première heure d’un ancien professeur qui, interdit 
d’enseigner durant cinq années après-guerre, vient d’être élevé à l’éméritat et 
retrouve au moment même ses étudiants, elle s’intègre à une remarque faite 
après l’énoncé d’une thèse philosophique elle-même audacieuse, celle selon 
laquelle « ce qui donne le plus à penser dans notre temps qui donne à penser est 
le fait que nous ne pensons pas encore21

 » :

ce qui a été dit jusqu’ici, ainsi que toute la discussion qui suit, n’a rien à voir avec 
de la science, précisément s’il faut que cette discussion puisse constituer une pensée. 
La raison de cet état de chose tient à ce que la science de son côté ne pense pas, et ne 
peut pas penser ; et même c’est là sa chance, je veux dire ce qui assure sa démarche 
propre et bien définie. La science ne pense pas. Voilà une phrase choquante. Laissons 
à cette phrase son caractère choquant, même si nous la complétons aussitôt par cette 
autre : que la science, cependant, a toujours quelque chose à voir – à sa manière 
particulière – avec la pensée22.

Dans le tome VIII de la Gesamtausgabe, une discrète note23 accompagne 
d’ailleurs l’énoncé, qui précise :

« La science ne pense pas »
[…]
il n’y a là aucun jugement négatif, ni aucun établissement d’un fait ; mais bien au 

contraire une définition de nature (le « ne pas » ne désigne aucune omission mais un 
« refus ») ; cela signifie que la science n’a pas pour thème – son thème – la manière 
d’être du domaine qui est le sien comme tel, qu’elle ne peut absolument pas l’avoir24.

19. GA 8, 9.
20. Les plus connues et les plus commentées. Songeons seulement aux articles de Jean-

Michel Salanskis, « Die Wissenschaft denkt nicht », in Revue de métaphysique et de morale, 1991, 
vol. XCVI, n° 2, pp. 207-231, ou d’Alain Boutot, « Est-il vrai que la science ne pense pas ? », 
in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 1994, vol. CXIX, n°2, pp. 145-166.

21. GA 8, 7.
22. Ibid., 9.
23. Note non traduite dans la version française que l’on doit à Aloys Becker et Gérard 

Granel, parue aux Puf sous le titre Qu’appelle-t-on penser ? en 1959.
24. GA 8, 9.
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401Une guerre à couteaux tirés. Heidegger et le rationalisme 

Le mot est repris et explicité dans le cours suivant, celui du semestre d’été 
1952 qui, du reste, s’intitule de la même façon : Was heißt Denken ?, cela 
dans la transition entre la 2e et la 3e heure :

« La science ne pense pas », dit une phrase d’un cours précédent. La science 
ne pense pas, au sens de la pensée des penseurs. Mais il ne suit aucunement que la 
pensée n’ait pas besoin de se tourner ver la science. La phrase « La science ne pense 
pas » n’implique aucune licence pour la pensée de prendre ses aises en se lançant 
dans la fabulation25.

Il réapparaît dans la conférence que donne Heidegger à la radio bava-
roise en mai 1952, elle-même désignée sous l’appellation : « Was heißt 
Denken ? » :

[…] la science ne pense pas. Elle ne pense pas, parce que sa démarche et ses 
moyens auxiliaires sont tels qu’elle ne peut pas penser – nous voulons dire penser à 
la manière des penseurs. Que la science ne puisse pas penser, il ne faut voir là aucun 
défaut, mais bien un avantage. Seul cet avantage assure à la science un accès possible 
à des domaines d’objets répondant à ses modes de recherche ; seul il lui permet de 
s’y établir. La science ne pense pas : cette proposition choque notre conception habi-
tuelle de la science. Laissons-lui son caractère choquant, alors même qu’une autre la 
suit, à savoir que, comme toute action ou abstention de l’homme, la science ne peut 
rien sans la pensée26.

La formule revient encore en note d’une autre conférence prononcée devant 
un petit cercle d’auditeurs à Munich le 4 août 1953, « Wissenschaft und 
Besinnung », pour commenter le fait que

la nature, l’homme, l’histoire, le langage demeurent pour les sciences indiquées 
l’incontournable qui déjà s’impose à l’intérieur de leur objectitité et dont elles 
dépendent à tout moment, mais que pourtant, par leur mode de représentation, 
elles ne peuvent jamais cerner dans la plénitude de son être27.

Enfin, l’énoncé est glosé une dernière fois par Heidegger lors d’un entre-
tien le 17 septembre 1969, à la demande du professeur Richard Wisser 
de la Johannes Gutenberg-Universität de Mayence, qui l’interroge à son 
sujet :

Cette phrase : la science ne pense pas, qui a fait tant de bruit lorsque je l’ai pro-
noncée, signifie : la science ne se meut pas dans la dimension de la philosophie. Mais, 
sans le savoir, elle se rattache à cette dimension. Par exemple : la physique se meut 
dans l’espace et le temps et le mouvement. La science en tant que science ne peut 
pas décider de ce qu’est le mouvement, l’espace, le temps. La science ne pense donc 

25. Ibid., 138.
26. « Was heißt Denken ? », in Vorträge und Aufsätze, GA 7, 133.
27. « Wissenschaft und Besinnung », in ibid., 60(n).
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402 Christophe Perrin

pas, elle ne peut même pas penser dans ce sens avec ses méthodes. Je ne peux pas dire, 
par exemple, avec les méthodes de la physique, ce qu’est la physique. Ce qu’est la 
physique, je ne peux que le penser à la manière d’une interrogation philosophique. 
La phrase : la science ne pense pas, n’est pas un reproche, mais c’est une simple consta-
tation de la structure interne de la science : c’est le propre de son essence que, d’une 
part, elle dépend de ce que la philosophie pense, mais que, d’autre part, elle oublie 
elle-même et néglige ce qui exige là d’être pensé28.

On le voit : ce n’est pas moins de cinq éclaircissements que notre auteur 
offre à sa formule initiale dont ressaisir le dire, par-delà son dit et ses redi-
tes, suppose de retenir au moins quatre éléments : 1. plutôt que corrosif – 
il n’est pas un « jugement négatif », ne désigne pas un « défaut », n’adresse 
pas un « reproche » –, le mot est admiratif – il signale une « chance » –, 
du moins mélioratif – il nomme « un avantage » – ; 2. plutôt que démons-
tratif – il n’est pas « l’établissement d’un fait » –, il est indicatif – il se 
veut « une simple constatation » –, sinon descriptif – il consiste en « la 
définition d’une nature » – ; 3. plutôt qu’injustifié, il est fondé – la science 
ne pense pas car ne le peut, et ne le peut car, au vu de « sa démarche », de 
« ses moyens », de « ses méthodes », son thème ne peut être « la manière 
d’être du domaine qui est le sien » – ; 4. plutôt que tranché, il est nuancé 
– admettre qu’elle ne pense pas « au sens de la pensée des penseurs », c’est 
reconnaître que la science pense bien en un autre, elle qui dépend entiè-
rement de la pensée. Voilà pour la forme d’un propos dont le fond n’est 
pas moins équilibré.

Si la science ne pense pas en effet, c’est que, tout occupées à traiter 
de l’étant qui leur est propre en présupposant des concepts qu’elles ne 
savent pas déterminer par elles-mêmes, les sciences ne pensent pas l’être, à 
commencer par l’être qui est le leur, dont elles n’ont pas la moindre notion. 
Heidegger l’explicite dès son cours du semestre d’hiver 1927/1928 en pre-
nant l’exemple de la physique, dont il explique à ses étudiants que, « tan-
dis que les interrogations et les recherches concernant son objet – l’étant 
physique – gardent leur déterminité et leur sûreté propres », celui qui la 
pratique, « dans ses réflexions sur l’espace, le temps et le mouvement, ren-
contre l’incertitude, ses méthodes, sur ce point, ne lui [étant] plus d’aucun 
secours »29, si bien qu’il demeure incapable de se faire une idée claire de 
la nature même de son propre domaine de recherche. Ainsi, le savant n’a 
aucun savoir du savoir dont il assure l’accroissement. Prix Nobel de phy-
sique en 1965, Richard Feynman l’a d’ailleurs parfaitement admis, lui qui, 
surnommé « the great explainer » eu égard au point d’honneur qu’il met-
tait à rendre sa discipline la plus accessible possible, usait d’un apologue 
chinois devant un plein parterre de professeurs américains pour avouer, en 

28. Martin Heidegger im Gespräch, in Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges, GA 16, 
705-706.

29. Phänomenologische Interpretation von Kants Kritik der reinen Vernunft, GA 25, 34.
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conférence, à la fois son impuissance à définir la science et son assurance 
qu’il lui serait nuisible de chercher à y parvenir :

Le mille-pattes était heureux, très heureux,
Jusqu’au jour où un crapaud facétieux
Lui demanda : « Dis-moi, je t’en prie, dans quel ordre meus-tu tes pattes ? »
Cela le préoccupa tant et tant
Qu’il ne savait plus comment faire
Et qu’il resta immobilisé dans son trou30.

Moralité de la fable : la science fonctionne de la même façon que marchent 
les diplopodes, soit à ne penser ni à ce qu’elle fait, ni à comment elle le peut. 
Conséquence : « Nul n’est plus désarmé que le scientifique pour penser la 
science » et, conséquence de la conséquence : « La question “Qu’est-ce que 
la science ?” est la seule qui n’ait encore aucune réponse scientifique »31. Telle 
est, en vérité, la condition d’existence de la science, dont l’essence consiste en 
l’ignorance de celle qui est la sienne.

Illustrent cette fois le point l’exemple de la biologie dans le cours du 
semestre d’hiver 1935/1936, Die Frage nach dem Ding :

on ne peut pas traiter biologiquement de la biologie. […] La biologie elle-même, 
nous ne pouvons pas la placer sous le microscope comme les objets de la biologie.

Dès le moment où nous parlons « sur » une science et réfléchissons sur elle, tous 
les moyens et méthodes de cette science deviennent caducs32 ;

puis celui de l’histoire, élargi à tout autre champ du savoir et de l’art dans le 
cours du semestre d’hiver 1951/1952 :

la science historique étudie par exemple une époque de long en large, sous tous 
les aspects possibles, et ne recherche jamais ce qu’est l’histoire. C’est là ce qu’elle 
ne peut aucunement rechercher scientifiquement. Un homme ne trouvera jamais 
sur le chemin de l’histoire ce que c’est que l’histoire, pas plus qu’un mathématicien 
sur le chemin mathématique, c’est-à-dire par sa science, c’est-à-dire enfin dans les 
formules mathématiques, ne pourra jamais montrer ce que la mathématique est. 
L’essence de leur domaine – l’histoire, l’art, la poésie, la langue, la nature, l’homme, 
Dieu – demeure inaccessible aux sciences. […] L’essence des domaines en question 
est l’affaire de la pensée. En tant que les sciences comme sciences n’y ont pas d’accès, 
il faut qu’il soit dit qu’elles ne pensent pas33.

30. Alan W. Watts rapporte l’anecdote dans The Way of Zen, New york, Pantheon, 
1957, p. 27, et Hubert Reeves de la citer encore cinquante ans plus tard dans Malicorne. 
Réflexions d’un observateur de la nature, Paris, Seuil, coll. « Points. Sciences », 2007, 
p. 17.

31. Edgar Morin, Science avec conscience, Paris, Seuil, coll. «Points Science», 1990, 
p. 20.

32. Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den transzendentalen Grundsätzen,  
GA 41, 180.

33. GA 8, 35.
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404 Christophe Perrin

Et c’est par un retour à la physique que, en 1953, Heidegger clôt ses succes-
sives mises en lumière :

La physique en tant que physique ne peut rien dire au sujet de la physique. Tout 
ce que dit la physique parle le langage de la physique. La physique elle-même n’est 
pas l’objet d’une expérience physique. Il en est de même de la philologie. En tant 
que théorie de la langue et de la littérature, elle n’est jamais l’objet possible d’une 
considération philologique. On peut en dire autant de chaque science34.

Si donc « la science ne pense pas », c’est qu’elle ne se pense pas, ou plutôt 
qu’elle ne se pense pas en tant que science. L’™pist¹mh n’étant pas l’épisté-
mologie, sans doute est-ce à la philosophie qu’il revient de s’interroger sur la 
science, c’est-à-dire d’étudier son histoire, ses principes, ses méthodes, comme 
les résultats qu’elle ne peut pas manquer d’avoir eu égard au fait que celle-ci 
procède par construction – la science observe, mesure, conjecture, expéri-
mente… – quand celle-là procède par déconstruction, sinon par forage – la 
philosophie questionne, désarçonne, sonde, fonde… Mais il n’est ni impen-
sable, ni impossible que la science en vienne d’elle-même à, non pas réfléchir, 
mais se réfléchir et, ce faisant, à se faire philosophie des sciences et, partant, à 
faire ce travail et tenir le discours qui l’accompagne. Le ferait-elle cela dit – ce 
qu’elle fait d’ailleurs aujourd’hui – qu’elle ne penserait pas encore, au sens où 
elle ne ferait pas davantage attention à son impensé essentiel : son être. Or 
le disent à leur manière deux non-dits dans le dit heideggérien, à savoir que 
par « la science », il faut entendre la science moderne, et que par « ne pense 
pas », l’on doit comprendre que cette dernière le fait sans le faire. Charge 
alors à nous d’expliciter ces points, puisque charge à la philosophie de porter 
au langage ce que la science ne saurait dire elle-même.

Ce que cela veut dire, Heidegger le précise :

Dans la mesure où, sur notre chemin, les sciences doivent venir en question, 
nous ne parlerons pas contre les sciences, mais pour elles, à savoir pour élucider leur 
essence. Il y a là déjà la conviction que les sciences sont quelque chose de positive-
ment essentiel. Mais leur essence est d’autre sorte qu’on ne veut le croire aujourd’hui 
encore dans nos Universités. Tout se passe comme si l’on reculait encore devant 
l’idée de prendre au sérieux cet état de chose inquiétant qui veut que les sciences, 
de nos jours, appartiennent au domaine de l’essence de la technique moderne, et 
n’appartiennent qu’à lui35.

Parler pour la science, c’est en réalité la faire parler, non pas comme on le fait 
d’un suspect que l’on cherche à faire avouer – de fait, la science ne sait rien de 
la science –, mais plutôt comme on le fait d’un perroquet – comme de tout ce 
qui, en droit, est privé de parole. Parler pour la science, c’est prêter sa voix à 
elle qui n’en a pas quand il s’agit de parler de soi, parler à sa place de sa place, 

34. « Wissenschaft und Besinnung », in GA 7, 59.
35. GA 8, 16.
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405Une guerre à couteaux tirés. Heidegger et le rationalisme 

sans pour autant parler en son nom puisque, par définition, elle n’a quant à 
elle rien à dire. Parler pour la science, c’est, du coup, ne rien dire contre elle, 
non qu’il faille s’interdire de dire ce qui pourrait la ternir, mais parce qu’il ne 
s’agit pas de la juger, seulement d’exprimer ce qu’il y a d’elle à comprendre 
en comprenant ce qu’elle ne peut exprimer. Parler pour la science en somme, 
c’est parler de sa scientificité, dire ce qui fait d’elle ce qu’elle est, la rendant 
semblable à elle-même et à nulle autre pareille. Mais l’affirmer n’est pas rien, 
puisque c’est là déjà énoncer deux de ses caractéristiques essentielles : primo, 
parce qu’elle ne parvient pas à véritablement penser, la science, assurément, 
donne à penser ; secundo, parce qu’elle méconnaît nécessairement ce qu’elle 
est, son essence n’a ni n’est radicalement rien de scientifique.

Hic jacet lupus : incapable de développer une pensée de l’essence, la 
science, dont les moyens d’analyse sont inopérants pour ce qui la concerne, 
ne se conçoit et ne se déploie qu’à partir de ce qu’elle n’est pas, soit à partir 
d’un élément dont s’enquiert justement la pensée et qui, lui étant sous-
jacent, demeure latent. Heidegger ne fait pas mystère de ce dont il s’agit : 
c’est de la technique selon lui que procède la science ou, pour être tout à 
fait rigoureux, c’est « de l’essence de la technique, non pas simplement [de] 
la technique36

 » que procède la science en son essence. Aussi importe-t-il, 
pour arrêter celle-ci – la science en son essence – de déterminer celle-là 
– l’essence de la technique –, quoique ne rien dire d’autre que ceci per-
met déjà d’expliciter nos deux non-dits. La technique étant en effet l’élé-
ment constitutif des Temps modernes, elle qui aujourd’hui « règne sur la 
terre entière37

 » en ne cessant d’anticiper, de planifier, d’escompter, cette 
science évoquée par Heidegger à la reprise de ses enseignements en 1951 
est sans nul doute celle de l’époque qui est nôtre et qui, plutôt qu’à une 
absence totale de pensée et à défaut d’une « pensée qui médite (besinnliches 
Denken) », donne lieu à une « pensée qui calcule (rechnendes Denken) »38. 
Hobbes n’en disconviendrait pas39.

36. Ibid.
37. « Gelassenheit », in GA 16, 523.
38. La distinction est établie par Heidegger dans la conférence qu’il prononce à Messkirch 

le 30 novembre 1955, « Gelassenheit » – ibid., 520 et 525. Elle est aussitôt reprise dans le cours 
du semestre d’hiver qu’il donne cette année-là, Der Satz vom Grund – GA 10, 178. Mais 
le syntagme « rechnendes Denken » – cf. GA 6.2, 270 ; GA 9, 309 ; GA 10, 31, 178, 189 ;  
GA 12, 201, 251 ; GA 13, 146, 152, 211 ; GA 14, 73 ; GA 16, 519, 520, 523, 525, 528, 
544 ; GA 50, 48 ; GA 52, 90, 97 ; GA 55, 357 ; GA 67, 138 ; GA 68, 36 ; GA 71, 43, 324 ; 
GA 79, 133, 134, 156, 158 ; GA 89/ZS, 159 – est antérieur et bien plus fréquent que son 
pendant, « besinnliches Denken » – GA 10, 22, 178, 182 ; GA 16, 520, 525, 526, 742, 744 ; 
GA 89/ZS, 340.

39. La théorie computationnelle de la pensée hobbesienne est célèbre, elle qui énonce, 
au chapitre 5 du Leviathan, que « quand on raisonne, on ne fait rien d’autre que de concevoir 
une somme totale à partir de l’addition des parties ; ou concevoir un reste, à partir de la sous-
traction par laquelle une somme est retranchée d’une autre », de sorte que « la raison n’est 
que le calcul » – in The English Works of Thomas Hobbes, Londres, John Bohn, 1839, t. III, 
pp. 29-30. En déclarant que « calculer c’est raisonner et raisonner c’est calculer » – Langue des 
calculs (1798), in Oeuvres complètes de Condillac, Paris, Lecointe et Durey, 1822, t. 16, p. 172 –,  
Condillac propagera l’idée, sans relayer le cadre politique qui est originellement le sien.
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406 Christophe Perrin

L’essence de la technique

C’est naturellement vers le texte de la conférence qu’il prononce à l’École 
technique supérieure de Munich le 18 novembre 1953, « Die Frage nach 
der Technik » – texte qui consiste en une version retravaillée des notes de 
deux autres communications données le 1er décembre 1949 à Brême, « Das 
Ge-Stell » et « Die Gefahr », lors du cycle intitulé Einblick in das was ist –, 
qu’il faut se tourner lorsqu’il est question, non seulement de technique chez 
Heidegger, mais encore de « l’essence de la technique40

 ». Puisque l’intention 
de notre auteur est de la questionner et que « questionner, c’est travailler à un 
chemin, le construire » (7), c’est du sens commun dans « sa conception ins-
trumentale et anthropologique de la technique » (8) qu’il lui semble indiqué 
de partir pour découvrir la voie qui sera la sienne. La technique n’est-elle 
pas dès lors cette « activité de l’homme » qui s’avère « le moyen de certaines 
fins », en sorte de passer pour « un dispositif (Einrichtung), en latin un ins-
trumentum » (id.) ou en grec un Ôrganon, parfaitement neutre d’un point de 
vue axiologique au sens où il ne prend sa valeur que de l’usage qui en est fait 
par celui qui l’emploie ? On le pense d’ordinaire et croit le faire à bon droit. 
À n’en pas douter, Descartes n’y est pas étranger41, lui auquel songe manifes-
tement Heidegger en faisant valoir que l’« on veut […] “prendre en main” la 
technique et l’orienter vers des fins “spirituelles” », que l’« on veut s’en ren-
dre maître » (8). « Bien qu’exacte (richtig) » toutefois, pareille vue n’est pas 
encore vraie, pour cette raison que l’« on considère » alors « la technique de 
manière technique » et non « dans l’optique de son déploiement d’essence et 
de la provenance de celui-ci »42. S’ensuit la nécessité de « chercher le vrai à tra-
vers l’exact » (9), en mettant à jour les présupposés d’une telle perspective.

Heidegger y travaille en faisant d’emblée remarquer que là « où l’instru-
mentalité est souveraine, là domine la causalité » (id.). Logique. Puisqu’il y 
a technique partout où un procédé est mobilisé en vue d’un résultat espéré, 
le résultat est l’effet du procédé qui, lui-même, est l’effet de l’espoir de ce 
résultat. Traduit dans le langage qui n’est pas celui du conséquent mais de 

40. « Die Frage nach der Technik », in GA 7, 7, 13, 18, 25, 26, 29, 30-34, 36. Pour plus 
de simplicité, les références à ce texte se feront dorénavant directement dans le corps de notre 
propos, entre parenthèses.

41. C’est là tout le sens du « comme » souvent oublié lorsque est cité le fameux mot de 
la sixième partie du Discours de la Méthode : « Au lieu de cette philosophie spéculative qu’on 
enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique […] et ainsi nous rendre comme maî-
tres et possesseurs de la nature » – AT VI, 62, nous soulignons. L’adverbe dit bien combien, 
ne l’étant pas, puisque seul Dieu l’est réellement pour le chrétien qu’est Descartes, l’autorité 
et la puissance sur la nature auxquelles nous accédons par la technique, parce qu’elles sont 
analogues à celles qu’a le Créateur sur sa création, nous obligent, autrement dit nous lient à 
la plus grande responsabilité, puisqu’elles se peuvent exercer pour le meilleur et pour le pire. 
D’où la fin ultime qu’assignait le penseur français à la science nouvelle : non plus savoir pour 
savoir, non pas savoir pour pouvoir afin de pourvoir, mais pourvoir pour pouvoir se consacrer 
au savoir, sinon à la sagesse.

42. « Die Gefahr », in Bremen Vorträge, GA 79, 58. Cf. ibid., 61 : « La technique ne se pré-
sente au représenter humain, de prime abord et le plus souvent, que de façon technique. »
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l’antécédent : « ce par le moyen de quoi une autre chose est opérée n’est 
pas seul à être une cause », étant donné que « la fin, selon laquelle la nature 
des moyens est déterminée, est aussi regardée comme cause » (id.). Or, la 
tradition philosophique, celle de la scolastique interprétant la Physique (II, 
3-9) et la Métaphysique (A, 3) d’Aristote, n’est pas, sur le sujet, sans insister 
sur le fait que l’existence de chaque chose est due à la convergence de quatre 
causes, nécessaires et solidaires : la matière dont elle se compose, la forme qui 
lui est donnée, la fin en vue de laquelle s’organise la métamorphose et l’agent 
qui la réalise. Suivant en cela Bacon et suivi par Spinoza, Descartes, encore 
lui, a bien sûr banni la recherche des causes finales en physique43, notamment 
parce qu’elle fait à la réalité se substituer l’hypothèse, lors même qu’il est aisé 
de constater la cause efficiente d’un phénomène. C’est pourquoi Heidegger 
peut souligner à bon droit que « tout ce que les époques ultérieures cherchent 
chez les Grecs sous la représentation et l’appellation de causalité n’a […] rien 
de commun avec l’opérer (Wirken) et l’effectuer (Bewirken) » (10) par les-
quels se définit aujourd’hui la notion de cause (Ursache). Exit donc l’a†tion 
grecque, ramenée par le penseur fribourgeois à « ce qui répond d’une autre 
chose (was ein anderes verschuldet) » (id.) et dont témoigne dans son propos 
l’exemple de la coupe, une coupe en argent – causa materialis – à l’aspect bien 
distinct – causa formalis –, cultuelle car sacrificielle – causa finalis – et habi-
lement réalisée par l’orfèvre – causa materialis, même si « la doctrine d’Aris-
tote ne connaît pas la cause que ce nom désigne, pas plus qu’elle n’emploie 
un terme grec correspondant » (11), cependant qu’elle use des mots d’Úlh, 
d’e…doj et de tšloj. C’est pourtant par l’examen poussé de l’interprétation 
médiévale de la causalité antique que va se révéler, par contraste, ce qu’a de 
spécifique son acception moderne.

Pour l’École, la causalité péripatéticienne se décline ainsi en quatre 
modes qui, de concert, « conduisent quelque chose vers son “apparaître” », 
qui « le laissent advenir », « le laissent s’avancer » (12). Si l’on veut expliquer 
les idées d’Aristote par le vocable de Platon, l’on dira dans ce cas que ce 
« faire-venir (Ver-an-lassen) » (id.) se comprend comme po…hsij, au sens que 
Diotime donne au mot dans le Banquet pour désigner « ce qui, pour quoi 
que ce soit, est cause de son passage de la non-existence à l’existence »44. 
Po…hsij y est synonyme de « pro-duction (Hervor-bringen) », stricto sensu 
ce qui conduit devant, ce qui présente une réalité qui, par là, surgit « dans 
le non-caché (Unverborgenheit) » (13). Heidegger ajoute que « cette arrivée 
repose et trouve son élan » dans ce phénomène qu’il nomme « le dévoile-
ment (Entbergen) », avant de préciser que « les Grecs ont pour ce dernier le 
nom d’¢l»qeia, que les Romains ont traduit par veritas » (id.). Or, à ses yeux, 
tout est là, puisque l’essence de la technique a plus à voir avec une forme de 

43. Descartes est formel : « non causas finales rerum creatarum, sed efficientes esse exami-
nandas », règle qui s’appuie sur une conception de Dieu comme « causam efficientem rerum 
omnium » – Principia Philosophiae, I, 28, AT VIII-1, 15 – et sur la thèse de la création des 
vérités éternelles. Nous n’insistons pas.

44. Platon, Le Banquet, 205 b/« Die Frage nach der Technik », in GA 7, 12.
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408 Christophe Perrin

manifestation qu’avec un processus de fabrication. Mais encore faut-il bien 
comprendre « ce que dit le nom technique » (14). Reconduisant tecuikÒn 
à tšcnh et tšcnh à ™pist»mh, Heidegger, qui s’appuie ce faisant lui-même 
sur le Stagirite – il renvoie aux chapitres 3 et 4 de l’Éthique à Nicomaque45 –, 
fait de la technique et de la science des figures de « la connaissance au sens le 
plus large », distinctes « sous le rapport de ce qu’elles dévoilent et de la façon 
dont elles le dévoilent » (id.). D’où la difficulté à penser la technique de notre 
temps qui, « fondée sur la science moderne, exacte, de la nature » (15), la 
fonde tout autant par les outils qu’elle met à sa disposition.

Cette « relation réciproque (Wechselverhältnis) » de la technique et de la 
science, sensible jusque dans notre langage qui, sous l’impulsion de Gilbert 
Hottois, a vu se répandre depuis les années 1970 l’usage de la notion de 
technoscience, transforme structurellement la tšcnh dont le dévoilement 
est devenu « une pro-vocation (Heraus-fordern) par laquelle la nature est 
mise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme telle être extraite 
et accumulée » (15). Ce changement de signification dans le glissement de 
la pro-duction à la pro-vocation est rendu sensible par Heidegger dans une 
double opposition : celle du vieux moulin et de la centrale électrique, le pre-
mier implorant pour ainsi dire le vent de souffler quand la seconde « somme 
(stellt) » le fleuve « de livrer sa pression hydraulique » (16), comme celle du 
champ cultivé et de la terre minée, celui-là entouré des bons soins du paysan 
de naguère et celle-ci abandonnée sitôt que le charbon qu’elle contient lui a 
été arraché. Or qu’elle soit électrique ou fossile, l’énergie produite par la tech-
nique moderne l’est pour être stockée ; stockée, elle l’est par exemple pour 
que la chaleur qu’elle recèle soit « commise (bestellt) », ainsi « à la livraison de 
la vapeur, dont la pression actionne un mécanisme et par là maintient une 
fabrique en activité » (id.). Voilà qui explique la pro-vocation, à savoir que 
« l’énergie cachée dans la nature est libérée, que ce qui est ainsi obtenu est 
transformé, que le transformé est accumulé, l’accumulé à son tour réparti et 
le réparti à nouveau commué » (17). Voilà qui explique aussi que la présence 
même des choses prenne un nouveau sens : sub specie artis de nos jours, tout 
devient « fonds (Bestand) » (id.).

Qu’est-ce à dire ? Deux choses en vérité. La première est que l’étant, 
qui pour nous autres modernes apparaît comme objet que les sujets que 
nous croyons être peuvent se représenter, se fait dorénavant bien disponible, 
donc susceptible à tout moment d’être employé et consommé. La seconde 
est que cette primauté de la disponibilité sur l’objectivité entraîne parallè-
lement sa primauté sur la subjectivité, en sorte que c’est jusqu’à la manière 
dont l’homme s’apparaît à lui-même qui est bouleversée. Si la nature est 
pro-voqué par lui en effet, ce n’est que parce qu’il est « déjà pro-voqué » (18) 
à la pro-voquer. Aussi fait-il lui aussi, sinon lui d’abord, partie du fonds. 

45. Rappelons que, lors de son cours du semestre d’hiver 1924-1925, Platon: Sophistes, 
Heidegger avait livré une analyse détaillée de la tšcnh chez Aristote à partir du 6e chapitre 
du livre VI de l’Éthique à Nicomaque ; cf. GA 19, 40-47.
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Heidegger en veut pour preuve « la façon dont on parle couramment de 
matériel humain » (id.), de ressources humaines. Mais quel peut bien être 
le pro-vocateur initial ? Comment appeler ce qui appelle l’homme à penser 
et même à employer « le réel » comme « ce qui se dévoile comme fonds » 
(20) ?

La réponse heideggérienne tient en un mot pris en « un sens qui jusqu’ici 
était parfaitement insolite » : « Ge-stell » (id.). Insolite, car comme le suggère 
le trait d’union en son milieu, Ge-stell ne signifie pas échafaudage ou étagère, 
comme lorsqu’il n’en possède pas, cela pas plus qu’il ne désigne le cadre ou 
la structure d’une chose au sens de son squelette, de sa charpente, de son 
châssis. En faisant signe vers son préfixe – ge- a une fonction rassemblante 
– et vers son radical – -stell se retrouve notamment dans stellen, c’est-à-dire 
mettre, poser, arrêter, comme dans tous ses dérivés, au premier rang desquels 
bestellen, à savoir commander, convoquer, cultiver –, il nomme « le mode de 
dévoilement qui régit la technique moderne et n’est lui-même rien de tech-
nique » (21), mode souvent traduit en français depuis la proposition d’André 
Préau par arraisonnement. Parce que c’est là trop faire la part belle à la raison 
qui, certes, soumet la nature à son principe en l’obligeant à « rationem red-
dere46

 », mais dont le Ge-stell n’est pas le simple effet, François Fédier opte, 
lui, pour dispositif47. Néanmoins, le ge- du Ge-stell rassemble là où le dis- du 
dispositif sépare. Soit, « au regard de ce que Platon exige de la langue et de la 
pensée, l’usage […] du mot Gestell pour désigner l’essence de la technique 
moderne est presque inoffensif » (id.). Reste qu’il demeure peut-être trop 
idiomatique pour recevoir un strict équivalent hors l’allemand. Aussi est-ce 
moins la traduction du terme qui fait question que l’explicitation qu’en offre 
Heidegger.

Comment comprendre en effet que le Gestell dise le mode de dévoi-
lement de la technique moderne en étant radicalement hétérogène à celle-ci ? 
Heidegger le déclare dès 1951 : « L’essence de la technique n’est, avant tout, 
rien de technique (nichts Technisches)48. » Derechef, ce n’est pas la technique 
qui intéresse ici le penseur – la technique, c’est-à-dire le phénomène histori-
que des techniques qui, naturellement, englobe cette manifestation contem-
poraine qu’est l’ère de la technologie. Seule importe son essence. Or, comme 
le conditionné le fait de sa condition, le phénomène se différencie de son 
essence qui, en tant que ce qui le destine à avoir lieu, y aboutit sans jamais s’y 
réduire. Que dire alors ? Réponse : que, ancienne ou moderne, pro-ductive 
ou pro-vocatrice, la tšcnh ressortit strictement de l’¢l»qeia. C’est là ce qui 
fait que chacun voit l’étant ainsi qu’il le voit au moment où il le fait. Dès 

46. GA 10, 34.
47. Ou plus exactement dispositif unitaire de la consommation. Cf. François Fédier, 

« Causerie chez les architectes », in Regarder voir, Paris, Les Belles Lettres, 1995. Dominique 
Janicaud a, dans La puissance du rationnel – Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 
1985, pp. 270-271 –, des lignes éclairantes sur l’éventuelle traduction de Gestell dans notre 
langue.

48. GA 8, 25. Cf. ibid., 140 et « Die Frage nach der Technik », in GA 7, 7, 21, 24, 36.
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410 Christophe Perrin

lors, qu’est-ce qui explique que « l’homme de l’âge technique » considère la 
nature comme simple « fonds d’énergie » (22), quand longtemps ses aînés 
ont envisagé la tšcnh comme un principe de vie qu’ils sacralisaient ? C’est 
l’émergence de la science moderne qui rend possible, sinon nécessaire cette 
conversion du regard, entendons l’émergence de la physique nouvelle dont 
l’objet d’étude est perçu comme « un complexe calculable de forces » (id.). 
N’en déduisons pas pour autant, parce que « la science mathématique de la 
nature a vu le jour près de deux siècles avant la technique moderne » (id.), 
que celle-ci n’est que l’application de celle-là, à l’instar de la mise en pratique 
d’une théorie. Bien sûr, d’un point de vue historique (historisch), la chose 
est « exacte » (23, trad. mod.) ici encore, mais d’un point de vue historial 
(geschichtlich), elle n’est pas encore vraie. Comme la fleur se trouve en germe 
dans la graine qui est la sienne, la technique comme Gestell réside déjà dans 
la percée scientifique moderne. La physique du xviie siècle en est ainsi « le 
précurseur », si bien que le Gestell peut lui être dit « antérieur » (id.)49.

Si elle n’est rien de technique, « l’essence de la technique n’est rien 
d’humain (nichts Menschliches)50

 » non plus, affirme également Heidegger en 
1951. Pourtant, n’est-ce pas Copernic qui inaugure la révolution coperni-
cienne, Galilée la physique moderne et Descartes la philosophie de cette phy-
sique ? N’est-ce donc pas l’homme qui initie le Gestell ? Non. Nous sommes 
« ceux dont le faire et le non-faire sont partout, d’une manière ouverte ou 
cachée, pro-voqués par le Gestell » (25) qui, par là même, apparaît comme un 
« destin (Geschick) » (id.). Heidegger précise : « L’homme dans tout son être 
est toujours régi par le destin du dévoilement. Mais ce n’est jamais la fatalité 
d’une contrainte » (26). Si donc aucun fatum ne pèse sur l’être que nous 
sommes, celui-ci n’en est pas moins entièrement déterminé par son rapport 
historique à l’être comme tel, dont seul dépend le règne actuel de la dispo-
nibilité. Libre à nous de nous y rapporter en nous en faisant ou de « bons 
entendeurs (Hörender) », ou de « serviles défenseurs (Höriger) » (id., trad. 
mod.). Mais tenons-nous le pour dit : « placé entre ces deux possibilités, 
l’homme est exposé à une menace partant du destin » qui, du coup, s’avère 
nécessairement « danger ». Car le péril est grand et consiste en la possibilité 
qui nous est laissée de nous rendre disponibles pour la disponibilité et, par-
tant, indisponibles à tout ce qui ne l’est pas. Si tel est le cas – et tout indique 
que ce le soit –, ce n’est pas seulement l’étant qui se comprend comme fonds, 
mais l’étant même qui le comprend comme tel. C’est, en somme, l’homme 
lui-même qui, « sui[van]t son chemin à l’extrême bord du précipice » (28), 
finit par y tomber en se faisant un bien parmi d’autres, dans une immanence 
insensée. Les seuls débats qui entourent aujourd’hui la question du clonage 

49. Le point est acquis en 1938 : « Il ne faut pourtant pas mésinterpréter celle-ci [la tech-  
nique], en le comprenant que comme pure et simple application, dans la pratique, des sciences 
mathématisées de la nature. La technique est au contraire elle-même une transformation 
autonome de la pratique, de telle sorte que c’est plutôt cette dernière qui requiert précisément 
la mise en pratique des sciences mathématisées » – « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, 75.

50. GA 8, 25.
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411Une guerre à couteaux tirés. Heidegger et le rationalisme 

humain, thérapeutique ou non, n’attestent-ils pas assez de la conquête tech-
nique de l’homme par lui-même à notre époque ? Homo homini fundus.

Technophobe, Heidegger toutefois ne l’est pas, puisque « la technique 
n’est pas ce qui est dangereux », puisqu’« il n’y a rien de démoniaque dans la 
technique » (29)51. D’où son plaidoyer pour un rapport serein52 à elle, rapport 
qui passe nécessairement par la compréhension que c’est « le mystère de son 
essence » (id.) qui, comme tout ce qui fascine53, peut aussi effrayer lorsque 
se devine l’emprise qu’une telle attraction implique. Aussi gardons-nous de 
« nous jeter tête baissée dans la technique » comme de « nous révolter inuti-
lement contre elle » ; la seule chose qu’il nous convienne de faire consiste à 
nous ouvrir proprement à son être afin que, « d’une façon inespérée », nous 
entendions « un appel libérateur » (26). Heureux adjectif pour le technicien 
que l’homme que nous sommes est devenu et qui passe son temps à pro-
voquer les éléments, à réquisitionner les étants pour en disposer à son gré. 
Certes, en tant qu’il s’emploie à la chose, il ne semble pas lui-même une chose 
employée. Mais dans la mesure où être réellement maître et possesseur de la 
nature – ainsi que Descartes n’eût pas osé le rêver faute, peut-être, d’avoir 
connu les centrales électriques54 – constitue une pièce maîtresse du dispositif 
technique, l’homme n’est certainement jamais plus sujet à la domination du 
Gestell que lorsqu’il se pense « seigneur de la terre » (28)55. Étonnant renver-
sement qui n’a rien à envier à celui de la dialectique hégélienne du maître 
et de l’esclave : au-delà de son contrôle apparent que le déchaînement de ses 
artificielles productions ou la fureur des catastrophes naturelles ne font pas 
mentir, l’homme ne préside aux destinées des étants qu’à n’être le jouet du 
destin de l’être – le pis étant qu’il en soit dupe.

51. Cf. ce que se voit confier Richard Wisser : « Je ne suis pas contre la technique. Je n’ai 
jamais parlé contre la technique, pas plus que contre ce qu’on appelle le caractère démoniaque 
de la technique » – Martin Heidegger im Gespräch, in GA 16, 706.

52. Cf. « Gelassenheit », in GA 16, 526-527 : « Il serait insensé de donner l’assaut, tête 
baissée, au monde technique ; et ce serait faire preuve de vue courte que de vouloir condam-
ner ce monde comme étant l’œuvre du diable. Nous dépendons des objets que la technique 
nous fournit et qui, pour ainsi dire, nous mettent en demeure de les perfectionner sans cesse. 
Toutefois, notre attachement aux choses techniques est maintenant si fort que nous sommes, 
à notre insu, devenus leurs esclaves. Mais nous pouvons nous y prendre autrement. […] Nous 
pouvons dire «oui» à l’emploi inévitable des objets techniques et nous pouvons en même 
temps lui dire «non» en ce sens que nous les empêchions de nous accaparer et ainsi de fausser, 
brouiller et finalement vider notre être. »

53. Jean Beaufret rapportant que l’interrupteur électrique « a été une des choses qui ont 
plongé Heidegger dans la stupeur la plus admirative » – Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, 
Paris, Puf, coll. «Épiméthée», 1984, p. 77 –, notons bien que, contrairement à ce que pourrait 
laisser croire l’image volontiers bucolique que l’on aime donner du personnage, les inno-
vations techniques ont toujours été pour lui objet d’intérêt, jamais de rejet. Mais notre auteur 
a toujours vu notre salut dans la capacité à « apercevoir ce qui dans la technique est essentiel, 
au lieu de nous laisser fasciner par les choses techniques » – « Die Frage nach der Technik », in 
GA 7, 33.

54. La force de l’image heideggérienne exprime parfaitement la puissance de la tech-
nique moderne : « la centrale n’est pas construite dans le courant du Rhin […]. C’est bien 
plutôt le fleuve qui est muré dans la centrale » – ibid., 16.

55. Cf. Martin Heidegger im Gespräch, in GA 16, 669 : « La technique dans son être est 
quelque chose que l’homme ne maîtrise pas ».
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412 Christophe Perrin

On l’a dit : technophobe, Heidegger ne l’est pas. La preuve ultime en 
est que ce n’est pas hors la technique selon lui, mais bien en elle que notre 
salut se peut penser, d’autant qu’il ne reviendrait pas à autre chose qu’à la 
penser. C’est le sens des deux vers extraits de l’hymne hölderlinien Patmos : 
« Mais aux lieux du péril croît/Aussi ce qui sauve56

 » (29), auxquels fait écho 
la quasi prophétie qui l’interprète : « Contrairement à toute attente, l’être 
de la technique recèle en lui la possibilité que ce qui sauve se lève à notre 
horizon » (33), si par sauver l’on entend aussi « revenir dans l’essence afin de 
faire apparaître celle-ci, pour la première fois, de la façon qui lui est propre » 
(29). En quoi la pensée méditante, puisque c’est bien à elle qu’il est convié, 
serait-elle la panacée ? Difficile à dire. Ou plutôt non, la pensée de l’essence 
de la technique a bien pour vertu de circonscrire le « péril suprême » (id.), 
puisque pour effet de le définir et d’ainsi prévenir toute erreur sur son origine 
– parce qu’il vient de l’être comme tel en tant qu’il se fait Gestell, et non de 
tout ce qui, dans notre environnement technique, témoigne de son règne57, 
ce danger porte sur l’être même de l’homme, donc sur le rapport possible de 
cet être à cet autre comme à tous ses possibles. Mais quoiqu’elle ait le mérite 
d’être, du moins d’être proposée par Heidegger pour incarner un mode de 
pensée indépendant de la technique elle-même, la pensée qui, plutôt que 
calculer, médite, médite ce qui ne se laisse que difficilement penser en raison 
de son ambiguïté. Le Gestell est en effet à la fois ce qui « bouche toute vue 
sur la production du dévoilement et met ainsi radicalement en péril notre 
rapport à l’essence de la vérité » et ce qui « déterminer l’homme à persister 
dans son rôle : être […] celui dont il est besoin pour veiller sur l’essence de 
la vérité » (34).

La méditation heideggérienne sur la technique s’arrête là en 1953, et 
il serait inconvenant de lui demander davantage. Davantage, c’est-à-dire 
un remède en bonne et due forme à un problème qu’elle seule permet de 
poser en révélant une question : la question, précisément, qu’est la technique, 
autrement dit que constitue l’essence de la technique. Sachons donc appré-
cier ce peu qui n’est pas rien et que, de la manière la plus claire, Heidegger 
résume en 1966 en avouant n’y pouvoir faire plus :

L’essence de la technique, je la vois dans ce que j’appelle le Ge-stell, une expres-
sion souvent tournée en ridicule et peut-être maladroite ; lorsqu’elle est prise en 

56. Nous citons la traduction de Gustave Roud, dans les Œuvres de Hölderlin, parue 
sous la direction de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1967, p. 867.

57. Ainsi, « la menace qui pèse sur l’homme ne provient pas en premier lieu des machines 
et appareils de la technique, dont l’action peut éventuellement être mortelle. La menace véri-
table a déjà atteint l’homme dans son être. Le règne du Gestell nous menace de l’éventua-
lité qu’à l’homme puisse être refusé de revenir à un dévoilement plus originel et d’entendre 
ainsi l’appel d’une vérité plus initiale » – « Die Frage nach der Technik », in GA 7, 29. On 
comprend que face à cette « agression contre la vie et contre l’être même de l’homme », ainsi 
que Heidegger l’affirme en 1955, « l’explosion d’une bombe à hydrogène ne signifie pas 
grand-chose » – « Gelassenheit », in GA 16, 525.
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413Une guerre à couteaux tirés. Heidegger et le rationalisme 

considération comme il faut, elle renvoie ce qu’elle entend dire au sein même de 
l’histoire de la métaphysique, laquelle détermine aujourd’hui encore notre existence. 
Le règne du Ge-stell signifie ceci : l’homme est sommé (gestellt), requis (beans-
prucht) et pro-voqué (herausgefordert) par une puissance qui se manifeste dans l’es-
sence de la technique. C’est justement dans l’expérience que fait l’être humain d’être 
ainsi sommé (Gestelltsein) par quelque chose qu’il n’est pas et qu’il ne domine pas 
lui-même, qu’il découvre la possibilité de comprendre que l’être use de l’homme et 
qu’il en a besoin. En cela, qui constitue le plus propre de la technique moderne, se 
trouve en retrait justement la possibilité de cette expérience, et de celle de se tenir 
prêt pour ces possibilités nouvelles. Nous amener à voir cela : la pensée ne prétend 
pas faire plus. La philosophie est à bout58.

La science en son essence

L’essence de la technique mise au jour, c’est la science en son essence qui se 
peut mettre en lumière, science moderne elle aussi que distingue fondamen-
talement de la science antique et médiévale ce que Heidegger nomme, à partir 
de l’hiver 1926/1927, le « projet mathématique de la nature59

 ». Ce sont, neuf 
ans plus tard, Die Grundfragen der Metaphysik – publiées sous l’appellation Die 
Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den transzendentalen Grundsätzen 
–, qui permettent le mieux de saisir la pleine signification de cette expression. 
L’intention du professeur dans ce cours est de combler l’une des « défaillances » 
et des « lacunes »60 du Kantbuch, dont le dialogue avec Cassirer à Davos en 
mars 1929 a progressivement permis à l’auteur de prendre conscience – aussi 
l’intérêt du colloque n’aura-t-il finalement pas été que le ski61. « Ce qui manque 
à l’écrit62

 » paru la même année en effet, c’est une considération de, non pas 
la mathématique, ensemble des sciences mathématiques dans leur ensemble 
– algèbre, analyse, géométrie et probabilités –, mais du mathématique, c’est-à- 
dire du caractère mathématique du savoir moderne que, à l’époque de Sein 
und Zeit et même avant63, Heidegger a, certes, déjà évoqué, mais sans trop y 

58. Martin Heidegger im Gespräch, in GA 16, 672.
59. Geschichte der Philosophie von Thomas von Aquin bis Kant, GA 23, 10, 24 et, au même 

moment, SZ, § 69, 362 ; cf. ensuite GA 11, 155 ; GA 15, 354 ; GA 24, 457 ; GA 25, 31, 32 ; 
GA 65, 64 ; GA 77, 5, 11, 41. Dans la Gesamtausgabe, la locution « mathematischer Entwurf 
der Natur » se retrouve aussi décomposée : mathematischer Entwurf – GA 13, 61 ; GA 41, 89, 
92-95, 97 ; GA 77, 15, 41, 141 – et Entwurf der Natur – GA 2, 481/SZ, 363 ; GA 5, 79, 82 ; 
GA 25, 31 ; GA 34, 61 ; GA 65, 163 ; GA 76, 123 ; GA 89/ZS, 33, 35, 177.

60. Kant und das Problem der Metaphysik, GA 3, XVII.
61. Comme le croyait Heidegger avant de se rendre en Suisse, ainsi qu’une confidence 

faite à Jaspers nous l’apprend – Martin Heidegger/Karl Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, 
Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1990, lettre du 21 décembre 1928, p. 118.

62. GA 41, 127.
63. La physique mathématique retient l’attention heideggérienne dès 1915, puisque 

c’est à une analyse du concept de temps selon cette science, en vue d’établir la différence d’avec 
celui qu’en a l’histoire, que Heidegger procède dans la première conférence de sa carrière, don-
née, le 27 juillet à Fribourg, sous le titre « Der Zeitbegriff in der Geschichtswissenschaft » – in 
Frühe Schriften, GA 1, 413-433. De son étude, qui propose notamment une interprétation de 
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414 Christophe Perrin

insister. Et pour cause. Le jugeant secondaire, car dérivé, jusque-là le penseur 
fribourgeois l’avait sous-estimé. Relisons l’opus magnum dans la façon qu’il a de 
présenter « la formation de la physique mathématique » :

Ce qui est décisif dans sa formation ne réside ni dans le prix plus élevé attaché à 
l’observation des « faits », ni dans l’« application » de la mathématique dans la déter-
mination des processus naturels – mais dans le projet mathématique de la nature elle-
même. Ce projet découvre préalablement un étant constamment subsistant (matière) 
et ouvre l’horizon requis pour la considération directrice de ses moments consti-
tutifs quantitativement déterminables (mouvement, force, lieu et temps). […] dans 
le projet mathématique de la nature, ce qui est primairement décisif n’est point le 
mathématique comme tel, mais le fait que ce projet ouvre un a priori64.

Dans ces lignes, Heidegger corrige deux idées reçues, sinon trois – ainsi 
qu’il le précise dans l’approfondissement qu’il offre de cette analyse dans son 
cours du semestre d’hiver 1927/1928, Phänomenologische Interpretation von 
Kants Kritik der reinen Vernunft –, non qu’elles soient complètement fausses, 
mais parce qu’elles ne sont pas entièrement vraies. La première veut que la 
physique scientifique se distingue de l’antique étude de la fÚsij par son 
recours à l’« observation des faits (Tatsachenbeobachtung) », la seconde qu’elle 
s’y oppose par son usage de l’« expérimentation (Experiment) », la troisième 
qu’elle s’en différencie par son emploi du « calcul (Rechnen) »65. En somme, 
là où les Anciens procéderaient de manière déductive en s’appuyant sur de 
pures conjectures coupées de phénomènes auxquels elles ne seraient jamais 
rapportées, les Modernes le feraient de manière inductive en se fondant sur 
des données déterminées par des instruments de mesure en prise directe avec 
la réalité. Sans doute est-ce là faire bon marché de la vérité. Soit, la science 
antique, qui se développe de manière autonome, indépendamment des évo-
lutions techniques, se caractérise par une approche presque exclusivement 
théorique de la nature. Mais les Anciens, qui n’étaient pas sans faire quelque 
expérience – songeons à Archimède –, spéculaient en observant – songeons à 
Thalès – et usaient déjà du nombre dans leur connaissance des choses – son-
geons à Pythagore. Bref, ces trois traits de la physique moderne « ne parvien-
nent pas à toucher, même si on les réunit, ce qui est décisif66

 » en elle.
Ce qui l’est, c’est donc ce « projet », « projet mathématique » qui 

n’est pas la simple « mathématisation de la nature » galiléenne dont parle 
Husserl au début de la Krisis67, mais la condition nécessaire et suffisante 

la découverte galiléenne de la chute des corps, il reprend d’ailleurs certains éléments dans son 
cours de l’hiver 1935/1936, même si dans une autre perspective. Sur ce point, cf. Françoise 
Dastur, « Le concept de science chez Heidegger avant le «tournant» des années trente », in 
Noesis, 2006, n° 9, pp. 10-13.

64. SZ, § 69, 362 (trad. mod.).
65. GA 25, 30.
66. Ibid.
67. Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 

Phänomenologie (1935-1936), Hua 6, 20-60.
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415Une guerre à couteaux tirés. Heidegger et le rationalisme 

de cette utilisation des mathématiques en physique. Or, cette condition 
consiste en une décision d’ordre, non pas scientifique, mais philosophique 
et même métaphysique, étant donné qu’elle porte sur l’être, du moins 
sur l’essence de la réalité. Ce qui est décidé par Galilée et que la fameuse 
déclaration faite à Sarsi d’Il Saggiatore explicite68, puis ce qui est validé 
par Kepler et Descartes, c’est que désormais la nature, envisagée comme 
un système de changements de lieu de corps matériels dans le temps, se 
réduira à ce que les mathématiques en peuvent savoir. Voilà le postulat 
qui justifie a priori l’usage exclusif de celles-ci dans une physique qui, 
réduisant le mouvement au mouvement local et la causalité à la cause 
motrice, passe le plus clair de son temps à chiffrer des quantités et mettre 
en équations leurs variations. De là à affirmer, comme le fait Max Planck, 
qu’« est réel ce qu’on peut mesurer69

 », il n’y a qu’un pas. En ce sens, l’on 
comprend que Heidegger puisse affirmer que « toute science de l’étant 
abrite nécessairement une ontologie latente, plus ou moins élaborée qui la 
porte et qui la fonde70

 », puisqu’aucune ne se développe sans une détermi-
nation d’être préalable de son champ d’extension. C’est là pour sûr ce qui 
distingue l’activité des savants de jadis de celle des scientifiques de notre 
temps. Ceux-là étaient d’abord philosophes quand ceux-ci ne se veulent 
plus métaphysiciens :

La Physique d’Aristote diffère de ce que nous appelons aujourd’hui de ce nom, 
non seulement en ce qu’elle appartient à l’Antiquité, alors que notre physique est 
une science moderne, mais aussi et surtout en ce que la Physique d’Aristote est une 
philosophie, au lieu que la physique moderne est une science positive qui présup-
pose une philosophie. La Physique d’Aristote demeure le livre fondamental de ce 
qu’on appellera plus tard la métaphysique71.

Là où la Physique du Stagirite est clairement une philosophie seconde qui, 
comme telle, entend définir l’être des étants naturels en précisant leurs causes 
– explicative, elle dit le pourquoi –, la science physique cache, de l’âge clas-
sique à l’époque contemporaine, une philosophie première, même si elle 

68. Cf. Galileo Galilei, Il Saggiatore (1623), in Le Opere di Galileo Galilei, Florence, Barbèra, 
t. 6, 1896, p. 232 : « La philosophie est écrite dans cette immense livre qui se tient toujours 
ouvert devant nos yeux, je veux dire l’univers, mais on ne peut le comprendre si l’on ne s’ap-
plique d’abord à en comprendre la langue et à connaître les caractères avec lesquels il est écrit. 
Il est écrit dans la langue mathématique et ses caractères sont des triangles, des cercles et autres 
figures géométriques, sans le moyen desquels il est humainement impossible d’en comprendre 
un mot. Sans eux, c’est une errance vaine dans un labyrinthe obscur. » La « philosophie » 
dont parle Galilée est évidemment la philosophie naturelle, qui va devenir notre physique. 
La grande nouveauté de ce texte ne réside pas dans l’image du monde comme livre, qui 
remonte au Moyen Âge et se trouve aussi bien chez Montaigne que chez Campanella, mais 
dans l’idée des caractères mathématiques sur laquelle son auteur reviendra, presque dans 
les mêmes termes, dans l’une de ses dernières correspondances – lettre à Fortunio Liceti,  
janvier 1641, in ibid., t. 18, 1906, p. 292.

69. Cf. « Wissenschaft und Besinnung », in GA 7, 50 ; Zollikoner Seminare, GA 89/ZS, 7.
70. GA 25, 39.
71. GA 10, 92.
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416 Christophe Perrin

ne cherche qu’à énoncer les lois présidant aux phénomènes qu’elle étudie – 
descriptive, elle dit le comment.

Par projet mathématique, comprenons ainsi cette compréhension de l’être 
qui permet à une science naturelle mathématisée de se rapporter aux étants et 
qui, pour Heidegger en 1927, n’est autre encore que celle de l’Antiquité, soit 
celle de la subsistance (Vorhandenheit). Accusé d’avoir lesté sa philosophie 
du poids de l’ontologie médiévale pour laquelle l’ontologie grecque est « un 
capital doctrinal fixe72

 », le Descartes des Meditationes et des Principia, soit 
le Descartes de Sein und Zeit, en témoigne73. Mais il n’est pas le Descartes 
des Regulae, soit, justement, le Descartes de Die Frage nach dem Ding74, avec 
lequel « le mathématique […] veut se mettre lui-même expressément en évi-
dence comme norme de toute pensée et ériger les règles qui en découlent », 
en sorte qu’à son essence « appartient l’axiomatique, la fixation des principes 
sur lesquels se fonde tout le reste en un enchaînement intuitif »75. Qu’est-ce 
à dire ? Réponse : que le mathématique change de sens pour Heidegger en 
1935, que, plutôt que d’être une manière possible de se rapporter à l’être 
de l’étant subsistant, il devient la nécessaire façon d’y avoir accès au point  
de transformer sa nature76. C’est, du coup, à partir du mathématique ainsi 
conçu que, dans son cours, le professeur fribourgeois revient à Kant, lui-même 
très clair sur le sujet77. Mais c’est surtout à partir de lui qu’il va dorénavant 
interpréter « la mutation de la science78

 » moderne – et, par là, son apparte-
nance à l’essence de la technique. De la chose, dans Die Frage nach dem Ding, 
la confrontation de la théorie newtonienne à la théorie  aristotélicienne du 

72. SZ, § 6, 22.
73. Ce Descartes est celui qui « prescrit […] au monde son être «véritable» sur la base 

d’une idée de l’être (être = subsistance constante) qui n’est pas plus légitimée en son droit que 
dévoilée en son origine. Ce n’est donc pas primairement l’invocation d’une science spécia-
lement appréciée pour des raisons contingentes, la mathématique, qui détermine l’ontologie 
du monde, mais bien plutôt l’orientation fondamentalement ontologique sur l’être comme 
être subsistant constant, à la saisie duquel la connaissance mathématique satisfait en un sens 
privilégié. Ainsi Descartes accomplit-il philosophiquement et expressément le déplacement 
de l’influence de l’ontologie traditionnelle vers la physique mathématique moderne et ses 
fondements transcendantaux » – ibid., § 21, 96 (trad. mod.).

74. Ce Descartes est celui qui « prend une part essentielle à ce travail de réflexion sur 
le mathématique dans sa signification principielle. Cette réflexion, parce qu’elle concernait 
la totalité de l’étant et du savoir de celui-ci, devait nécessairement devenir une réflexion sur  
la métaphysique. Cette démarche qui s’effectue à la fois dans la direction d’une fondation du 
mathématique et dans la direction d’une réflexion sur la métaphysique caractérise au premier 
chef sa position philosophique fondamentale. Nous pouvons encore suivre sans équivoque le 
cours de cette démarche à l’aide d’un des premiers écrits, inachevé, qui parut pour la première 
fois un demi-siècle après la mort de Descartes (1701) » – GA 41, 101.

75. Ibid., 101 et 103.
76. Il revient à Élisabeth Rigal de l’avoir fait remarquer dans un remarquable article 

sur le sujet que nous suivons ici de près : « La question de la science dans Die Frage nach dem 
Ding », in Noesis, 2006, n° 9, pp. 70-71.

77. Cf. Immanuel Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (1786), pré-
face, AK IV, 470 : « […] comme, dans toute théorie de la nature, il ne se trouve de science 
proprement dite que dans la mesure où il s’y trouve de la connaissance a priori, on en conclura 
que la théorie de la nature contient de la science proprement dite dans l’exacte mesure où les 
mathématiques peuvent être appliquées dans cette théorie »/cité en GA 41, 68-69.

78. GA 41, 65, 66.
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417Une guerre à couteaux tirés. Heidegger et le rationalisme 

mouvement, puis l’analyse de l’expérience galiléenne de la chute des corps 
offrent la justification79. De la chose, l’énoncé des vingt-quatre propositions 
sur la science dans les Beiträge zur Philosophie et celui des trois traits distinc-
tifs de la science dans « Die Zeit des Weltbildes » tirent les conclusions.

Dans son traité de 1936-1938 en effet, de la « science (Wissenschaft) », 
dont il précise qu’elle « doit toujours s’entendre en son sens moderne » qui 
la distingue fondamentalement de la « doctrine (Lehre) médiévale » et de la 
« connaissance (Erkenntnis) grecque », Heidegger affirme qu’elle

n’est elle-même aucun savoir au sens de la fondation et de la préservation d’une 
vérité essentielle. La science est une institution dérivée d’un savoir, c’est-à-dire la 
constitution machinale d’un périmètre d’exactitudes au sein d’un domaine de vérité 
qui, autrement, est caché et n’est pas digne de question pour la science elle-même 
(de la « nature », de l’« histoire », du « droit » par exemple)80.

Que l’on nous accorde d’en revenir directement à la formule par laquelle 
nous commencions, celle de 1951 : « la science ne pense pas », et parce que 
ces lignes écrites une bonne douzaine d’années plus tôt disent la même chose, 
et parce qu’elles le disent dans les mêmes mots. La même chose : l’auteur 
entend signifier que la science explore tout un pan de l’étant que la philo-
sophie lui révèle en déterminant préalablement le sens d’être, de sorte qu’elle 
l’ignore et que, l’ignorant, elle s’ignore dans ce qu’elle est, elle qui se définit 
par ce qu’elle fait. Dans les mêmes mots : les exemples donnés par Heidegger 
sont déjà ceux qu’il prendra en 1953 dans l’extrait de « Wissenschaft und 
Besinnung » précédemment cité. Or, si la science ne pense pas, c’est en rai-
son de ce qu’elle est devenue à notre époque : une « recherche (Forschung) » 
s’appuyant sur un « procédé (Verfahren) » et fonctionnant comme une 
« entreprise (Betrieb) »81.

La conférence donnée à Fribourg le 9 juin 1938 l’explicite. « L’essence de 
ce que l’on nomme aujourd’hui science, c’est la recherche », y déclare d’entrée 
Heidegger, qui ne conçoit pas d’abord cette dernière comme l’activité du cher-
cheur, mais comme l’opération par laquelle s’ouvre un champ d’investigation 
précis, circonscrit « par la projection, dans une région de l’étant, par exemple 
la nature, d’un plan déterminé des phénomènes naturels »82. De même que 
l’apprenti philosophe qu’est Ménon ne saurait chercher quelque chose sans 
avoir une petite idée de ce qu’il cherche, de même le scientifique aguerri 
ne saurait faire de la recherche sans qu’ait été délimité le périmètre au sein 
duquel sa recherche peut se faire. Un « projet marque ainsi d’avance les jalons 
sur lesquels devra se guider, dans le secteur une fois ouvert, la reconnais-
sance investigatrice83

 », projet qui spécifie la nature des phénomènes qui vont 

79. Cf. ibid., respectivement 77-89 et 89-96.
80. Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), GA 65, 145.
81. « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, respectivement 77, 79 et 83.
82. Ibid., 77.
83. Ibid.
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418 Christophe Perrin

être étudiés de même que la manière dont ils vont être compris. Prenons 
l’exemple de la bien nommée physique mathématique, bien nommée pour 
qui se souvient du sens originel de l’adjectif et comprend que « ce n’est que 
parce que les nombres sont ce qui s’impose en quelque sorte avec le plus 
d’irréfutabilité comme le toujours-déjà-connu », donc qu’ils « constituent, 
pour ainsi dire, le plus re-connaissable parmi le mathématique, que bien-
tôt le nom de mathématique fut réservé à ce qui a trait aux nombres84

 ». T¦ 
mq¹mata, Heidegger le rappelle, « signifie pour les Grecs ce que l’homme 
connaît déjà d’avance lorsqu’il considère l’étant et lorsqu’il entre en relation 
avec les choses85

 », soit ce qui fait que ceci est ceci et non cela. Mathématique, 
la physique nouvelle ne l’est donc ni seulement, ni d’abord parce qu’elle est 
mathématisée, au sens où elle se rapporte aux phénomènes naturels à partir 
de la mathématique – ou les mathématiques (t¦ mq¹mata) –, mais parce 
qu’elle est « mathésique », au sens où le mathématique (m£qhsij) la déter-
mine, ce mathématique, i.e. ce connu a priori étant la nature vue comme un 
« ensemble cohérent, fermé sur lui-même, des différents points de masse dans 
le rapport de leur mouvement au sein de l’espace-temps86

 », bref la nature vue 
comme Newton et, mutatis mutandis, déjà Galilée comme encore Einstein la 
conçoivent : la nature comme un système comptable.

Ajoutons au reste que c’est parce qu’elle est mathésique que la physique 
mathématique est mathématisée, si bien qu’un phénomène ne peut être tel 
pour elle que si, structurellement, il se laisse mesurer. Bref, hors de la cal-
culabilité, point de réalité. Dès lors, hors de l’objectivité, point de vérité et, 
hors de ce principe, point de physique. Pour le désormais scientifique, le 
vrai devient l’objectif en effet, ce que l’on peut d’autant mieux se représenter 
que l’on peut le chiffrer avec exactitude (Exaktheit), celle-ci constituant « la 
force de la science mathématique de la nature87

 » et plus encore. Car ne nous 
y trompons pas : « l’exploration mathématique de la nature n’est pas exacte 
parce qu’elle calcule avec précision ; elle est contrainte à calculer ainsi parce 
que la liaison à son secteur d’objectivité a le caractère de l’exactitude88

 ». 
Par projet mathématique par conséquent, comprenons finalement projet 
d’une « mathesis universalis », dont la quatrième des Règles cartésiennes lance 
l’idée en la définissant comme la « science générale qui explique tout ce qu’il 
est possible de rechercher touchant l’ordre et la mesure, sans assignation à 
quelque matière particulière que ce soit89

 », mais qui, ce faisant, fait bien 
plus qu’énoncer une entreprise particulière rendue générale par toute une 

84. Ibid., 78.
85. Ibid. Une autre interprétation a été donnée de l’étymologie du mot en 1935/1936 – 

t¦ mq¹mata était dit désigner ou « les choses en tant que nous les apprenons (Lernbare) », ou 
les choses « en tant qu’elles peuvent être apprises (Lehrbare) » –, même si l’analyse qu’elle sert 
en revient presque au même – cf. GA 41, 69.

86. « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, 78.
87. Ibid., 79.
88. Ibid.
89. Cf. René Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, in Œuvres philosophiques, Paris, 

Garnier, 1963, t. 1, p. 98.
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419Une guerre à couteaux tirés. Heidegger et le rationalisme 

tradition – Leibniz, Bolzano ou encore Husserl –, puisqu’elle délimite fon-
damentalement le cadre exclusif du savoir moderne.

« La science devient donc recherche par le projet qui s’assure lui-même 
dans la rigueur de l’investigation. Cependant, projet et rigueur ne se 
déploient vers ce qu’ils sont que par le procédé90

 » poursuit Heidegger dans 
sa conférence. Quel procédé ? Quelle méthode ? Ce procédé, cette méthode, 
c’est bien sûr l’expérimentation dont l’usage, comme l’emploi du calcul, s’ex-
plique à son tour par la m£qhsij de notre temps. Dans les mots de l’auteur, 
« c’est seulement parce que la physique moderne est mathématique dans son 
essence qu’elle peut être expérimentale91

 ». Pour que l’idée, sinon la nécessité 
d’une vérification de l’hypothèse que l’on forge quant à la loi qui régit le 
phénomène que l’on étudie s’impose en effet, force est de considérer préa-
lablement le vrai comme ce qui est avéré, c’est-à-dire ce qui est aussi exact 
qu’objectif. Or, force est, pour ce faire, de l’avoir philosophiquement décidé. 
Aussi est-ce cela, soit le projet mathématique de la nature encore une fois, 
qui, pour Heidegger, distingue l’™mpeir„a des physiciens grecs des expérien-
ces qui sont les nôtres, tards-venus que nous sommes. Pour sûr, « l’expérience 
de la recherche moderne est une observation plus serrée, plus précise et plus 
vaste quant au degré et à l’étendue de l’observation » que celles que faisaient 
nos aïeux, mais le pourquoi l’emportant sur le comment, elle est surtout 
de nos jours « le procédé – essentiellement différent quant à son genre – de 
la confirmation de la loi dans le cadre et au service d’un projet exact de la 
nature »92. Ainsi, la révolution scientifique des Temps modernes ne tient pas à 
la méthode expérimentale. C’est l’inverse qui est vrai et l’exemple de Bacon 
en atteste.

L’exemple de Bacon est, pour Heidegger, celui du scolastique du xiiie siècle 
Roger Bacon, le Doctor mirabilis pour lequel « nullus sermo in his potest cer-
tificare, totum enim dependet ab experientia93

 », mais qui, plutôt que « le 
précurseur du chercheur expérimental moderne », demeure « le successeur 
d’Aristote »94. La raison en est simple. Alors que connaître ne signifie rien 
d’autre à son époque que comprendre la parole qui fait loi au sein d’une 
théologie où s’affrontent différentes exégèses des Écritures, le moine d’Oxford 
s’en remet à l’experimentum, préférant, « au lieu de l’argumentum ex verbo, 
l’argumentum ex re ; à la place de la discussion des doctrines, l’observation 
des choses elles-mêmes95

 », ce qu’est précisément l’expérience des Anciens. 
Mais l’exemple de Bacon pourrait être aussi bien celui de Francis Bacon, 
l’auteur du Novum Organum pour lequel la nature « laisse plus aisément 
échapper son secret lorsqu’elle est tourmentée et comme torturée par l’art 

90. « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, 79 (trad. mod.).
91. Ibid., 80.
92. Ibid., 82.
93. Roger Bacon, Opus majus (1266), Oxford, Clarendon Press, 1897, II, p. 201.
94. « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, 81.
95. Ibid., 82.
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420 Christophe Perrin

que lorsqu’on l’abandonne à son cours ordinaire96
 ». Alors qu’il critique les 

« fantômes » qui font écran au progrès scientifique – les fantômes de race, 
de l’antre, de la place publique, du théâtre97 – et, en fournissant toute une 
série de préceptes pour bien conduire l’expérience, qu’il devine le rôle des 
contre-exemples et invente la notion d’instantia crucis, le baron de Verulam 
et vicomte de St Albans néglige la possibilité d’une approche mathématique 
de la nature et manque ainsi le train de l’Histoire.

Enfin, « la science moderne est déterminée par un troisième processus 
fondamental : l’entreprise98

 », au sens où elle n’est ce qu’elle qu’en étant une 
activité organisée visant la rentabilité. Son institutionnalisation l’illustre. La 
science n’est plus le loisir d’un homme isolé, mais le métier d’équipes de 
chercheurs travaillant ensemble dans des instituts qui sont autant de labo-
ratoires d’idées où s’échangent des données, se communiquent des résultats, 
se partagent des découvertes, mais où, en raison de liens étroits avec les dif-
férentes structures de production industrielle – informatique, pharmaceu-
tique, automobile, génie civil et militaire... –, règne la division du travail et 
prévaut le souci de l’efficacité pratique. Une logique managériale s’y met en 
place par laquelle l’optimisation des ressources permet la maximisation des 
rendements. Puisque l’on fait d’autant mieux ce que l’on fait que l’on ne fait 
que cela, le savoir, qui est d’abord un savoir-faire, se spécialise – ainsi, dans 
le dispositif « qui permet à la physique la désintégration de l’atome99

 » est 
contenue toute la physique nucléaire –, et, ce faisant, se technicise – ainsi 
les scientifiques prennent moins appui sur ce qui est, c’est-à-dire sur les faits 
qui, même s’ils se construisent pour eux, se constatent par tous, que sur ce 
qui a déjà pu en être tiré, autrement dit sur des résultats que seuls ils savent 
interpréter. Au fond, la méthode l’emporte sur la réalité. Ne compte plus 
de l’étant que ce qui s’en laisse conter – voire compter. D’où suit qu’« il y a 
des biologistes qui n’ont plus et n’ont plus besoin d’avoir aucun rapport à la 
nature vivante […] pour obtenir des résultats de recherche et satisfaire ainsi 
aux exigences de leur branche et de ses progrès100

 ».
Ce mot extrait du séminaire privé que tient notre professeur à Fribourg 

lors du semestre d’hiver 1937/1938, Die Bedrohung der Wissenschaft, se pour-
suit du reste d’une manière qui nous ôtera un doute : « Il y a des historiens 
de l’art qui, en tant qu’historiens et de l’histoire, et de l’art, n’ont plus envers 
l’œuvre d’art aucun rapport véritable, car passionnément vécu101. » Cette tech-
nicisation du savoir au temps des techno-sciences n’est donc pas, comme on 
pourrait le croire, propre aux sciences exactes ou réputées telles ; elle touche 

96. Francis Bacon, Novum Organum (1620), I, XCVIII, in Oeuvres de Bacon, trad. fr. de 
M. F. Riaux, Paris, Charpentier, 1843, t. 2, p. 59.

97. Cf. ibid., I, LII, LVIII, LIX, LXI, p. 18, 20 et 23.
98. « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, 83 (trad. mod.).
99. Ibid., 84.
100. Die Bedrohung der Wissenschaft, in Dietrich Papenfuss et Otto Pöggeler (éds.), Zur 

philosophischen Aktualität Heideggers, vol. I, Philosophie und Politik, Vittorio Klostermann, 
Francfort-sur-le-Main, 1991, p. 8 (trad. mod.).

101. Ibid.
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aussi bien les sciences qui, ne l’étant pas, n’aspirent qu’à l’être en les prenant 
pour modèles. Et c’est même le philosophe en personne qui est menacé, 
lui dont on range souvent aujourd’hui en librairie comme à l’université la 
discipline sous la rubrique « sciences humaines » et qui, comme tout autre 
chercheur,

n’a plus besoin chez lui de bibliothèque. Il est d’ailleurs constamment en route : 
il délibère dans les sessions et s’informe dans les congrès. Il se lie en outre aux 
commandes des éditeurs, ces derniers ayant maintenant leur mot à dire au sujet des 
livres à écrire ou à ne pas écrire102.

Est-ce pour cela que Heidegger préférera toujours pour lui le titre de pen-
seur ? Assurément. Même s’il l’est des généralités, comme Comte aimait le 
penser, le philosophe reste un spécialiste, donc un technicien, tandis que  
le penseur s’attache, lui, à ce qui fait être l’étant et n’est lui-même pas un 
genre : l’être. Or, à n’en pas douter, seul un penseur peut être l’auteur de ces 
lignes par lesquelles Heidegger, en 1938, résume la « description phénomé-
nologique103

 » des traits caractéristiques de la science :

La science moderne se fonde et en même temps se spécialise dans les projets de 
domaines d’objectivité déterminés. Ces projets se déploient dans le procédé corres-
pondant, assuré par la rigueur. Le procédé s’organise en entreprise. Projet et rigueur, 
procédé et entreprise constituent dans leur interaction continuelle l’essence de la 
science moderne, et en font une recherche104.

L’on pourra conclure. Lorsque, en 1951, Heidegger déclare que « la science 
ne pense pas », il veut dire par là que la science en son essence jamais ne 
pose la question de l’essence des choses en commençant par se la poser à soi-
même, et cela parce que l’essence de la technique lui interdit de la poser en 
lui imposant de procéder à de pures investigations comptables de l’étant – au 
sens où elle doit en rendre compte par des lois et n’en tient compte qu’en 
comptant. En somme, si la science ne pense pas, comprenons : ne médite 
plus, c’est que désormais elle calcule, procédant méthodiquement selon les 
règles de l’évidence, de l’analyse, de la déduction et du dénombrement, afin 
que toute pensée ait la forme de « ces longues chaînes de raisons, toutes 
simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir pour par-
venir à leurs plus difficiles démonstrations105

 ». La faute à Descartes, nous le 
savons. Son nom comme ses Méditations ne résonnent-elles pas dans celles 
de Heidegger en 1938 : le traité Besinnung et la note intitulée Besinnung 
auf die Wissenschaft ? Or, cette dernière est éloquente puisque, évoquant 

102. « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, 85.
103. C’est bien ainsi que Miguel de Beistegui voit les premières pages de la conférence 

heideggérienne, « Science et philosophie à l’époque du «tournant» », in Noesis, 2006, n° 9, 
p. 50.

104. « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, 86 (trad. mod.).
105. René Descartes, Discours de la Méthode, seconde partie, AT VI, 19.
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422 Christophe Perrin

« l’essence de la science moderne », elle précise simplement : « c’est-à-dire 
Descartes106

 », moins l’homme sans doute que celui qui a fait école. Du car-
tésianisme, l’on en revient ainsi au rationalisme, « philosophie de l’angois-
se107

 » dont le concept d’être : « ens certum – objectivité108
 » justifie certainement 

que l’on en soit arrivé là. Le démontrer impliquerait de recomposer tout le 
cheminement accompli par Heidegger dont, par une seule phrase, il offre 
le magistral résumé. Tout le cheminement, ou beaucoup de celui-ci, car ce 
que signifie ultimement la formule « la science ne pense pas », c’est que la 
recherche scientifique moderne procède du Gestell – discuté dans les années 
1950 –, qui procède lui-même d’une conception de l’être de l’étant comme 
Vorstellung, i.e. représentation – dégagée peu avant les années 1940 –, qui 
elle-même procède de ce que Heidegger appelle chez Descartes le « souci de 
la connaissance connue »109 – étudié avant les années 1930, puisqu’en 1923
/1924. Qu’il suffise donc pour l’heure d’avoir montré qu’un tel mot était 
gros de bien des idées pour s’en laisser persuader110. Mais qu’il suffise sur-
tout d’avoir raisonné sur lui pour se laisser convaincre de son caractère à la 
fois rationnel et raisonnable. Il en résulte que la guerre à couteaux tirés que 
Heidegger livre au rationalisme cartésien depuis ses premiers travaux ne le 
fait en aucun cas sombrer dans l’irrationalisme. Et pour cause : c’est en le 
renvoyant à ce qu’il a lui-même dévoyé, la raison de la méditation plutôt 
que celle de la computation que, contre le rationalisme, Heidegger fête son 
suprême triomphe.

Christophe Perrin
F.S.R.-FNRS/Université catholique de Louvain

106. Besinnung auf die Wissenschaft, in GA 16, 345.
107. Die Grundfrage der Philosophie, in Sein und Wahrheit, GA 36/37, 95(n). Cette angoisse 

est « angoisse du concept » – GA 6.1, 477/GA 47, 96-97.
108. GA 6.2, 427.
109. L’expression apparaît pour la première fois en 1923, dans le cours du semestre d’été 

Ontologie (Hermeneutik der Faktizität) – GA 63, 106 –, avant d’être répétée à satiété dans 
l’Einführung in die phänomenologische Forschung du semestre d’hiver – GA 17, 60, 62, 71, 72, 
79, 81-83, 85, 87, 92, 93, 95, 96, 98, 100, 101, 104, 105, 106, 111, 114-117, 119-121, 123, 
126-128, 130, 131, 146, 280, 302-304, 311 – pour ne plus jamais reparaître comme telle 
sous la plume du maître.

110. Pour augmenter la persuasion, renvoyons à cette note du cours du semestre d’hiver 
1928/1929, Einleitung in die Philosophie : « Logique : ratio – les mathématiques de Descartes 
et le souci de la certitude – à partir de là le cogito » – GA 27, 388(n).
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