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Dominigue Combe.« L aréférence dédoublée. L esujet lyrigue entrefiction et autobiographie », dans
Dominigue Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, PUF, 1996.

L'approche théorique comme |'approche phénoménol ogique soulévent le probléme de I'unité du sujet lyrique.
La question, en effet, est bien de savoir comment « Je est un autre », comment le sujet qui sénonce dans
Les Chiméres et dans Les Fleurs du mal peut référer @ Nerval ou a Baudelaire comme individus e,
simultanément, souvrir a l'universel par le détour de la fiction -et pas seulement parce que Nerval et
Baudelaire participent, en tant gu'hommes, de I'universel. Au plan rhétorique, la métaphore comme vision «
stéréoscopique » de la réalité et surtout |'allégorie engagent précisément ce qu'on pourrait appeler une «
référence dédoublée ». Dans l'dlégorie, en effet, et plus généralement dans toute figure de I'élocutio, la
signification littérale ne disparait jamais derriere la signification figurée, mais coexiste avec ele : dans
I'allégorie médiévale, les différents niveaux de sens — anagogique, moral, spirituel, etc. - autorisent des
lectures multiples. Si bien que la conscience — de I'auditeur, du lecteur du poéme lyrique — va sans cesse de
I'une & I'autre dans un mouvement de va-et-vient. Au plan phénoménologique, cette double référence parait
correspondre a une double intentionnalité de la part du sujet, alafois tourné vers lui-méme et vers le monde,
tendu a la fois vers le singulier et vers l'universel. De sorte que le rapport entre la référentialité
autobiographique et la fiction passe par cette double intentionnalité. On pourrait étre tenté de penser cette
dualité (...) du sujet lyrique en termes diaectiques, le sujet lyrique en quelque sorte « dépassant » le sujet
empirique en l'intemporalisant et en I'universalisant. Mais dans la communication lyrique, il sagit bien plut6t
d'une tension jamais résolue, qui ne produit aucune synthese supérieure — une « double postulation
simultanée », pour employer une expression baudelairienne. En termes phénoménologiques, le jeu du
biographique et du fictif, du singulier et de du l'universel, est une double visée intentionnelle, de sorte que le
domaine du sujet lyrique est celui del" « entredeux »(...).

C'est probablement en raison de son caractére tensionnel, et non pas diaectique, que le sujet lyrique,
ainsi que l'affirme la critiqgue, semble hautement problématique, pour ne pas dire hypothétique, et
insaisissable. Car il n'y apas, alalettre, didentité du sujet lyrique. Le sujet lyrique ne saurait étre catégorisé
de maniere stable puisqu'il consiste précisément dans un incessant double mouvement de I'empirique vers le
transcendantal. Autant dire que le sujet lyrique, emporté par la dynamique de lafictionnalisation, n'est jamais
achevé, et méme qu'il n'est pas. Le sujet lyrique, loin de sexprimer comme un sujet déja constitué que le
poeme représenterait ou exprimerait, est en perpétuelle constitution dans une genése constamment
renouvel ée par le poéme, et hors duquel il n'existe pas. Le sujet lyrique se crée dans et par le poéme, qui a
valeur performative.

L a poésie, autobiographie d'une soif (notesdetravail) par Jean-Michel M aulpoix

Soif. Ils gardent leur soif. La soif est plus aigué que I'étanchement.
Henri Michaux

I. ON N'EST PAS SEUL DANS SA PEAU
Letravail d'écrire rappelle aqui I'oublierait que I'on n'est pas seul dans sa peau (Michaux).
Sil existe une autobiographie poétique, une autobiographie du poéme, ou " dans la poésie ", €lle constitue
moins la carte d'identité d'un sujet spécifique, que I'hypothétique carte d'altérité de ses transactions avec les
autres qu'il porte en lui. Les péripéties d'une atération. Les déboires d'un étre atéré. Autant dire
|'autobi ographie d'une soif.
Le travail autobiographique du poéme, en sa recherche, son obstination, vise moins a reconstituer la genese
d'un individu (voyez comment je suis devenu celui que je suis) qu'a faire apparaitre comment il Sest défait,
creusé par sa soif, évidé de l'intérieur : comment il est entré pas a pas dans I'anonyme et I'impersonnel, c'est-
a-dire auss bien dansladimension du" commun des mortels . Puisgue nous avons précisément en commun
I'ignorance de ce que nous sommes.
Lorsgue Rimbaud, par exemple, livre dans Une saison en Enfer quelques " hideux feuillets" de son " carnet
de damné", son autobiographie est celle d'une damnation, d'une traversée de I'Enfer. Généalogie d'une falie,
d'une dépossession. Une autobiographie aggravée, aggravante, qui tout a la fois focalise |'écriture sur le
moment hallucinatoire de la crise poétique, en rapporte la généalogie, et sefforce de [ui ouvrir une issue.
Une telle autobiographie poétique et critigue a pour objet véritable de configurer la constitution
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(institution/destitution) du sujet-poéte : elle est celle d'une figuration et d'une défiguration de soi. La ou
|'autobiographie tend a centrer la figure, la poésie I'émiette, la disperse et la dé-figure : Imaginez un homme
simplantant des verrues sur le visage .

Autobiographie donc, mais aussi bien autographie, allographie, autonécrographie, hétérographie, puisgue la
poésie met en intensité toutes les graphies possibles... En intensité et en ellipses. Si autobiographie poétique
il y a, elle ne saurait étre qu'dliptique, trouant la biographie (y opérant des forages, des aérations, y creusant
des puits et y cherchant des trous d'air) plutét que la retissant en sa continuité. Autobiographie faite
d'épiphanies ou ssimplement d'apparitions et de circonstances.

Autobiographie en lignes brisées, nécessairement lacunaire, ala fagon de Mon coaurr mis a nu : le poéte sait
I'impossibilité et 1a vanité de |a tache autobiographique.

Sans doute existe-t-il en définitive moins d'autobiographie poétique que d'autobiographie d'une poétique, et
qui ne se constitue elle-méme en relais d'une poétique : dans I'histoire de mafigure, je vousinvite alire celle
de mesfigures. Le" pacte autobiographique " est ici celui de la poétique méme.

Ronsard : Hymne del'Automne (1564)
Lejour quejefusné, le Démon qui préside

Aux Muses me servit en ce Monde de guide,
M'anima d'un esprit gaillard et vigoureux,

Et me fit de science et d’honneur amoureux.

En lieu des grands trésors et de richesses vaines,

Qui aveuglent les yeux des personnes humaines,
Me donna pour partage une fureur d'esprit,

Et I'art de bien coucher maverve par écrit.

I me haussale coaur, haussa lafantaisie,
M'inspirant dedans I'ame un don de Poésie,

Que Dieu n'a concédé qu'a l'esprit agité

Des poignants aiguillons de sa divinité.

Quand I'hnomme en est touché, il devient un prophéte,
Il prédit toute chose avant qu'elle soit faite,

Il connalit la nature, et les secrets des cieux,

Et d'un esprit bouillant séléve entre les Dieux.

Il connait la vertu des herbes et des pierres,

Il enfermelesvents, il charme les tonnerres,

Sciences que le peuple admire, et ne sait pas

Que Dieu les va donnant aux hommes d'ici-bas,

Quand ils ont de I'hnumain les &mes séparées,

Et qu'atelle fureur elles sont préparées,

Par oraison, par je(ine, et pénitence aussi,

Dont aujourd'hui le monde a bien peu de souci.

Jean-Michel Maulpoix. Du lyrisme, Corti, p.375.

« Le sujet lyrique ne se reconnait pas, comme le sujet pensant, dans |'unité stable du « cogito », mais se
diffracte et se révele aventureusement, au sein d'un réseau de figures qui transforment et multiplient ses
traits.

Il se cherche, se perd, puis se retrouve, dans un constant jeu de miroirs et dillusions. Plus qu'un
autre, il courtise cette « maitresse d'erreur et de fausseté » qu'est I'imagination.

Déchiré par I'angoisse, submergé par I'émotion, toujours en proces avec le monde, il tatonne a
I'intérieur de lui-méme, et séprouve « comme le cbté opposé a l'immuable » (Hegel), contraint de
rechercher au dehors la stabilité qui lui fait défaut.

Il n'est pas un, mais multiple, aéatoire, tel un noceud inextricable de contradictions, ou tel un lieu
optique dans |’ odl duquel le monde entier se constelle. »



Charles Baud€dlaire, Les Fleursdu mal, L XXVI , 1857.
Spleen

Ja plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble atiroirs encombré de bilans,

De vers, de hillets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roul és dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveal,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

- Je suis un cimetiére abhorré de lalune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers
Qui sacharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,

Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les péles Boucher,

Seuls, respirent I'odeur d'un flacon débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L'ennui, fruit de lamorne incuriosité,

Prend les proportions de I'immortalité.

- Désormais tu n'es plus, 6 matiere vivante !

Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeux ;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur lacarte, et dont I'humeur farouche

Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche.

Rimbaud : L ettre a Paul Demeny (15 mai 1871), extrait.

« Onn'ajamais bien jugé le romantisme ; qui I’aurait jugé ?lescritiques !! Les romantiques, qui prouvent
s bien que lachanson est si peu souvent I’ cauvre, ¢’ est-a-dire la pensée chantée et comprise du chanteur ?
Car Je est un autre. Si le cuivre s éveille clairon, il n'y arien de sa faute. Cela m'est évident : j'assiste a
I’éclosion de ma pensée : je la regarde, je I’écoute : je lance un coup d’'archet : la symphonie fait son
remuement dans les profondeurs, ou vient d’ un bond sur la scéne.

Si les vieux imbéciles n"avaient pas trouvé du Moi gque la signification fausse, nous n’ aurions pas a balayer
ces millions de squelettes qui, depuis un temps infini, ! ont accumulé les produits de leur intelligence
borgnesse, en s'en clamant lesauteurs ! (...)

La premiere éude de I'homme qui veut étre poete est sa propre connaissance, entiere; il cherche son ame, il
I"inspecte, il la tente, I'apprend. Dés qu'il la sait, il doit la cultiver; cela semble simple: en tout cerveau
s accomplit un développement naturel; tant d égoistes se proclament auteurs; il en est hien d'autres qui
sattribuent leur progrés intellectuel! — Mais il sagit de faire I’ame monstrueuse: a I'instar des
comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s implantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Jedisqu'il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens. Toutes les formes
d amour, de souffrance, defolie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour N’ en garder que
les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant — Car il arrive a
Iinconnu ! Puisqu’il a cultivé son ame, d§ariche, plus qu’aucun ! Il arrive al’inconnu, et quand, affolé, il
finirait par perdre I'intelligence de ses visions, il les avues ! Qu'il créve dans son bondissement par les
choses inouies et innombrables : viendront d'autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les
horizons ou I’ autre s est affaissé | »



Hugo Friedrich : Structure dela poésie moderne, p.153-154 (Livre de poche).

« |l est difficile de donner un nom a ce centre a partir duquel Mallarmé crée sa poésie. On ne peut en parler
gu'avec beaucoup de précaution et réserve : il ne faut pas entendre par Ia un ensemble de sentiments
isolables les uns des autres, mais I'ensemble d'une intériorité qui englobe les forces rationnelles et
prérationnelles, les états « d'édme » proches du réve, aussi bien que les plus austéres abstractions, une
intériorité dont I'unité est perceptible dans la vibration de lalangue poétique. (...)

Il a souvent dit lui-méme que la poésie est quelque chose de tout a fait différent de I'enthousiasme et du
délire et plutét un travail d'éaboration précis opéré sur les mots afin que ceux-ci deviennent une voix qui «
dissimule » le poete et |e lecteur (Crayonné au théatre. Solennité). Tel est le principe fondamental de cette
poésie absolue qui ne semble plus sortir d'une bouche humaine et qui n'a plus besoin de parvenir a une
oreille humaine. »

Mallarmé : Divagations (1897):

« L’ oauvre pure implique la disparition éocutoire du poete, qui céde I'initiative aux mots, par le heurt de
leur inégalité mobilisés ; ils s'allument de reflets réciprogques comme une virtuelle trainée de feux sur des
pierreries, remplagant la respiration perceptible en I’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle
enthousiaste de la phrase. Ce caractére approche de la spontanéité de |’ orchestre. »

Victor Hugo : Les Contemplations : Préface.
S un auteur pouvait avoir quelque droit d'influer sur la disposition d’esprit des lecteurs qui ouvrent son

livre, I'auteur des Contemplations se bornerait adire ceci : Celivre doit étre lu comme on lirait le livre d'un
mort.
Vingt-cing années sont dans ces deux volumes. Grande mortalis aavi spatium. L’ auteur a laissé, pour ains
dire, celivre se faire en lui. Lavie, en filtrant goutte a goutte a travers les événements et |es souffrances, I'a
déposé dans son coaur. Ceux qui S'y pencheront retrouveront leur propre image dans cette eau profonde et
triste, qui S est lentement amassée 13, au fond d’ une ame.
Qu’ est-ce que les Contemplations ? C'est ce qu’ on pourrait appeler, si le mot n’'avait quelque prétention, les
Mémoires d’ une ame.
Ce sont, en effet, toutes les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités, tous les fantbmes vagues,
riants ou funébres, que peut contenir une conscience, revenus et rappelés, rayon a rayon, soupir a soupir, et
mélés dans la méme nuée sombre. C'est |’ existence humaine sortant de I’ énigme du berceau et aboutissant a
I’énigme du cercueil ; c’est un esprit qui marche de lueur en lueur en laissant derriére lui la jeunesse,
I"amour, I'illusion, le combat, |e désespoir, et qui s arréte éperdu « au bord de I'infini ». Cela commence
par un sourire, continue par un sanglot, et finit par un bruit du clairon de |’ abime.
Une destinée est écrite lajour ajour.
Est-ce donc lavie d un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’al’ honneur d’ avoir
une vie qui soit a lui. Mavie est la vétre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est
une. Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y. On se plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-
nous de nous, leur crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle de mai, je vous parle de vous. Comment ne le
sentez-vous pas ? Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pastoi !
Ce livre contient, nous le répétons, autant I'individualité du lecteur que celle de I’auteur. Homo sum.
Traverser le tumulte, larumeur, le réve, lalutte, le plaisir, le travail, la douleur, le silence ; se reposer dans
le sacrifice, et, 13, contempler Dieu ; commencer a Foule et finir & Solitude, n’est-ce pas, les proportions
individuelles réserveées, I histoire de tous ?
On ne s étonnera donc pas de voir, nuance a nuance, ces deux volumes s assombrir pour arriver, cependant,
al’azur d’une vie meilleure. La joie, cette fleur rapide de la jeunesse, s effeuille page a page dans le tome
premier, qui est I’ espérance, et disparait dans le tome second, qui est le deuil. Quel deuil ? Levrai, I’unique :
lamort ; la perte des étres chers.
Nous venons de le dire, c'est une ame qui se raconte dans ces deux volumes : Autrefois, Aujourd hui. Un
abime les sépare, le tombeau.

V. H.



