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ANTOINE CHAMPEAUX ET ÉRIC DEROO

LA FORCE NOIRE :  
« NOS ENFANTS, NOS FRÈRES »

« Ils étaient nos enfants, désormais ils ont gagné le droit d’être nos 
frères. » Cette étonnante formule, placée en tête d’un article paru en 
1919 et consacré au rôle des troupes indigènes dans la Grande Guerre, 
illustre bien les équivoques qui ont toujours accompagné la figure 
du tirailleur et la perception qu’en avaient les Français. Aujourd’hui 
encore, et peut-être plus que jamais eu égard à l’actualité et aux débats 
autour de l’intégration, elle constitue un bon marqueur des rapports 
qu’a entretenus et continue d’entretenir la République avec l’Autre, en 
particulier issu du continent africain.

Entre nécessité impérieuse de recruter, préoccupations budgétaires, 
discours émancipateurs, théories d’assimilation ou d’association, 
débats entre intégration ou communautarisme, le sort du soldat 
recruté aux colonies n’a cessé d’osciller. Pendant un siècle, de 1860 à 
1960, aux yeux d’une majorité de métropolitains qui ne voyagent pas 
et se préoccupent peu de l’étranger, ces Africains apparaissent comme 
les figurants d’un spectacle colonial souvent pris pour une expression 
du réel.

Sur les côtes africaines, l’emploi de supplétifs apparaît dès les XVIe et 
XVIIe siècles, avec les pilotes, matelots ou manœuvres embarqués à bord 
des vaisseaux de la marine royale ou des compagnies commerciales. 
Aucun discours ne préside à leur enrôlement. Il s’agit de mesures 
strictement techniques imposées par le manque d’informations sur 
le pays et les cours d’eau, les risques sanitaires encourus, le faible 
nombre de volontaires européens et leur coût élevé. La première, 
l’expansion territoriale en Algérie, qui suit le débarquement en 1830, 
exige des contingents importants et c’est parmi les anciens militaires à 
la solde de l’Empire ottoman que la France lève ses premiers tirailleurs 
indigènes, d’ailleurs surnommés turcos en référence à leur origine. 
Sous la Restauration, la formation d’unités de spahis sénégalais à 
Saint-Louis du Sénégal répond aux mêmes besoins.

En revanche, même s’il correspond à un besoin pressant en 
hommes pour pénétrer puis occuper les terres africaines, le recours 
aux premiers tirailleurs africains s’inscrit dans une certaine mise en 
œuvre des idées universalistes et humanistes héritées de la Révolution. 
L’abolition de l’esclavage en 1848 ayant laissé en déshérence et dans une 
totale absence de statut des milliers de captifs, les autorités militaires 
proposent de les « racheter » à leurs anciens maîtres pour en faire des 
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120 ÉTRANGE ÉTRANGER

hommes libres en échange de contrats d’engagement. Cependant, le 
système est rapidement dévoyé par des marchands peu scrupuleux qui 
vont à nouveau réduire en esclavage leurs compatriotes pour mieux 
les revendre à l’administration française. Faidherbe met un terme 
à ces pratiques douteuses en obtenant en 1857 de Napoléon III un 
statut officiel pour ces soldats regroupés en un premier bataillon 
dit de tirailleurs sénégalais. Finalement, les autorités militaires font 
preuve de pragmatisme et usent de tous les modes de recrutement 
possibles, du contrat d’engagement avec primes ou part de butin sur 
les prises de guerre à celui, plus ou moins volontaire, de guerriers ou 
mercenaires adverses faits prisonniers, et, dans les situations extrêmes, 
à de véritables campagnes de recrutement forcé.

L’occupation de territoires de plus en plus vastes en Afrique 
subsahélienne et équatoriale impose la formation de diverses unités de 
tirailleurs désignées initialement en fonction de leur région d’origine : 
tirailleurs sénégalais, haoussas, gabonais, tchadiens, congolais… En 
1900, ils adoptent pour seul nom générique celui de sénégalais, en 
référence à leur premier lieu de création, les Malgaches, Somalis et 
Indochinois gardant leur appellation particulière.

Si elles répondent à des objectifs impérialistes et commerciaux, ces 
conquêtes, qui dotent la France du deuxième domaine colonial au 
monde, s’inspirent également des principes de la « hiérarchie des 
races », nés des théories de Darwin sur l’évolution, plus ou moins 
bien interprétées, et des idées de « sélection naturelle » des « races ». 
Dans l’esprit des pères de la IIIe République, si coloniser était un 
droit, c’est devenu un devoir ; le devoir de civiliser des populations 
qui s’étagent sur une échelle graduée à l’aune de leur développement 
historique, politique, économique, social et culturel… Dans ce 
dispositif, les tirailleurs deviennent les modèles de l’action coloniale 
et la preuve vivante des progrès réalisés. Ils personnifient les « bons 
élèves » de la mission « civilisatrice ». Et ceci à un moment où en 
métropole, l’armée, « arche sacrée de la Nation », est au cœur des 
projets émancipateurs et éducateurs de la République, notamment à 
travers le service militaire que plusieurs lois, jusqu’à celle de 1905, 
s’efforcent de rendre égalitaire, obligatoire et universel.

Depuis Valmy, le soldat citoyen incarne le héros martyr laïc et, après 
la cuisante défaite de 1870 face à la Prusse, l’épopée outre-mer offre 
l’occasion à une nouvelle génération de militaires de s’affirmer. Les 
discours des gouvernants, les intérêts des divers lobbies coloniaux 
et, au-delà, de tous ceux qui entendent tirer profit des nouvelles 
opportunités, trouvent aussi avec l’aventure impériale un véritable 
support de communication, aux confluences d’une presse, en 
particulier de reportage, qui se développe, de la photographie qui se 
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121LA FORCE NOIRE : « NOS ENFANTS, NOS FRÈRES » 

répand, de l’alphabétisation qui progresse, et de l’engouement général 
pour les sciences et les découvertes. Ainsi, les expositions universelles, 
nationales ou locales, les attractions anthropozoologiques, les 
spectacles, la chanson, les romans populaires, les réclames, les jouets… 
accordent-ils une très large place aux exploits des explorateurs et 
des militaires. En apportant pacifiquement le Congo à la France, 
Savorgnan de Brazza accède à la gloire nationale avec à ses côtés le 
fidèle sergent sénégalais Malamine qui a su, en son absence, tenir 
tête au concurrent Stanley. L’imagerie populaire reprend largement 
la scène, inventée de toutes pièces, où un esclave africain, venant, à 
l’initiative de Brazza, de toucher le drapeau tricolore, se voit libéré 
de ses chaînes, conquérant à la fois sa liberté et, éventuellement, 
l’honneur de servir la France par les armes. Le contraste entre la 
nudité, symbole du « sauvage », et l’uniforme, signe de modernité, 
est systématiquement mis en avant dans l’iconographie populaire. En 
1899, ce sont les tirailleurs de la colonne du commandant Marchand, 
qui a traversé l’Afrique d’ouest en est, qui défilent triomphalement à 
Paris. Il en ira de même à l’occasion de tous les événements marquants 
de l’épopée coloniale jusqu’au défilé du 14 juillet 1913, qui consacre 
définitivement le rôle de l’armée d’Afrique et de l’armée coloniale au 
sein de la Nation. Ce jour-là, à Longchamp, des dizaines d’emblèmes 
sont remis aux unités indigènes et le drapeau du 1er régiment de 
tirailleurs sénégalais reçoit la Légion d’honneur.

Devant les dangers grandissants d’une crise internationale et 
d’un conflit avec l’Allemagne, les Français se rassurent avec l’apport 
démographique et économique des colonies. Des théories comme 
celles développées par le colonel – futur général – Mangin, dans La 
Force noire, ouvrage publié en 1910, y concourent. Il reprend l’idée d’une 
Afrique noire, réservoir d’hommes solides qui, avec les tirailleurs, 
ont montré leur valeur guerrière et leur attachement à la France. 
Mobiliser ces contingents, composés en large partie d’animistes, 
afin de les déployer en Afrique du Nord dans un premier temps, 
permettrait de mieux contrôler le Maghreb, dangereusement soumis, 
croit-on alors, aux influences d’un islam incertain en cas de conflit, 
et d’envoyer sur la frontière nord-est française une armée d’Afrique 
très professionnelle.

Cependant, si le grand public peut s’enthousiasmer à la vue de « ces 
braves tirailleurs », l’état-major demeure beaucoup plus circonspect. 
Instruction, équipement, aptitude au combat en Europe, conditions 
de regroupement, d’acheminement et d’hébergement, coûts, autant 
de perspectives qui ne militent pas en faveur de la mobilisation des 
colonisés. Quant à la « Force jaune » que préconise à la même époque 
pour l’Indochine le général Pennequin, elle va plus loin, non pas dans 
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122 ÉTRANGE ÉTRANGER

l’appel massif aux indigènes, mais dans le rôle imaginé pour les cadres 
indochinois. Parfaitement formés et instruits, ces derniers seraient 
appelés à prendre part à la mise sur pied d’une armée creuset d’une 
élite apte à assurer une certaine autonomie nationale, les relations 
avec la puissance coloniale restant toutefois à définir.

À la veille de la Grande Guerre, la perception et le rapport aux 
militaires africains, ces corps intermédiaires du fait colonial, restent 
donc confus, largement brouillés par les clichés et l’emphase des 
postures patriotiques, qu’elles soient le fait de la classe politique, des 
publicistes ou de la société civile ; une confusion à la mesure de celle 
qui marque la relation des Français à leur empire ultramarin.

À quelques très rares exceptions, les tirailleurs sont soumis au 
Code de l’indigénat, établi en Algérie à partir de 1830 puis étendu 
à tout l’espace colonial, c’est-à-dire qu’ils sont sujets et non 
citoyens. En effet, devant la difficulté à concilier en matière civile, 
religieuse et familiale (héritage notamment) le droit français et la 
laïcité d’une part, avec le droit coutumier local, musulman en 
particulier, d’autre part, les juristes échafaudent progressivement 
un régime juridique appliqué aux colonies. Ce régime spécifique 
a également des conséquences sur le statut des soldats. On appelle 
indigénat l’ensemble des dispositions réglementaires applicables aux 
populations indigènes de l’Algérie et des colonies acquises depuis 1833. 
En Algérie, il s’agit tout d’abord d’un régime d’exception appliqué 
par décret aux populations kabyles (1874), puis aux territoires 
du Sud (1878) et, enfin, étendu à l’ensemble du territoire. Cette 
mesure est entérinée par une loi de 1881, parfois qualifiée de « code 
algérien de l’indigénat », même si les juristes n’utilisent pas cette 
appellation. Des régimes analogues sont imposés aux populations 
des colonies d’Afrique noire, de Madagascar et d’Indochine au fur et 
à mesure de leur organisation. Jusqu’en 1912, les unités indigènes de 
l’armée d’Afrique sont recrutées par engagements et rengagements 
volontaires. L’expansion coloniale exigeant de plus en plus de troupes, 
la conscription, déjà en vigueur en Tunisie, est alors imposée pour 
fournir les effectifs. En contrepartie, quelques avantages sont 
accordés aux conscrits (droit de vote dans les municipalités, emplois 
réservés), mais ils ne sont pas encore des citoyens à part entière. Par 
décret du 19 décembre 1912, les Algériens ayant accompli leur service 
militaire sont exemptés du régime de l’indigénat. En fait, un code 
aux interprétations contradictoires qui, de plus, ne devrait pas être 
applicable sur le sol national car, si les sujets ne disposent pas des 
mêmes droits que les Français, ils n’en ont pas moins la nationalité… 
Ce code connaîtra plusieurs aménagements avant de disparaître en 
1958 avec la fin des doubles collèges électoraux.
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123LA FORCE NOIRE : « NOS ENFANTS, NOS FRÈRES » 

Initialement prévu comme une campagne de courte durée, le conflit 
qui se déclenche en 1914 se révèle un des plus destructeurs de tous 
ceux que la planète a jusqu’alors connus. Totale, mondiale, mobilisant 
toutes les ressources, toutes les énergies et tous les bras, la conduite 
des opérations exige sans cesse de plus en plus d’hommes, en première 
ligne comme à l’arrière, et le recrutement des tirailleurs sénégalais 
suit cette courbe exponentielle. Huit mille en septembre 1914, ils 
sont cinquante mille en 1915 et, au total, en 1918, cent trente-quatre 
mille d’entre eux auront été acheminés vers les fronts du Nord-Est 
et d’Orient, tandis que des dizaines de milliers de Malgaches, 
d’Indochinois et de Maghrébins répondront aux multiples besoins 
de la défense nationale. Quant aux doctrines qui président à l’emploi 
des Africains, une fois encore l’empirisme est la règle. La réaction 
au feu ennemi des premières formations de tirailleurs est en rapport 
avec leur niveau d’instruction. Ainsi, alors que les bataillons de jeunes 
recrues jetés dans la bataille de la Marne déçoivent, les vieux soldats 
rôdés aux opérations du Maroc tiennent admirablement dans l’eau et 
la neige de Dixmude. La cohésion et l’allant de la troupe reposant en 
large partie sur la personnalité, l’expérience, la proximité des cadres et 
la confiance qui leur est accordée, le haut commandement favorise la 
création d’unités mixtes composées d’Africains et d’Européens. Dans 
la boue des tranchées, une fraternité d’armes s’instaure qui, si elle ne 
gomme pas totalement les préjugés à l’endroit des Noirs, contribue 
cependant à tisser des liens dont les troupes coloniales puis les troupes 
de marine garderont la mémoire et une réelle expertise.

Cependant, les équivoques persistent. En effet, si pour des 
millions de Français, militaires et civils, la guerre donne l’occasion 
de rencontrer et de partager avec des Africains, la propagande, et la 
publicité surtout, à commencer par celle des marques commerciales 
ou des fabricants de produits patriotiques, les enferment dans des 
stéréotypes très actifs. Le plus célèbre, celui qui désignera pour 
longtemps le brave tirailleur comme un colosse au sourire resplen-
dissant de « grand enfant », toutes dents en avant, c’est « Y’a bon 
Banania », slogan pour une marque de chocolat en poudre. Apparue en 
1915, cette publicité ne lâchera plus les tirailleurs, au point d’inspirer 
ces belles lignes de Léopold Sédar Senghor quelques années plus tard 
dans Hosties noires : « Mais je déchirerai les rires Banania sur tous les 
murs de France. » Parmi les très nombreuses cartes postales diffusées 
de 1914 à 1918 par des éditeurs privés, les combattants indigènes sont 
à l’honneur, mais, là encore, sous les traits d’un primitif devenu un 
soldat civilisé grâce à la mère patrie et qui s’oppose désormais aux 
vrais « barbares » que sont les « Boches ». Une carte postale l’illustre 
parfaitement. À une famille française venue regarder des prisonniers 
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124 ÉTRANGE ÉTRANGER

allemands, le tirailleur affecté à leur garde dit rigolard : « Ti viens voir 
li sauvages !!! » En fait, ce paternalisme caractérise le comportement 
général de la plupart des Français et rares sont les observateurs qui, 
comme l’artiste peintre et auteur Lucie Cousturier, tentent d’aller 
au-delà des poncifs et de prendre en compte la complexité de l’altérité 
dans un contexte d’inégalités coloniales et, pour l’heure, de guerre.

En revanche, ce paternalisme, tentative républicaine de concilier 
discours humaniste et égalitaire, « hiérarchie des races » et progrès, 
reste l’exception parmi les autres nations belligérantes. En effet, à 
la différence de la France, à aucun moment, ni l’Allemagne ni la 
Grande-Bretagne ou encore la Belgique n’ont envisagé d’engager sur 
le théâtre d’opérations européen les troupes noires dont pourtant 
elles disposent en nombre sur le continent africain. La raison en 
est clairement exprimée dans diverses instructions : les indigènes 
ne doivent pas participer à des conflits entre Blancs parce que le 
prestige de ceux-ci en souffrirait et, de plus, qu’il serait inconvenant, 
voire dangereux, d’amener des indigènes noirs en Europe ; par suite, 
seuls l’armée des Indes ainsi que quelques faibles contingents issus 
de l’Empire britannique ou des travailleurs levés en Afrique du Sud 
seront acheminés sur le Vieux Continent. Quant aux États-Unis, qui 
pratiquent toujours la ségrégation, leurs chefs militaires refusant de 
les employer au sein d’unités de combat, c’est l’armée française qui 
accueille dans ses rangs, encadre, équipe en partie et instruit plusieurs 
de leurs régiments afro-américains.

Entre-deux-guerres, la situation évolue peu. La citoyenneté, déjà 
accordée dès la fin du XIXe siècle à quelques tirailleurs indigènes 
pour des actes de bravoure au combat, est bien promise aux anciens 
combattants, mais son obtention exige des démarches et impose des 
conditions telles que la plupart d’entre eux y renoncent, préférant 
en outre le retour au pays et les retrouvailles avec leur famille à une 
hypothétique installation en France. Bien que le maréchal Lyautey 
cherche, en 1931, avec l’exposition coloniale internationale de 
Vincennes, à intéresser ses compatriotes à leur empire, peu au fond 
s’en préoccupent. Les colonies restent majoritairement perçues 
comme des destinations exotiques, peuplées de populations arriérées 
ou décadentes, produisant des denrées pittoresques, un artisanat 
de pacotille ; l’ensemble, avec ses ressources, ses bras et ses soldats, 
constituant l’arrière-plan du décor de la « plus grande France », « un 
empire de cent millions d’habitants », convoqués à chaque événement 
national ou lors des crises graves.

Devenu, un personnage incontournable de la vulgate coloniale et de 
la vie militaire, au même titre que « l’ami Bidasse » ou le « trouffion » 
des comédies avec Fernandel, le tirailleur à la chéchia rouge, bien qu’il 
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bénéficie de toute l’attention du commandement et en particulier de 
la direction des troupes coloniales, n’est pourtant pas tout à fait l’égal 
des engagés ou appelés métropolitains. Ainsi, sa solde reste inférieure 
à celle des soldats français, tandis que les promotions et l’avancement 
répondent rarement aux espérances des intéressés, bien qu’une école 
de formation des cadres fût mise sur pied dès le milieu des années 1920 
dans les camps du Sud-Est… Complexité des situations et d’une 
armée coloniale qui peine à nommer puis à promouvoir des officiers 
africains aux plus hauts grades, par méfiance sans doute, voire racisme 
dans certains cas lorsque l’officier noir se retrouve subordonné à 
un officier blanc d’un grade inférieur ; plus sûrement parce que les 
élites africaines préfèrent faire carrière dans l’administration ou le 
commerce plutôt que dans l’armée.

La question religieuse révèle également de nombreux contrastes. Au 
cours de la Grande Guerre, la République laïque, voire anticléricale, 
avait interdit l’accès des camps de transition et de repos établis pour 
les tirailleurs dans le Sud de la France aux congrégations religieuses 
chrétiennes par crainte de leur prosélytisme. Mais, dans le même 
temps, elle avait laissé les chefs militaires s’appuyer sur des leaders 
religieux – imans ou marabouts reconnus comme tels par leurs 
camarades – et sur certaines confréries musulmanes pour améliorer 
les relations d’autorité avec les hommes. De la même manière, 
une mosquée provisoire est construite à Fréjus pendant le conflit, 
probablement à l’initiative des soldats musulmans qui sont à l’époque 
une minorité parmi leurs camarades adeptes de l’animisme, avant que 
ne soit érigée, cette fois à l’initiative du commandement, la mosquée 
Missiri en 1928-1930. Dans les années 1930, la République finit par 
autoriser les tirailleurs à fréquenter les foyers des congrégations 
religieuses missionnaires.

Autre évolution entre-deux-guerres, celle de l’usage du langage 
surnommé le « Moi-y-a-dit », destiné à servir de socle d’échange à 
des recrues issues de centaines d’ethnies différentes. Le manuel à 
l’usage des troupes employées outre-mer, élaboré sous la direction 
du général Mangin et publié en 1923, précise bien : « Il ne suffit 
plus de faire apprendre comme par le passé des rudiments de notre 
langue : l’indigène recruté dans les colonies occupera désormais 
les mêmes emplois que les Européens. […] Une connaissance plus 
approfondie du français lui est devenue nécessaire. » L’enseignement 
de la langue française, considérée par les autorités comme un élément 
fondamental de l’« entrée » en République, devient une priorité 
dans l’instruction, à la différence des Britanniques qui, au contraire, 
exigent de leurs officiers l’apprentissage des langues indigènes. Le 
rapport à la langue illustre bien ainsi une différence fondamentale 
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126 ÉTRANGE ÉTRANGER

des mentalités. En 1936, sous le Front populaire, source d’espoir pour 
tous les mouvements nationalistes ultramarins, dont beaucoup sont 
animés par des anciens combattants de la Grande Guerre, les timides 
propositions d’émancipation pour l’Algérie contenues dans le projet 
dit Blum-Violette ne résisteront pas à l’hostilité des colons et à la 
montée des dangers en Europe.

En 1939, c’est à nouveau tout naturellement vers l’empire que se 
tourne la métropole pour conjurer le danger allemand. « Nous 
vaincrons parce que nous sommes les plus forts », « La France peut 
mobiliser deux millions de soldats et cinq cent mille travailleurs 
dans son empire » font la une des journaux. Mais la réalité est bien 
différente. À peine plus de soixante mille Africains et quinze mille 
Malgaches, dont beaucoup d’engagés servant dans les régiments de 
tirailleurs stationnés en France, combattent en mai et juin 1940. Face 
à des troupes allemandes imprégnées de préjugés racistes, désireuses 
de leur faire payer les prétendus actes de barbarie commis en 
1914-1918 ou lors de l’occupation de la Ruhr en 1919, les tirailleurs 
combattent souvent jusqu’aux limites extrêmes de leurs moyens, et 
sont fréquemment victimes d’exactions et d’exécutions sommaires. 
Maintenus en captivité dans des Frontstalag établis sur le sol français, 
les Africains ne constituent pas un enjeu essentiel pour les autorités 
nazies alors que les soldats maghrébins sont l’objet de quelques 
attentions dans le cadre de la politique pro-arabe et antisémite menée 
par Berlin.

En revanche, pour l’État français de Vichy et pour la France libre du 
général de Gaulle, les colonies africaines, les ressources économiques 
et humaines qu’elles recèlent, sans oublier leur dimension géostra-
tégique et diplomatique, jouent un rôle essentiel. C’est depuis 
Brazzaville que le 27 octobre 1940 de Gaulle annonce la création du 
Conseil de défense de l’empire et, même s’ils demeurent modestes 
à l’échelle de la guerre mondiale, les combats de Koufra ou de 
Bir Hakeim, auxquels participent nombre de tirailleurs africains, 
marquent le retour des forces françaises dans la guerre. Avec la 
libération de l’Europe, à partir de 1943, à laquelle les Africains 
prennent part en grand nombre, une France déchirée essaie de se 
rejouer l’unité nationale. Mais les images d’empire ne suffisent 
plus à redresser le pays et à masquer les formidables boulever-
sements nés de la guerre, à commencer par les premières luttes pour 
les indépendances nationales qui se déclenchent en Indochine, à 
Madagascar et, plus tard, au Maroc et en Algérie.

En 1946, avec l’abrogation du Code de l’indigénat, les tirailleurs 
accèdent à une citoyenneté toujours qualifiée de « seconde zone », car 
l’égalité complète des droits avec les citoyens français reste loin d’être 
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127LA FORCE NOIRE : « NOS ENFANTS, NOS FRÈRES » 

acquise. Cependant, elle ouvre la voie à un processus qui conduira 
à l’indépendance des pays africains, en particulier avec la loi-cadre 
Gaston Defferre en 1956. C’est dans cette optique qu’est créée la 
même année l’École de formation des officiers ressortissants des 
territoires d’outre-mer (EFORTOM), qui accueillera jusqu’en 1965 huit 
promotions totalisant deux cent soixante-treize élèves officiers, parmi 
lesquels quatorze deviendront chefs d’État et de nombreux autres 
occuperont des fonctions majeures au sein des armées nationales, 
dans l’administration ou la diplomatie.

Au lendemain des indépendances, s’ils intègrent nombreux leurs 
jeunes armées nationales, les tirailleurs et leurs aînés anciens 
combattants disparaissent du paysage français, et il faut attendre 
le milieu des années 1980 et leurs revendications d’une égalité des 
pensions et retraites pour qu’ils fassent l’objet de premiers ouvrages 
scientifiques ou films documentaires. Il est vrai qu’entre-temps les 
médias, la littérature, les travaux universitaires… les ont ignorés, car 
ils incarnaient un projet que les élites, intellectuelles et politiques, de 
la République souhaitaient oublier. Seules les associations d’anciens 
combattants français, et notamment les amicales des troupes de 
marine, via la coopération, les soutenaient encore et rappelaient leur 
histoire : volonté de pérenniser cette histoire partagée, qui connaît 
un point d’orgue en 2007 avec l’hommage rendu lors des cérémonies 
de Bazeilles à Fréjus puis, en 2010, avec la mission mémorielle 
et pédagogique « Force noire » du ministère de la Défense, qui a 
reçu pour objectif de les honorer et de préserver leurs traces sur le 
continent africain comme en France.

Avec l’actuelle recrudescence de la « guerre » des mémoires 
particulières, la figure du tirailleur occupe à nouveau l’espace 
médiatique et imaginaire des Français. Des problèmes des sans-papiers 
à ceux des migrants, des questionnements liés à l’intégration ou au 
communautarisme, de l’opportunité de choisir un rappeur d’origine 
guinéenne pour chanter à Verdun pendant les commémorations 
de 2016, le parent ancien combattant est sans cesse invoqué. Une 
confusion entre histoire et mémoire, une instrumentalisation, le 
recours à un pathos qui, « en creux », ne sont pas sans rappeler les 
discours et allégories patriotiques qui glorifiaient autrefois « nos 
braves héros de la conquête ».

Comme nous l’écrivions en préambule, le tirailleur africain est au 
cœur des aspirations, des mythologies, des non-dits et des équivoques 
dont témoignent les rapports de la France avec l’Afrique ; la création 
et l’utilisation de la Force noire illustrant cependant un des aspects les 
plus aboutis du projet colonial républicain. Avec un message à usage 
universel, issu des Lumières et de la Révolution, la IIIe République 
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tend à établir un modèle d’intégration que l’armée est chargée 
d’appliquer. Aux colonies, la même tâche est assignée aux troupes 
coloniales. Le combattant africain et malgache est recruté non comme 
un supplétif en service provisoire ou à durée déterminée, mais bien 
comme un tirailleur. Autrement dit comme un soldat voué à garder 
ses qualités au-delà de la durée de son service et destiné à devenir l’un 
des rouages essentiels de la société coloniale après avoir été un « bon 
élève » de l’école militaire de la République. Primes d’engagement 
égales au coût moyen de la dot, emplois réservés dans l’administration, 
apprentissage de métiers techniques à partir des années 1950 visent 
à constituer des classes moyennes. La suite est moins claire, quel 
avenir pour les colonies : évolution au sein d’une Union française, 
association, fédération d’États, Communauté, interdépendances, 
indépendances totales… ?

L’immigration de travail, le regroupement familial, les mouvements 
migratoires liés aux guerres, aux catastrophes naturelles, à l’expansion 
démographique, aux crises économiques, l’émergence de mouvements 
et partis politiques xénophobes ou racistes reposent régulièrement la 
question de l’Autre, de l’Étranger. À l’heure des replis identitaires, 
des débats autour de la « pluralité ethnique et culturelle », du droit 
du sol opposé au droit du sang, des droits liés au sang versé, toutes 
les images s’entrechoquent, tous les fantasmes émergent, toutes les 
illusions aussi. Nous sommes cependant convaincus qu’une approche 
scientifique rigoureuse, cohérente, apaisée et partagée, en France et 
en Afrique, devrait permettre à chacun d’appréhender l’histoire et 
l’altérité dans toute leur complexité. Les tirailleurs ne sont pas tombés 
à Douaumont, devant Reims, sur les plages de Provence ou à Dien 
Bien Phu pour que leurs descendants se noient au large des côtes 
grecques, italiennes ou espagnoles. Ils nourrissaient sans nul doute 
l’espoir que leur engagement, leurs peines seraient gages de liberté, 
d’équité, d’un destin meilleur pour les leurs, celui « d’hommes 
debout », selon leurs propres mots. C
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