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Hervé Mazurel

Héroisme et exotisme. Le militaire
a l’épreuve des lointains (1820-1914)

Il est d’ordinaire coutume de présenter le XIX® siecle comme un sitcle peu guerrier.
Et, 4 en juger par ses bornes, il 'est peu en effet. Il clot d’un c6té une longue
séquence guerriere d’un quart de siécle, issue des secousses de la Révolution, tandis
qu’il sombre, de l'autre, dans le grand cataclysme de 14-18. Dans lintervalle, le
continent européen n’a connu que de rares conflits et, hormis la guerre de Crimée,
des affrontements relativement circonscrits tant dans la durée que par le nombre
des belligérants. Si le constat parait juste a priors, il demeure toutefois prisonnier
du souvenir-écran qu'imposa le traumatisme de la Grande Guerre, qui a longtemps
interdit d’évaluer 4 sa juste valeur la place du fait guerrier au cours du long XIX® siecle.
La taille et le souvenir d’une guerre franco-prussienne prémonitoire, donc restée en
lumiére, semblent avoir laissé dans 'ombre d’innombrables conflits, petits et moyens
et effacé des mémoires la forte belliquosité du temps. 1l serait en cela plus juste de
dire que les grandes puissances n’ont pas tant établi la paix en 1815 qu’elles n’ont
déplacé la guerre au-dela des mers'. Qui se penche sur la chronologie fine du siecle et
observe 'Europe du « dehors » et non du « dedans » ne peut en effet que constater
'étonnante fréquence des conflits dans lesquels des corps de soldats européens se
sont engagés au loin, tout particulitrement en Asie et en Afrique. Souvent jugés
mineurs et périphériques, puisque mesurés & 'aune de cette immense conflagration
continentale, il importe de restituer aujourd’hui a ces contflits éloignés toute leur
dignité historiographique.

Le cas francais est, avec I'anglais, le plus intéressant car il regorge d’expériences
militaires lointaines et exotiques, le plus souvent tres loin de ’Europe, a ses marges
parfois. Songeons, bien siir, aux 37 000 soldats qui s’embarquerent & Toulon, le
16 mai 1830, a la conquéte d’Alger, aux 32 000 Francais qui firent I'expérience
des chaleurs mexicaines entre 1862 et 1867, aux 35 000 hommes, encore, partis
conquérir le Tonkin, la Chine en ligne de mire. Mais rappelons-nous également
les milliers de vétérans napoléoniens moins connus, errant de part le monde dans
IInternationale libérale ou comme mercenaires au cours des années 1820, les 15 000
soldats de la campagne de Morée de 1828, les 7 000 francais oubliés de 'expédition
de Chine en 1860, les 15 000 hommes envoyés pour la prise de Madagascar en 1895.
Et ce serait 1a encore omettre les dizaines de milliers de soldats qui s’échinérent a

1. David Bell, The First Total War : Napoleon’s Europe and the Birth of Warfare as We Know It, New
York, Houghton Mifflin, 2007, p. 309.
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soumettre ’Afrique occidentale et équatoriale au cours des années 1880-1890, ceux
des fameuses colonnes méharistes mis & 'épreuve du Sahara, ceux, encore, qui tinrent
téte 2 Pékin en 1900 2 la révolte des Boxers, ceux, enfin, pres de 60 000, envoyés au
Maroc a la veille du Premier conflit mondial.

Par 13, la guerre au loin, qu’elle ait été vécue aux creux des déserts ou des
foréts vierges, dans des montagnes reculées ou au milieu de villes inconnues et
parfois surpeuplées, fut en France une expérience masculine bien plus massive qu'on
ne I'imagine souvent. Pour sir, elle imprégna en profondeur I'imaginaire social?,
bouleversant, dans cette abondance d’images-forces, les représentations du militaire
au XIX© siecle. Avec 'avénement de la culture de masse, dés les années 1860, ces
guerres lointaines ont constitué pour les Francais un décor de plus en plus prégnant
au fil du siécle. A observer par exemple, en sa derniére décennie, les unes du Perir
journal ou de I llustration, sinon les couvertures illustrées de la lictérature enfantine
ou des romans populaires, I'on voit sans cesse se rejouer les mémes scenes et intrigues :
celles de combats exotiques, presque toujours victorieux, de troupes européennes
contre des guerriers autochtones, d’Afrique, d’Asie, d’Amérique ou des mers du Sud.
Bien que les motifs, les lieux et les acteurs different, ces images ne cessent au fond
de conjuguer avec force héroisme et exotisme et de renforcer leurs liens au sein des
systemes de valeurs dominants. Que ces guerres éloignées aient été un lieu de désir
collectif — une matiére a fantasmes — & ’heure o1 'anxiété des pathologies urbaines et
industrielles suscitait une soif d’évasion, et qu’elles aient été le creuset d’une image
nouvelle et valorisée du militaire, voila qui dessine I'objet des lignes qui suivent.

LE MONDE COMME CHAMP DE BATAILLE

Il convient, pour comprendre la puissance croissante de ce couple, de mieux saisir
la maniere dont le monde s’est constitué dés les années 1820 en nouveau champ de
bataille des guerriers venus d’Europe. Et il faut pour cela relier avec davantage de force
que Phistoriographie courante les sorties de guerre napoléoniennes et le déploiement
des conquétes coloniales®. Car il est un événement central, consubstantiel 3 Waterloo,
qui éclaire le déploiement de ce nomadisme militaire 3 I'échelle du siécle : I'éclipse des
champs de bataille en Europe apres 1815. E, avec elle, 'anéantissement des réves de
gloire, des possibilités d’héroisme.

2. On reprendra ici 2 Dominique Kalifa sa précieuse définition de I’imaginaire social « comme systéme
cohérent, dynamique, de représentations du monde social, une sorte de répertoire des figures et des identités
collectives dont se dote chaque société a des moments donnés de son histoire ». Les imaginaires sociaux
décrivent encore « la facon dont les sociétés pergoivent leurs composants — groupes, classes, catégories —,
hiérarchisent leurs divisions, élaborent leur avenir. Ils produisent et instituent le social plus qu’ils ne le
refletent. Mais ils ont besoin pour cela de s’incarner dans des intrigues, de raconter des histoires, de les
donner a lire ou a voir ». Dominique Kalifa, Les Bas-Fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013,
p. 20-21.

3. Sur cette naissance plus précoce qu’annoncée d’ordinaire : Dominique Kalifa, La Culture de masse,
1860-1930, Paris, La Découverte, 2001.

4. Que cherchait Charles X en Algérie en 1830 sinon le ré-ancrage de son régime dans une victoire
militaire flamboyante 2 méme de renouer, dans I’opinion, avec les gloires de I’Empire ?
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Ce brutal ralentissement du pouls du temps provoqué par I'effacement de I'épopée
napoléonienne toucha en priorité deux catégories d’hommes, demeurés peu sensibles
au reflux ambiant de I'idée militaire’. En premier lieu, la masse des vétérans, des
« vieux » soldats démobilisés, ceux qui considéraient la guerre comme leur véritable
métier et se montraient incapables de revenir a une vie civile sans éclat. De 13, dans
leurs rangs, un fort attrait pour 'émigration guerriere®. Certains, forts de leurs idéaux
libéraux ou républicains, épouserent d’emblée le circuit révolutionnaire mondial,
s'en allant notamment combattre aupres de Bolivar et de San Martin. Comme des
centaines d’officiers frangais, ce fut le cas d’'un Georges Beauchef. Volontaire en 1805,
I’homme avait combattu A Austerlitz, Iéna et Friedland. Fait officier au cours des
Cent-Jours, il honnissait les Bourbons et passa dés la chute de 'Empire en Argentine,
y faisant tot étalage de ses talents militaires. Son autorité naturelle et ses qualités
manceuvrieres le distinguérent surtout lors des campagnes pour I'indépendance du
Chili entre 1817 et 1825’. D’autres, aux logiques mercenaires plus affichées, en
vinrent a offrir leur savoir-faire au plus offrant, et ce jusqu’en Inde comme Jean-
Frangois Allard et Jean-Baptiste Ventura formant en 1822 les troupes du Pendjab®,
mais le plus souvent dans I'Orient turc, égyptien ou perse. Tandis qu’apres Waterloo,
I'ainé des freres Bacheville partit servir le fils du Shah, son cadet, ex-capitaine de
la Vieille Garde, trés surveillé des Bourbons, tenta sa chance en Albanie aupres
du célebre tyran Ali Pacha de Ioannina’. Mais, comme le montre I'itinéraire d’un
Maurice Persat, qui combattit aupres des insurgés italiens, espagnols, grecs et latino-
américains, mais qui se fit également flibustier dans les Caraibes et aux Etats-Unis,
avant de réintégrer 'armée francaise pour les campagnes de Morée et d’Algérie, les
frontieres entre volontariat et mercenariat n’étaient jamais totalement étanches'.
Tout pousse par ailleurs, on le voit, & penser ensemble I'histoire des révolutions
libérales et démocratiques, celle des guerres d’indépendance nationale et celle des
conquétes coloniales.

Le second groupe puisait dans la génération romantique, élevée dans le bruit
des combats et la gloire du sabre, chez ceux dont Vigny disait, avant Musset, qu'’ils
étaient comme perdus « entre le réve et 'écho des batailles'' ». Soit toute une jeunesse
romantique qui s'était préparée a la guerre et qui, surprise par la paix, se mit en quéte
d’ailleurs guerriers ol passer 'épreuve du feu et égaler 'héroisme paternel'”. Arrimée

5. Raoul Girardet, La Société militaire de 1815 a nos jours, Paris, Perrin, 1998, p. 13-22. Voir aussi
Geoftroy Best, War and Society in Revolutionary Europe, 1770-1870, Londres, McGill-Queens University
Press, 1998.

6. Jean Vidalenc, Le Demi-solde. Etude d’une catégorie sociale, Paris, Librairie Marcel Riviere, 1955 ;
Nathalie Petiteau, Lendemains d’Empire. Les soldats de Napoléon dans la France du Xix°¢ siécle, Paris,
La Boutique de I’histoire, 2003.

7. Georges Beauchef, Mémoires pour servir a l’indépendance du Chili (1822), Paris, La Vouivre,
2001.

8. Walter Bruyere-Ostells, Histoire des mercenaires, Paris, Taillandier, 2011, p. 42-43.

9. Voyages des freres Bacheville, capitaines de I’ex-garde, en Europe et en Asie, Paris, Imprimerie de
David, 1822

10. Maurice Persat, Mémoires, 1806-1844, Plon-Nourrit, Paris, 1910.

11. Alfred de Vigny, Servitudes et grandeur de la vie militaire [1835], Paris, LGF, 1965, p. 22.

12. Voir notamment Déborah Guterman, « Le désir et I’entrave. L’impuissance dans la construction
de I’identité masculine romantique : premiere moitié du XI1X° siecle », dans Régis Révenin (dir.), Hommes

Romantisme, n° 161

37



38

Hervé Mazurel

au mal du siecle, cette soif de combat naissait d’abord du besoin d’une initiation
virile qui leur était refusée depuis 1815. Apres vingt-cinq années de guerre, étre
homme supposait un baptéme du feu. Or, Cest pour satisfaire a ce rite de passage
qu’un Frangois-Blaise Schack s’était porté volontaire pour la Gréce' ou qu’un Jules
Lefevre-Deumier se rendit en Pologne. « Las de la vie de garnison » et de « plusieurs
années d’oisiveté sans combattre'® », le jeune officier Achille de Saint-Arnaud, le
futur maréchal, tout juste 22 ans, démissionna ainsi en 1821 pour se battre en Greéce.
Car il ne s’agissait pas simplement d’étre soldat, mais d’étre un guerrier, avec cette
expérience du feu qui, seule, confere la valeur. Aux jeunes militaires de carritre, il était
intolérable de moisir dans des garnisons reculées sans avoir 'occasion de se couvrir
de gloire. D’ou1 'enthousiasme retrouvé du méme Saint-Arnaud, dix ans plus tard,
a son départ pour I’Algérie”®. Ainsi est-ce avant tout 2 la croisée de ces nostalgies et
de ces impatiences que s’enracina chez cette jeunesse frustrée d’action la décision de
gagner ces horizons lointains.

Tandis que les vieux soldats ne pouvaient sortir du cercle de la guerre, les plus
jeunes, eux, ne semblaient réver que d’une chose : y entrer'®. Cest que le modele
militaro-viril, issu des profonds bouleversements des guerres de la Révolution et de
I’Empire, pesait de tout son poids sur les uns et les autres'’. Il avait installé chez les
premiers la peur de 'efféminement et d’une soudaine dévirilisation, tandis qu’il avait
creusé chez les seconds 'angoisse d’étre 4 jamais exclu, faute de guerres, du monde
des hommes. D’ou 'importance de s’en aller quéter un champ de bataille en ces
théatres lointains, quitte 2 devoir pour cela errer jusqu’aux confins du monde'®.

LES NOUVELLES NOCES DE LA GUERRE ET DU VOYAGE

Que la guerre ait été & ce point objet de désir ? Cette idée nous est presque
devenue étrangere tant les atrocités des deux guerres mondiales ont profondément
déromantisé 'activité guerriere’”. Mais, en ce temps ot 'enthousiasme belliqueux
aimait 4 s’épanouir publiquement, la guerre était moins jugée cruelle et sordide que
belle et glorieuse, parce qu’arrimée 4 cette prégnante culture romantique de 'héroisme

et masculinités de 1789 a nos jours. Contributions a I’ histoire du genre et de la sexualité en France, Paris,
Autrement, 2007, p. 55-74 ; Margaret Waller, The Male Malady : Fictions of Impotence in French Romantic
Novels, New Brunswick, Rutgers University Press, 1993.

13. Frangois-Blaise Schack, Campagne d’un jeune Frangais en Grece, Paris, Firmin Didot, 1827.

14. Frangois Maspero, L’Honneur de Saint-Arnaud, Paris, Plon, 1993, p. 35.

15. Lettres du maréchal de Saint-Arnaud, 1832-1854, publiées par Ad. Leroy de Saint-Arnaud et
précédées d’une notice de Sainte-Beuve, Paris, M. Levy freres, 1858.

16. Jean-Paul Bertaud, « La virilité militaire » dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges
Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, Paris, Seuil, 2011, t. IL, p. 157-202.

17. George L. Mosse, The Image of the Man. The Creation of Modern Masculinity, New York, Oxford
University Press, 1996 ; André Rauch, Crise de l’identité masculine, 1789-1914, Paris, Hachette, 2001 ;
Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ». La Construction de la masculinité au XIx¢ siécle, Paris, Seuil, 2009.

18. Sur ces circulations massives de soldats européens, mélant vieux soldats et jeunes romantiques,
mercenaires et volontaires, voir Walter Bruyere-Ostells, La Grande Armée de la liberté, Paris, Taillandier,
2009, et Histoires de mercenaires, Paris, Taillandier, 2011.

19. Stéphane Audoin-Rouzeau, Combattre, Paris, Seuil, 2008 et Lawrence Keeley, War before
Civilisation. The Myth of Peaceful Savage, Oxford University Press, 1996.

2013-3



Héroisme et exotisme. Le militaire a 'épreuve des lointains (1820-1914)

militaire®®. Celle-ci avait su contenir le pouvoir d’effroi des innombrables carnages
perpétrés a travers 'Europe les décennies précédentes. Parce que fortement édulcorée
sous les célébrations du sacrifice héroique, la guerre était restée pourvoyeuse des plus
hautes valeurs morales et esthétiques. Or, cest précisément cette sacralisation de
I'expérience combattante et cette force de déréalisation qui caractérisent au mieux
'ere du « mythe de guerre » qui, selon George Mosse, s’est ouverte avec les guerres
de la Révolution et a continué de s’épanouir jusqu’a la Grande Guerre au moins®'.
Avec 'armée révolutionnaire, la figure du citoyen-soldat cessa de véhiculer I'image
inquiétante de la soldatesque de jadis. Autrefois jugé indigne — en dehors des grades
d’officiers réservés i la seule noblesse —, le métier des armes avait soudain acquis une
respectabilité nouvelle. Les buts de guerre concernaient désormais tout un chacun
et non les seuls monarques. Plus qu’aucune autre, la figure de 'engagé volontaire
est devenue I'objet d’un culte au long cours : celui du héros ayant choisi la guerre
et ses sacrifices plutdt que de les subir. Le soldat mort au champ d’honneur avait
fait son entrée au panthéon de la nation et réveillé 'antique imaginaire de la « belle
mort ». L’émergence d’une abondante littérature de témoignages guerriers signale
aussi les liens profonds qui se nouaient alors entre 'expérience de guerre et le moi
romantiquezz. Tels étaient les caractéristiques majeures de cette mystique guerriéreB,
qui, poussée a 'extréme, donna parfois a ces expériences un caractere de féte?, tant
pouvait étre grande excitation ressentie & 'approche des théatres d’opérations.

Un élément plus tardif vint s’ajouter a cette concrétion mythique pour ne plus la
quitter au cours du siecle : lz guerre comme voyage, comme exploration de contrées
lointaines et pittoresques, comme rencontre de populations mystérieuses, déroutantes
et fascinantes 2 la fois. George Mosse eut I'intuition que I'aventure de Byron et des
philhellénes dans la guerre gréco-turque, de par le légendaire qu’elle suscita, marqua,
plus que les expéditions napoléoniennes en Egyprte et en Russie, I'émergence d’une
relation inédite 2 la guerre et au voyage®. Notre travail a creusé et confirmé cette
hypothese d’une « butte-témoin®® ». Un tel propos, bien sfir, ne vise pas a dire que
la tentation des guerres exotiques ait été absolument nouvelle. Le temps des croisés
comme celui des conquistadors véhiculérent d’innombrables figures de guerriers-
voyageurs qui restérent autant de modeles pour les jeunes en mal d’évasion. Mais au
cours des années 1820, la guerre et le voyage combinerent leurs attraits d’une fagon

20. Luigi Mascili Migliorini, Le Mythe du héros. France et Italie aprés la chute de Napoléon, Paris,
Nouveau Monde éditions, 2002.

21. George L. Mosse, Fallen soldiers : Reshaping the Memory of the World’s Wars, New York, Oxford
University Press, 1990.

22. Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of Modern Identity, Cambridge, Harvard University
Press, 1989.

23. David Bell, ouvr. cité. ; Jean-Paul Bertaud, La Révolution armée. Les Soldats-citoyens et la
Révolution frangaise, Robert Laffont, 1979 ; Alan Forrest, Napoleon’s Men. The Soldiers of the Revolution
and Empire, Londres/New York, Hambledon, 2002 ; John A. Lynn, The Bayonnets of the Republic, Chicago,
Westview Press, 1984.

24. Sur les rapports entre la guerre et la féte : Roger Caillois, Bellone ou la Pente de la guerre (1963),
Paris, Flammarion, 2012, p. 235-244.

25. George Mosse, Fallen soldiers, ouvr. cité, p. 31.

26. Hervé Mazurel, Vertiges de la guerre. Byron, les philhellénes et le mirage grec, Paris, Les Belles
Lettres, 2013.
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imaginaire et 'exercice de la guerre en sont sortis profondément transformés, ensuite
parce que le voyage, 'exotisme et bient6t 'aventure prirent des formes radicalement
neuves®. Avec Byron s’épanouit une attirance pour les espaces moins connus, plus
sauvages, plus dangereux aussi. Aux codes du voyage classique succéderent ceux du
voyage romantique, centrés sur I'écoute de soi au contact des populations autochtones
et des paysages grandioses. Naissaient ainsi de nouvelles modalités d’appréciation des
espaces naturels. Jadis, le désert brilant, la haute mer, la forét profonde ou encore les
montagnes escarpées étaient per¢us comme des espaces laids et hostiles, profondément
répulsifs. Mais P'esthétique du sublime, le gott des paysages de chaos, la recherche
de la vibration du moi a leur contact en firent, 2 'époque romantique, des espaces
désirés, intimement recherchés”. Cette profonde révolution de la culture du voyage,
en rencontrant celle qui avait affecté peu auparavant U'esthétique de la guerre, fit ainsi
surgir dans la palette historique des réveries et des sentiments une tentation nouvelle,
toute d’exaltation guerriere et de réverie géographique, qui travailla en profondeur
I’histoire occidentale au temps des conquétes coloniales : celle de 'aventure guerriere
lointaine, poursuivie au-dela des mers, jusque dans les contrées les plus inhospitalieres
et reculées du monde.

Ce désir inédit s’exprima en fait tout au long du si¢cle, dans ce slogan décliné
a foison sur les affiches de recrutement : « Engagez-vous, vous verrez du pays ! » —
affiches sur fond desquelles sont représentés ici de jeunes marins accostant des iles &
la végétation luxuriante et aux populations demi-nues, la des fantassins se promenant,
soleil couchant, dans les rues d’une paisible Médina. Sans rendre le service populaire,
ce procédé attira du moins un nombre important de volontaires, au sein des élites
comme des milieux populaires. Sa constante réitération, entre les années 1890 et les
années 1930, dit bien d’ailleurs la persévérance de cet imaginaire. La curiosité des
Frangais, jeunes et vieux, ne cessait de croitre pour ces histoires d’aventuriers militaires
s'enfongant, tel Francis Garnier sur le Mékong, dans I'épaisse jungle indochinoise,
explorant, tels Charles de Foucauld et Ernest Psichari, les immensités de pierre et
de sable du désert saharien, fendant encore a pied, des semaines durant, comme le
commandant Marchand, la moiteur de la forét africaine®. La savane, le désert, les
jungles, les plaines vertigineuses et les fleuves noirs — tous ces décors naturels signifiant
IAilleurs — exergaient un puissant envoltement sur des lecteurs que fascinaient ces
pénibles progressions a travers ces territoires hostiles, mais pleins de promesses. De

27. Nathalie Petiteau, « Les voyages des hommes de la Grande Armée : de la vie militaire aux
pratiques de la mobilité géographique », dans Nicolas Bourguinat, Sylvain Venayre (dir.), Voyager en
Europe, de Humbolt a Stendhal, Paris, Nouveau Monde, 2007, p. 345-363.

28. « Le Siecle du voyage », Sociétés et représentations, n° 21, 2006.

29. Alain Corbin, L’'Homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 86.

30. Pierre Brullé, Judith Brouste, L’Appel du Sahara, Paris, Ed. Place des Victoires, 2011 ; Marc
Michel, La mission Marchand 1895-1899, Paris, Mouton, 1972 ; Milton Osborne, River Road to China.
The Mekong River Expedition, 1866-1873, Londres, Georges Allen, 1975.
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semblables projections assuraient 4 ces esprits aventureux une notoriété hautement

recherchée d’eux. Tous savaient d’ailleurs trouver 2 leur retour un large auditoire®'.

En somme, 'époque romantique, par son esthétisation de 'expérience combattante
et son renouvellement des figures du voyage, conjuguait différemment le gotit de la
guerre et la tentation du voyage, jusqu’a donner naissance a un « dispositif affectif’” »
de longue durée, qui vint soutenir le processus de conquéte de la fin du siecle. Ralliant
peu a peu le peuple frangais  I'idée impériale™, il multiplia ici et 1 les « vocations
coloniales® ».

I’ APPEL DES CONQUETES COLONIALES

Tous les hommes exercant outre-mer ne partirent pas de leur plein gré. Sur
place, certains souffraient d’un sentiment d’exil, voire mouraient de « nostalgie® ».
Mais, parmi les officiers, beaucoup furent ceux qu’attirérent outre-mer I'esprit de
découverte et la course aux aventures. La majorité partit avec espoir d’y faire la
totalité de leur carritre ; d’autres, nombreux également, firent & leur retour le siege
des bureaux ministériels dans I'espoir d’une réaffectation. Et si ce désir des guerres
lointaines circula prioritairement au sein des élites militaires, nourries de récits de
voyage et de mémoires combattants, il joua également chez les simples soldats, parmi
les humbles qu’attiraient au loin 'excitation de quitter un quotidien oppressant et la
possibilité de voir du pays sans frais, sinon d’exprimer un certain goQt des armes et
de leur métier®.

A observer par exemple la composition de 'Armée d’Afrique’” ou celle des troupes
de marines, en Afrique noire et 3 Madagascar®®, il ressort que ces corps étaient

composés de quasi-professionnels, d’hommes éprouvés, aguerris au métier de soldat™.

Souvent originaires des zones tardivement intégrées a la France — le pays basque,
la Corse, les zones cotieres de 'Ouest et les provinces de I'Est —, les soldats, les
volontaires en particulier, émanaient souvent des couches sociales les moins favorisées.
S’ils étaient trés majoritairement d’origine paysanne jusqu’au deux tiers du siecle,
la part s’accriit ensuite des soldats originaires des villes et faubourgs. Les attiraient
d’abord aux colonies I'assurance d’un toit, d’'un couvert et d’une solde faible, mais
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réguliere. Beaucoup étaient avides d’action, supportant mal I'ennui et la discipline de
la caserne®. Des perspectives de carriére existaient pour ceux que le sérieux promettait
aux grades de sous-officiers. Nul doute également que beaucoup appréciaient de jouir
d’une domination qui leur était refusée en métropole, soit celle de 'encadrement
des troupes « indigénes » qui peuplaient « la Coloniale », soit simplement d’incarner
le conquérant face & des populations asservies et apeurées. Si 'image des soldats
coloniaux demeurait peu flatteuse en métropole (on les décrivait en proie a toutes
les licences — jeu, alcool et prostituées), le ropos d’un recrutement parmi les seuls
« mauvais garcons » des bas-fonds est assurément excessif*'.

Partir outre-mer était par ailleurs 'assurance d’une vie plus ouverte, déchargée des
contraintes sociales et familiales, et de voir ses revenus arrondis par des indemnités
diverses, sinon par des pillages. Tout cela jouait pour les hommes comme pour les
officiers. Apparentées aux anciennes prises de mer, les parts enlevées 4 'ennemi étaient
des sources de profits non négligeables. Lessentiel allait au Trésor public et aux besoins
de 'armée, mais les sommes restantes, distribuées selon les grades, constituaient des
avantages financiers bien réels. Lors de la prise de la Smala d’Abd El Kader au
printemps 1843, la part de butin d’un simple spahi s’élevait 2 1 500 francs*. Lors de
Iexpédition de Formose de 1884, les marins ramengrent dans leurs cales des objets
d’extréme valeur : bronzes, ivoires, faiences, porcelaines®... Les fortunes amassées
par les officiers furent plus considérables encore. On connait le scandale suscité par
les pillages du Palais d’été a Pékin a 'automne 1860 par le corps expéditionnaire
franco-britannique*, lequel valut au général Antoine Cousin-Montauban, devenu
comte de Palikao, une réputation de pilleur invétéré, déja gagnée d’ailleurs en Algérie,
tout comme Achille de Saint-Arnaud accusé lui aussi de s’y étre considérablement
enrichi.

En plus du désir « de faire colonne » et de voir du pays, 'appel de la fortune
joua donc son rdle. Mais cet intéressement matériel était vu comme un juste retour
des choses, tant la vie aux colonies était rude et pleine de dangers. Chacun, en effet,
se trouvait dans une situation d’extréme vulnérabilité face aux maladies tropicales —
4 la malaria notamment. L’Afrique de 'Ouest fut ainsi surnommeée « la tombe de
’homme blanc ». Etsi les progres de 'hygiéne, la quinine et une plus grande attention
aux zones d’intervention firent diminuer la mortalité dans le dernier tiers du siecle,
les maladies demeurerent la cause principale de déces jusqu’a la campagne du Maroc

.. . ., N . > : 45
qui vit la majorité des morts I'étre par suite d’actes guerriers®. De ces campagnes
outre-mer restait 'image héroisante de guerres contre la nature®.
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Héroisme et exotisme. Le militaire a 'épreuve des lointains (1820-1914)

LE MILITAIRE, LE HEROS ET L’AVENTURIER

Si les scandales liés aux pillages et aux exactions de la conquéte — celui, par
exemple, suscité par les massacres de la mission Afrique Centrale-Tchad, dite Voulet-
Chanoine? — ternirent au tournant du siécle Pimage de ces soldats des lointains, ils
ne remirent pas fonci¢rement en cause I'héroisation a I'ceuvre.

Clest d’abord que l'on voulait voir dans ces pénétrations impériales, et cette
domestication de 'inconnu, une parfaite ceuvre male. Ces patriotes, bravant tant
de périls, étaient offerts au public comme autant de modeles de virilité. L’éclat de
la conquéte d’un si vaste empire permettait aux Frangais de renouer avec I'épique
napoléonien et d’apaiser 'humiliant souvenir de la défaite de 1870. En ces thétres
lointains, il était permis de reconstruire la fierté frangaise. Le public, que fascinaient
les atlas, y voyait également une échappatoire a 'atmosphere étouffante d’une France
petite bourgeoise, matérialiste et casaniere. Les militaires, eux, échappaient non
seulement au morne enlisement des casernes, mais a cette armée moderne devenue
une organisation bureaucratique, broyant les qualités de courage et d’audace. Tout
au contraire, 'espace colonial leur offrait la liberté de mouvement, 'occasion de se
distinguer, de faire valoir son esprit d’initiative et sa capacité au commandement.
A la lenteur des avancements en métropole s’opposait la rapidité des promotions
coloniales, comme le montrent les progressions d’un Gallieni au Soudan ou plus
tard d’'un Marchand. De plus, bien des officiers coloniaux, tels Lyautey, Mangin ou
Archinard, bénéficierent a leur retour de postes a hautes responsabilités.

Intéressant est ici le cas de Jean-Baptiste Marchand qui, aprés Fachoda et malgré
I’humiliation subie face au rival anglais, fut accueilli par une foule en liesse 4 Paris, le
10 juin 1899. On se précipita gare de Lyon pour voir, toucher, parler & Marchand
et a ses hommes. Avoir tenu téte 2 Kitchener avait presque transformé cette défaite
en victoire. En ces heures d’intenses rivalités impériales, Marchand incarnait non
seulement le parfait héros patriotique mais égalementI'idéal de ces officiers baroudeurs,
explorateurs romantiques, défricheurs de terres inconnues, durs au mal mais pétris
d’ardeur et d’idéal. L’incroyable progression de sa mission Congo-Nil avait marqué les
esprits. Elle lui avait fait parcourir, en moins de deux ans et en dépit d’innombrables
obstacles naturels, quatre mille cing cents kilometres 4 travers I’Afrique centrale. Aussi
ce militaire avait-il réussi & réunir sur sa personne le prestige du héros et le charisme
de 'aventurier qui, rappelons-le, n’avaient pas toujours été liés.

A I'époque romantique, en effet, la figure de I'aventurier n’était aucunement
associée A ces images positives qui caractérisent le tournant du XX siecle®®. Au sortir des
guerres de la Révolution et de 'Empire, elle était associée au mercenaire. Laventurier
désignait en réalité le contretype méme du guerrier héroique idéal, incarné par le
soldat-citoyen et, plus encore, par 'engagé volontaire. Ce n’est qu’au fil du siecle —
grice a Byron et 2 Garibaldi — que ces polarités commencerent a s'inverser, rapprochant
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les figures antagonistes du héros et de 'aventurier. Avant que ne s’'impose « ’Aventure
avec un grand A », dégagée de toute finalité utilitaire®, ces militaires des lointains,
convoitant d’'un méme élan les charmes de la guerre et du voyage d’exploration,
incarnérent 'aventure par excellence. Rimbaud lui-méme y céda momentanément,
en s'embarquant pour Java au dép6t d’enrdlement colonial hollandais d’Hardewijk —
« le caniveau de 'Europe » — avant de déserter dans d’obscures circonstances™. Offerts
4 I'admiration publique par la presse quotidienne, lillustration et la lictérature, ces
militaires énergiques et ambitieux, ces hommes 4 la barbe de rigueur, au maintien
grave et au détachement hautain, capables d’une vie jugée plus pleine, aux traits plus
accusés, furent ainsi érigés en modeles d’exemplarité en ces temps de nationalisme
exacerbé et, bientot d’enthousiasme colonial.

Cette soudaine absence de guerres sur le continent européen a partir de 1815
ne fut-elle pas l'une des sources d’ot jaillit la multiplication des conflits lointains
orchestrés par les Francais et les Européens au cours du XIX® siécle ? Car la disparition
des champs de bataille en Europe entravait la reproduction du modéle militaro-viril
issu des années 1792-1815 et avivait les nostalgies et les frustrations de ceux qui
portaient justement « le mythe de guerre ». On connait la somme des arguments
mobilisés pour rendre raison des conquétes impériales : la grandeur de la nation, la
mission civilisatrice ou le « fardeau de ’homme blanc » cher 4 Kipling, la conquéte
de débouchés et de matieres premiéres, voire le produit de raisons sociales (les
colonies comme exutoire 2 la guerre civile). Toutes ces raisons sont capitales, leur
hiérarchisation n’étant fonction que des choix historiographiques. Mais 'une nous
parait manquer & 'appel, qu’il faut chercher du c6té de I'histoire des sensibilités et
des imaginaires. Car cette grande ruée coloniale n’a été rendue possible que parce
qu’elle s’est aussi appuyée sur cet idéal de virilieé et ce gotit de la guerre qui lui érait
consubstantiel, eux-mémes mélés A une forte soif de dépaysement et d’aventures.
En somme, sans la montée au cours du siecle de ce désir de guerres lointaines, sans
ces imaginations stimulées & 'extréme par ces récits épiques, par ces faits d’armes
mythifiés par les publicistes et les romanciers, il est finalement douteux que 'Europe
elit entrepris des conquétes d’une telle ampleur.

(Université de Bourgogne)

49. Ibid.
50. Louis-Charles Damais, « Arthur Rimbaud a Java », Bulletin de la Société des Etudes Indochinoises,
XLII, n° 4, Saigon, 1967, p. 335-339.

2013-3



	Heroisme

