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ENJEUX

LE FAIT COLONIAL ET NOUS
HISTOIRE D'UN ELOIGNEMENT

Daniel Rivet

Le fait colonial n’est plus un enjeu de
nos affrontements franco-frangais. Et son
étude historique est quelque peu lan-
guissante. Daniel Rivet sonne la diane.

es réflexions qui suivent ne consti-

tuent ni un réquisitoire contre ’am-
. nésie dont souffrirait notre mémoire
nationale vis-a-vis de notre passé colonial,
2. un plaidoyer pour réhabiliter I’histoire
d’outre-mer, encore moins un manifeste pro-
posant d’autres découpages et des traitements
nouveaux, comme s’il s’agissait d’arracher
cette histoire 4 son tour i ’espéce de som-
nanbulisme théorique qui, il y a une géné-
ration, affectait encore la communauté des
historiens .

Ces considérations se relient, pour une
part, 2 Pobservation de I’actualité marquée
par les séquelles d’une décolonisation qui
n’en finit jamais de nous gicler au visage
(affaire Boudarel, réaffleurement douloureux
du dossier des harkis...) et, d’autre part, 2
’événement historiographique que repré-
sente, soixante ans aprés la publication de
la monumentale et quasi officielle Histoire
des colonies franmgaises sous la direction de
Gabriel Hanotaux, la sortie de I'imposante
Histoire de la France coloniale®.

1. Michel de Certeau, « L’opération historique », dans Faire
de [histoire, Paris, Gallimard, 1974, tome 1, p. 3-4.

2. En deux volumes chez A. Colin, Paris, 1991, tome 1,
846 p. ; tome 2, 654 p.
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Ces variations annoncées procédent donc
du genre de l’essai et non du traité, de la
rubrique du bloc-notes et non du séminaire,
du propos en échappée libre et non de la
thése muselée dans un discours sur la mé-

thode.

o IECLIPSE DU FAIT COLONIAL DANS LE
CHAMP DES SAVOIRS ET L’AIRE DES PAS-
SIONS « FRANCO-FRANCAISES »

Que le phénomene colonial souffre de
rester sous-analysé ou gommé dans le ter-
ritoire de Phistorien, comme dans 1’air du
temps, on hésite a Paffirmer. N’est-ce pas
vouloir se donner de 'importance en gros-
sissant son champ d’investigation et de ’as-
surance en ayant mine de prodiguer une
legon de morale a ses contemporains? Et
pourtant ’estompement ou ’escamotage de
cet instant dans le savoir des sciences
humaines est un fait, et qui mérite commen-
taire. Examinons quelques-uns de ses symp-
tomes.

Cest d’abord la dissolution de la colo-
nisation en tant qu’objet d’histoire spécifique
disposant d’une nomenclature propre. Co-
lonial : ’emploi de ce terme est a priori
frappé de discrédit 4 Pinstar de celui d’in-
digene. Un casque colonial, une chaire de
géographie coloniale, les troupes coloniales,
la femme coloniale ; de cette terminologie
obsoléte émane un parfum d’archaisme, voire
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une rumeur de scandale. Avec le reflux des
empires s’est imposé un attirail sémantique
occultant notre passé colonial : pays sous-
développés, Tiers Monde, Nord-Sud, cache-
misére pour voiler la confrontation inégale
des mondes et le processus de recolonisation
rampante des pays tropicaux par ’hémis-
phére nord. Il n’y a donc plus d’histoire de
la colonisation en soi et pour soi, ni d’em-
pires coloniaux dont on déchiffre linéaire-
ment la configuration temporelle. L’histoire
de la colonisation s’est muée en histoire de
Poutre-mer depuis 1945, puis s’est fondue
dans celle des mondes extra-européens, néo-
logisme fabriqué a la fin des années 1970.

Dans les programmes de recherche qui
découpent aujourd’hui des aires culturelles,
on tend a court-circuiter le moment colonial
qui figurait voila encore un demi-siecle 'apo-
théose ou presque de I’évolution de I’hu-
manité. Dés lors, les chercheurs en sciences
sociales (américanisme oblige) opérent Ialler
et retour entre l’histoire immédiate (post-
coloniale) et P'histoire extrémement lente (le
tréfonds précolonial) et sautent a pieds joints
sur I’épisode colonial. Ils ont l'oreille collée
sur les battements de la conjoncture et le
regard fixé sur les structures immémoriales,
et ils évoluent a I'unisson sur les deux rives
de la Méditerranée : aux confins du jour-
nalisme et de I'anthropologie. L’historien
faisant le raccord entre le trés lointain et le
trés récent est communément 1gnoreé.

Mais cette occultation n’intervient pas
seulement a la périphérie de la discipline.
L’inventaire des grandes collections histo-
riques, le dépouillement des revues, ’examen
des best-sellers de la production historio-
graphique en France révelent que Ihistoire
de la colonisation reste ou bien effleurée ou
bien ignorée'.

Tangentiellement abordé, notre passé co-
lonial I’est dans I"archéologie de la mémoire

1. Le constat, abrupt, mériterait d’étre nuancé : a titre de
contre-exemple, cf. la place du fait colonial dans 'ouvrage de
Madeleine Rebérioux, La France radicale ? (1898-1914), tome
11 de La nouvelle Histoire de la France contemporaine, Paris, J.e
Seuil.

nationale®. Ignorée, ’expérience coloniale
de nos voisins I’est dans presque toutes les
synthéses prenant en écharpe leur histoire
contemporaine>. Et si, globalement, on
prend un peu de recul avec ces affirmations
frisant la polémique, qu’observe-t-on ? Que,
par exemple, sur ’Empire britannique scruté
de si pres par quelques-uns des plus grands
esprits de jadis, de Karl Marx a André
Siegfried, on dispose aujourd’hui, en fran-
¢ais, d’une seule mise au point, au demeurant
de qualité, mais plus de toute premiére
fraicheur, puisqu’elle remonte au début des
années 1970°.

Cette relative marginalisation de I’épisode
colonial dans Thistoriographie frangaise est
symétrique du retrait apparent dont il est
affecté dans la conscience nationale. Il est
significatif que 7 % seulement des Frangais
considerent la guerre d’Algérie comme un
des principaux événements ayant marqué
Phistoire de notre pays au 20° siécle®. Il est
symptomatique que Paffaire Boudarel n’ait
pas provoqué plus de tohu-bohu, ni mobilisé
les intellectuels dans un succédané de I’affaire
Henri Martin transposé dans la contexture
d’aujourd’hui. Médias et intelligentsia
paraissent s’é¢tre employés plutoét a la cir-
conscrire et a2 la déminer : ni chartistes pour
collationner les faits®, ni grands écrivains
pour accuser ou excuser .

A contrario, on m’objectera la réappari-
tion spectaculaire de la colonisation dans la
bande dessinée, le roman, le film, les émis-
sions de radio et de télévision. L’épisode
colonial resurgit, c’est vrai, mais rarement

2. Scule Pexposition coloniale de 1931 trouve grice dans
Les lieuxc de mémoire, tome 1, La Reépublique, Paris, Gallimard,
1984, avec unc excellente mise au point de C.-R. Ageron,
(p. 561-594).

3. Celles de Frangois Bédarida et Roland Marx en parti-
culier.

4. Henri Grimal, De /' Empire britannique au Commonwealth,
Paris, A. Colin, 1971, 416 p. (coll. « U2 »).

5. C.-R. Ageron, dans Histoire de la France coloniale, tome 2,
1914-1990, op. cit., p. 570.

6. Observons que Boudarel n’est pas mentionné dans le
récit de captivité de Jean-Jacques Beucler, Quatre années cheg
les Viets, Paris, Lettres du monde, 1977.

7. Des écrivains comme Marguerite Duras et Régis Debray
se taisent 12 ou Camus, Malraux, Sartre et tutti quanti auraient
parlé.
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de maniére heuristique pour donner de la
profondeur historique et du tranchant épis-
témologique a I’émotion née sur-le-champ
et au commentaire de linstant. C’est ainsi
qu’on évoque I’hypothese d’une jeune femme
maghrébine accédant a la mairie de Marseille,
mais que jamais on n’invoque la libération
de la cité phocéenne en 1945 par des troupes
en majorité nord-africaines, qu’on fait la une
avec les péripéties de la mosquée de Lyon,
mais qu’on ne rappelle jamais le sacrifice du
25° régiment de tirailleurs sénégalais aux
portes de Pagglomération, a la veille de
Parmistice de juin 1940.

Pour autant que le moment colonial réin-
tervienne, c’est dans ’imaginaire d’individus
qu’il se loge, et non dans une conscience
collective structurée par une pédagogie de
Phistoire et un discours politique. C’est donc
avec pour ingrédients la nostalgie filtrant le
travail de mémoire' et la demande d’exo-
tisme en version savante et distinguée (Ax-
trement) ou plus rudimentaire et plébéienne
(la bande dessinée). L’essai de Pascal Bruck-
ner faisant Pautopsie du tiers-mondisme? a
été 'un des déclics de ce renversement
d’époque ou dorénavant « Tendres tro-
piques » succeédent a « Tristes tropiques »,
selon une formule du numéro spécial
consacré au temps des colonies par L’His-
toire>. On va donc chercher dans notre
héritage colonial de quoi légitimer nos pra-
tiques contemporaines en leur conférant ainsi
un cachet culturel. On réédite a tour de bras
les carnets de route des explorateurs et les
récits de voyageurs du 19° si¢cle, parce que
c’est la vogue des « nouveaux aventuriers »
et des expériences de dépaysement ou se
marient sport ct spiritualité. On s’intéresse
aux cultures africaines parce que périodi-
quement on décréte que Black is beauntiful, et
aux contorsions des derviches tourneurs

1. Le¢ phénoméne de I'oubli sélectif intervient pour générer
unc rhétorique de compensation ¢t sublimation. Dans le cas
de PAlgérie frangaise, le temps semble arriver ou, selon le
proverbe viddish, « il y a de la douceur a racooter les malheurs
passés ».

2. Pascal Bruckner, Le sanglot de ['homme blanc. Tiers-Monde,
culpabilité, haine de soi, Paris, Le Scuil, 1983, 309 p.

3. N” 69, 1984.
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parce qu’elles préfigurent 'expression cor-
porelle et la culture « hip hop ». Mais les
savoirs pratiques accumulés a I’époque co-
loniale ne font plus sens pour nos contem-
porains et ont été interrompus. Ils sont
relégués au purgatoire de la science dans
Pattente de la catastrophe naturelle (trem-
blement de terre, inondations), épidémique
(choléra, paludisme), historique (tuerie in-
terethnique, banditisme social, coup d’Etat
militaire) qui les fait rejouer non sans rac-
cordements artificiels.

Mais le signe le plus tangible de cette
désaffection, c’est qu’il n’y a plus d’inter-
cesseurs privilégiés entre les deux rives, a
Pinstar de ceux qui s’étaient chargés de nous
faire I’inventaire de la colonisation, de nous
commenter ’actualité chaude du Tiers
Monde surgissant, de nous dire comment
sortir du sous-développement. Certains sont
morts : Frantz Fanon, Charles-André Julien,
Jean Rous, Tibor Mende, etc. Les autres se
sont reconvertis. Aimé Césaire gere sa ville.
Yves Lacoste a basculé de 'inventaire des
criteres du sous-développement sur la fré-
quence marxiste-léniniste a ’expertise, sur
le registre fonctionnaliste, en géopolitique.
Jean Lacouture a troqué cinq hommes ef la
France (F. Abbas, Bourguiba, Ho chi Minh,
Mohamed V, Sckou Touré) pour cing
hommes de et en France (Blum, de Gaulle,
Malraux, Mauriac, Mendés France). Albert
Memmi n’emprunte plus 2 Jean-Paul Sartre
son ontologie pour exposer ce que le co-
lonialisme écorchait de plus violemment in-
time chez le colonisé, mais délivre dans de
petits billets au Monde la sagesse tranquille
et voluptueuse d’un vieux juif ayant lon-
gucment fréquenté les hommes de I’Anti-
quité. Léopold Sédar Senghor est a
I’ Académie. Seul René Dumont perdure dans
sa démarche, son diagnostic, son pronostic,
son illuminisme tiers-mondiste : le dernier
de nos Mohicans...

Il ne s’agit pas de dénoncer ces glissements
d’itinéraire, mais simplement de les constater.
Et il faut croiser tous ces indices et s’inter-
roger. lls signifient, de maniére topique, que
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le temps des colonies et I’épreuve de la
décolonisation s’éloignent de nous irréver-
siblement et que les passions refroidissent
inéluctablement. Aux historiens d’au-
jourd’hui, il appartient de prendre parti et
d’en tirer la conclusion qu’on est enfin sorti
de la dialectique de la célébration et de la
condamnation du fait colonial qui a si long-
temps et si profondément biaisé I’écriture
de son histoire.

0 «I.A GUERRE EST FINIE»':
NI COMMEMORER, NI EXECRER

A Thistoire coloniale, il revint d’exalter
la colonisation. On ne refera pas une éniéme
fois son proceés®. On soulignera son para-
doxe fondateur et ses zones névralgiques.

L’étonnant, c’est que histoire d’inspira-
tion coloniale n’a guére été pratiquée par
des historiens de métier, plutot par des
amateurs a partir d’un savoir tiré de leurs
expériences de terrain et sans pour autant
maitriser toujours les techniques de la pro-
fession. Les rares historiens de métier qui
se hasardent dans ce domaine font ’histoire
coloniale plutét qu’ils n’écrivent cette his-
toire : ainsi Alfred Rambaud et Gabriel Ha-
notaux. La plupart des opérateurs sont donc
des diplomates®, des militaires®, des fonc-
tionnaires coloniaux®, sans compter la foi-
son des experts en sciences humaines,
géographes et ethnographes en particulier®.

1. Je fais allusion au film d’Alain Resnais (1965) qui,
s’agissant de I'Espagne franquiste, postulait qu’a Pige de la
critique des armes devait succéder celui des armes de la critique.

2. S’agissant du passé de I’ Afrique du Nord, voir Abdallah
Laroui, L'histoire du Maghreb, Paris, Maspero, 1970, 390 p., et
Jean-Claude Vatin, L’ Algérie politique, histoire et société, Paris,
Presscs de la Fondation nationale des sciences politiques, 1974,
312 p.

?I:. En un temps, il est vrai, ou on passe aisément de
P'université au Quai d’Orsay, Robert de Marcilly, agrégé d’his-
toire et chef du burcau du Maroc avant 1912, en constitue le
prototype.

4. 11 faudra recenser les officiers coloniaux qui glissérent
du service intellectuel dans I'armée a I'université: au Maroc
Robert Montagne, Vincent Monteil, etc.

5. Exemple : Maurice Delafosse, Auguste Terrier et al.,
Histoire des colonies frangaises et de [expansion frangaise dans le
monde, Paris, Plon, 1931, 4 tomes.

6. Augustin Bernard, L’ Afrigue du Nord pendant la guerre,
Paris, PUF, 1926, 162 p. ; Georges Hardy, Histoire des colonies
frangaises, tome 3, Maroc et Tunisie, Paris, Plon, 1931 ; Emile-
Félix Gautier, Un siécle de colonisation. Etudes au microscope, Paris,
Alcan, 1930, 355 p. etc.
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Ne nous attardons pas sur le déterminisme
social et Pévolutionnisme quasi téléologique
d’aprés lequel, dans la pensée coloniale,
’humanité se répartit en deux: civilisées
d’une part, barbares ou sauvages de Iautre.
Une structure mentale quasi gémellaire op-
pose, terme a terme, les deux espéces
d’hommes. Les uns relévent de I'histoire, les
autres de la nature, les uns du droit, les
autres de la coutume, les uns de P’Etat-
nation, les autres de ’empire oriental ou de
la tribu. Les uns appartiennent a des peuples,
les autres s’agglutinent en bandes, en hordes,
en peuplades. Les uns s’élevent a ’expression
artistique et religieuse, les autres plafonnent
dans le folklore et s’attardent dans la su-
perstition. Les uns ont inventé la citoyenneté,
les autres sont incapables de matérialiser les
liens entre hommes autrement qu’en termes
de solidarité fondée sur le sang et de sujétion
envers des chefs despotiques’.

Cette histoire était idéologique, mais elle
ne le savait pas. Mais plus encore que
partiale, elle était incomplete, en privilégiant,
de manic¢re presque obsessionnelle, le temps
de la fondation et la geste des bitisseurs
d’empire®. Car cette histoire-événement était
surtout une histoire-avénement : celui de la
puissance colonisatrice. Elle réduisait le passé
proche 4 une préhistoire de Pinstallation de
celle-ci. La lutte diplomatique en Europe
pour déjouer les manceuvres des puissances
et balayer le terrain, les tactiques des acteurs
sur place pour neutraliser et subordonner
les pouvoirs locaux, la saga des militaires
de la conquéte et I’« ceuvre civilisatrice » des
premiers colons : tels étaient les morceaux
favoris des historiens coloniaux.

7. Cf. Jacques Berque, Dépossession du monde, Paris, Le
Seuil, 1964, p. 101.

8. L’histoire coloniale a été jusqu’i la deuxiéme guerre
mondiale le triomphe de la biographie, observait Charles-André
Julien dans sa préface a Les constructenrs de la France d’'Outre-
Mer, Paris, PUF, 1946, p. 1. Spécifions pour notre part: les
explorateurs plus encore que les conquérants, les batisseurs
d’empire plus encore que les gestionnaires. C’est pourquoi le
panthéon « tertio-républicain » privilégie Pavie et Savorgnan
de Brazza, ces saints laiques qui sont conjointement des
découvreurs de ferra incognita et des agrandisseurs d’empire tout
en restant des bienfaiteurs de ’humanité.




Ce faisant, ils épinglent des fragments du
discours colonial, ils saisissent la gesticula-
tion des héros fondateurs, ils silhouettent
des indigénes en ombres chinoises, puisqu’ils
font I'impasse sur les forces profondes, fi-
nances, lobbies, culture politique des déci-
deurs, derriére le paravent de la propagande.
Quant a Pinflation du phénoméne colonial
et 4 sa prolifération dans la réalité indigene,
ils 'ignorent a de rares exceptions pres.

Cette fixation sur la «scéne originelle »
du moment colonial constitue un trait de
mentalité intéressant. Au fond, lhistorien
colonial répond a la demande d’historicité
de la communauté coloniale. En fixant
V’Epochmaking originel et en glissant sur le
temps de la routinisation du fait colonial,
cet historien joue avec la nostalgie du
commencement absolu, qui imprégne le dis-
positif mental des colons: quand le colo-
nisateur était encore innocent du mal
historique accablant le peuple indigene de-
puis la nuit des temps, quand le vertige de
la page blanche subjuguait les pionniers
(vieux Africains, vieux Marocains, etc.),
quand surgissait ’'homme providentiel (La-
nessan, Gallieni, Lyautey, etc.) avec qui on
allait faire le Tonkin, Madagascar, le Ma-
roc ... Et sans doute cette fixation sur les
origines provenait-elle aussi de la culture
républicaine, encore obsédée par l'acte ins-
tituant un « nouveau régime » (protectorat,
colonie, territoire, mandat) d’une essence
historique radicalement supérieure a P« an-
cien régime » rayé d’un coup de plume par
un traité (empire d’Annam, beylik de Tunis,
royaume mérina, empire chérifien).

Mais cette histoire coloniale resta suspecte
aux universitaires en métropole moins parce
qu’elle était infestée d’idéologie et saturée
de propagande que parce qu’elle était faite
par des amateurs étrangers aux réseaux qui
dessinent un homo academicus. Au fond, les
historiens de cette époque — en gros la
Troisieme République -~ ont entériné le
schéma assignant les colonies a I’ethnologie
— cette science de ’homme surgie oppor-
tunément pour fournir, au paroxysme des
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empires, une théorie sur les indigénes — et
le passé des métropoles a Thistoire, leur
présent a la sociologie'. Le résultat, c’est
qu’ils s’adressent a des géographes, a des
spécialistes de l’action coloniale, lorsqu’ils
s’ouvrent sur l’outre-mer® Non sans de
bonnes raisons. Car quel historien jusqu’au
seuil des années 1960 pouvait-il soutenir la
comparaison, outre Méditerranée, avec des
géographes du calibre de Pierre Gourou et
Jean Dresch, des ethnologues de la trempe
de Marcel Griaule et Paul Mus ? Seul
Charles-André Julien. Mais, justement, celui-
ci était le prototype de I’historien antico-
lonial, au point que lhistorien talentueux
s’effaga parfois sous le militant passionné :
il fut le « Zola de notre décolonisation »,
observera plus tard Jean Lacouture®.

Et puis comme la thése appelle I’antithese,
a ’histoire coloniale succéda I’histoire anti-
coloniale. Rappelons combien celle-ci fut
nécessaire et courageuse en son temps. Car
il fallait du cran pour rester réfractaire a
Peecuménisme colonial jetant une passerelle
sur le gouffre entre les deux France, la laique
et la catholique. Dénoncer les violences de
la conquéte, ne pas se voiler la face en
présence de I'exploitation des indigénes (dé-
possession fonciere, travail forcé, surfiscali-
sation), ressentir leur humiliation et
pressentir le commencement inéluctable de
la fin, c’était attenter au credo civilisateur
auquel souscrivaient presque tous les cou-
rants de pensée et les sensibilités politiques
en métropole. C’était méme s’exclure de la
« synthése républicaine » triomphante*.

Cette entreprise critique fut d’abord as-
sumée par des francs-tireurs établis sur les
marges de l'université, des partis et des

1. Un historien de la formation de la cité berbére en
Algérie comme Emile Masqueray, un sociologue faisant I'his-
torique du monde chleuh au Maroc comme Robert Montagne,
brouillent évidemment ce que cette répartition des roles
comporte d’arbitraire et démentent ma généralisation.

2. Pour couvrir le Maroc a Pépreuve du Protectorat, les
Abnnales premiére maniére d’avant 1945 font appel i un géo-
graphe, Jean Célerier, et a un contréleur civil, Jacques Berque.

3. Jean Lacouture, dans Le Monde du 14 décembre 1978.

4. Selon la formule forgée par Stanley Hoffmann dans A
la recherche de la France, Paris, Le Seuil, 1964, p. 17.
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églises : de Félicien Challaye au début du
siéecle’ a Francis Jeanson a la veille de la
guerre d’Algérie®. L’anticolonialisme ne fera
recette au sein des historiens de métier qu’a
partir du courant des années 1950, et theses,
articles, colloques, débats et combats seront,
pour la plupart, postérieurs a la décoloni-
sation, exposant beaucoup d’auteurs a « pro-
phétiser 'advenu », selon I"avertissement de
Jacques Berque.

Mais les travaux universitaires des « six-
ties » ne se limitérent point a montrer seu-
lement l’envers de P’endroit colonial. Ils
accomplirent une percée intéressante sur trois
points en particulier.

D’abord, nos historiens anticoloniaux se
placérent du c6té des indigenes, sans marquer
cependant assez nettement la différence entre
les victimes de Pexploitation coloniale et les
vaincus de la conquéte qui, comme le ré-
vélera ’histoire postcoloniale, n’étaient que
des privilégiés écartés provisoirement du
pouvoir. Leur mérite, ce fut de donner une
signification a la violence de I'indigéne « en-
sauvagé » par le colonisateur, a sa passivité,
a son étrangeté ; bref, d’explorer I'incon-
naissable des colonisés qui échappait au
colonisateur.

La ou les coloniaux dénongaient a travers
les figures du pirate, du voleur de bestiaux,
du coupeur de routes, des privilégiés contra-
riés, des exploiteurs refoulés par la coloni-
sation, en somme de ’archaisme résiduel
voué a s’effacer au fil de la modernisation
avec laquelle se confondait la colonisation,
les anticoloniaux détectent des traces de
banditisme social, des primitifs de la révolte
préfigurant la premiére vague de nationa-
listes, des vengeurs du peuple qui s’assument
et des patriotes qui s’ignorent. Les coloniaux
incriminaient la fainéantise, I’absentéisme, la
mauvaise foi des indigenes, les condamnant
a rester d’éternels mineurs. Les anticoloniaux

1. Sur Félicien Challaye, voir Charles-Robert Ageron,
L’anticolonialisme en France de 1871 a 1914, Paris, PUF, 1973,
96 p.

2. Voir Colette et Francis Jeanson, L’ Algérie hors-la-loi,
Paris, Le Seuil, 1954, 320 p.
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interpretent ces traits de mentalité, ces bribes
de comportement comme les éléments d’une
stratégie de dissimulation vis-a-vis du co-
lonisateur pour continuer a étre soi-méme,
perdurer a travers la « nuit coloniale » (Feh-
rat Abbas). En somme, les indigénes dés-
humanisés et réifiés par le regard colonial
sont réintroduits dans ’histoire, rétablis dans
leur vérité, leur dignité, non sans mouvement
pendulaire excessif en sens inverse. Sous la
figure du hors-la-loi (coloniale), qui n’est
peut-étre qu’un forcené de I’honneur du clan
ou un exalté voulant restituer la pureté de
la foi profanée par I’étranger, ne construi-
sent-ils pas de toutes picces le sujet de
I’histoire a venir, le héros sacralisé d’une
révolution dont le centre de gravité s’est
déplacé du Nord vers le Sud?

Le mérite des historiens anticoloniaux,
ensuite, ce fut de déplacer leurs lorgnettes
en amont de I’épisode colonial, de chercher
a comprendre sur quel terrain s’était greffé
le phénomene colonial, quelle histoire il avait
interrompue et déviée de son cours.

Ce fut a la fin des années 1960 et au
début des années 1970 la spécialité et presque
le monopole des chercheurs d’inspiration
marxiste d’entreprendre de spécifier la for-
mation sociale précoloniale de I’Afrique
noire, des mondes ottomans, de I’Asie du
Sud-Est. Cela supposait d’identifier 1’age
historique selon la périodisation de Marx a
laquelle ces sociétés appartenaient. Toutes
sortes de variantes furent imaginées au mode
de production asiatique, mince outillage
conceptuel légué par Marx pour penser I’évo-
lution historique des mondes non occiden-
taux. On s’efforga de caser I’Afrique noire
dans un mode de production lignager
(Claude Meillassoux), le Maghreb dans un
mode de production archaique (Lucette Va-
lensi) ou militaire (René Galissot), le Tiers
Monde en son entier dans un mode de
production tributaire (Samir Amin), etc. On
multiplia les transitions inachevées, les bi-
furcations inaccomplies entre les modes de
production germanique et féodal, féodal et
capitaliste, pour couler dans des moules




appropriés la complexité des mondes non
européens 4 mesure qu’on affinait I’analyse .

Les historiens allergiques au marxisme
purent dauber sur ce jeu de constructions
formelles donnant lieu a des joutes scolas-
tiques entre lointains épigones du grand
Kar] en quéte de prestige tribunicien. Les
amarxistes considéreront ce débat pour pen-
ser les mondes précoloniaux comme le der-
nier épisode intellectuel pour situer le
moment colonial dans ’histoire universelle.
Depuis, les idéologies se sont dissoutes
comme on sait et 'anthropologie est arrivée,
qui postule la fin des philosophies de I’his-
toire. Nous baignons, par conséquent, dans
une culture antitotalitaire nous interdisant
d’oser penser historiquement avec des
concepts empruntés a la vision de I’histoire
héritée des Lumiéres. Quand il affleure, le
concept doit étre mou. Et nous nous croyons
piégé par D’ethnocentrisme dés que nous
nous hasardons a4 un comparatisme qui n’in-
troduit pas un principe d’équivalence absolue
entre cultures. Quand il émerge, le jugement
sur I’Autre doit étre purifié de toute séquelle
du complexe de supériorité légué par le
colonialisme.

L’effort de lecture du phénomene colonial
par les historiens anticoloniaux s’attache,
enfin, 4 saisir et interpréter le lien entre
colonisation et genese du sous-développe-
ment.

Pour certains, c’est I’encerclement des
mondes précapitalistes par I’Europe pro-
toindustrielle du 18° siécle qui, en ruinant
les artisanats ruraux et en satellisant les
bourgeoisies marchandes indigeénes, détruisit
des virtualités de développement manufac-
turier et étatique prometteuses. En somme,
pour se développer, ’'Europe devait sous-
développer le reste du monde®. Pour

1. Voir en particulier les cahiers ronéotypés du CEERM,
n” 85 et 86 parus en 1970, le numéro de décembre 1969 de
I.a Pensée, p. 57-93 ct les actes du colloque de Vincennes tenus
en février 1976 sous la direction de René Gallissot.

2. (Cest la version du drain appliquée déja au cas de I'inde
par K. Marx, reprise, transposée, réinterprétée par l.ucette
\alensi dans Fellahs tunisiens. L’éconmomie rurale et la rie des
campagnes aux 18 et 19 siécles, Paris, l.a Have, Mouton, 1977,
p. 368.
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d’autres, c’est a P'occasion de la crise de
1929 que se déclenche ’engrenage transfor-
mant le binébme pays avancés/pays arriérés
en couple infernal pays hyper-développés/
pays sous-développés’. Mais quel que soit
le moment ou se produit le «clash », tous
pensent en termes de causalité et de filiation
unilinéaire le rapport colonisation/sous-dé-
veloppement.

Est-il besoin d’insister sur 'effet d’en-
trainement exercé par le mode de pensée
anticolonial sur la génération qui, au Nord
comme au Sud de la Méditerranée, accéda
a I’age de la raison historique au temps de
la décolonisation ? Faut-il préciser qu’a la
contagion de cet outil d’analyse échapperent,
bien entendu, les historiens néo-coloniaux,
ceux qui pronostiquérent qu’un retourne-
ment intellectuel se produirait et que la
génération suivante penserait la colonisation
en terme d’age d’or et non plus sous ’éclai-
rage d’une légende noire®. Et puis restérent
de glace deux historiens atypiques, Henri
Brunschwig et Charles-Robert Ageron, dont
le temps qui passe fait ressortir la capacité
a faire de lhistoire a contre-courant des
pesanteurs intellectuelles de Iinstant.

Je ne m’attarderai pas a faire ressortir les
présupposés philosophiques et I'inavouable
de P’histoire anticoloniale, son prisme sim-
plificateur, son incomplétude. La pensée anti-
coloniale se réduisit trop souvent a n’ctre
que la négation d’une négation. Elle se
proposait de refigurer a ’endroit ce qui avait
été, selon elle, défiguré a I’envers, mais, de
toute maniére, était déja configuré. Rempla-
cez les colons par les indigénes et vous
dessinez le modéle d’intelligibilité de la réa-
lité coloniale par ses contempteurs les plus
passionnés. Les protagonistes changent de
statut, mais le ressort d’une mise en intrigue
manichéenne demeure. Ce tour de passe-

3. Catherine Coquery-Vidrovitch, « De I'impérialisme bri-
tannique a limpérialisme contemporain. [’avatar colonial »,
L'Homme et la sociéte, 18, octobre-décembre 1970, p. 61-90.

4. Xavier Yacono, Histoire de la colonisation frangaise, Paris,
PUF, 1969, p. 125 (coll. « Que sais-je ? », n” 452).
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passe fut noté sur-le-champ par les obser-
vateurs les plus avisés’.

Nous mettions en théorémes I'histoire de
la colonisation. Nous nous interrogions —
nous, historiens anti, néo, a-coloniaux —
pour savoir si cet épisode était un avatar
de I’'impérialisme mercantile ou un archaisme
entravant la modernisation du capitalisme
frangais®. Nous dissertions pour savoir 2
quel degré la paysannerie algérienne ou
sénégalaise avait €té paupérisée, prolétarisée,
« clochardisée ». Nous scrutions les avant-
gardes pour saisir s’il y avait ou non jonction
entre le mouvement social et la lutte natio-
nale ou pour gloser sur leur capacité a
promouvoir une modernité orientale.

Pendant ce temps-la, subrepticement, les
historiens et anthropologues anglo-saxons
ont débarqué sur un terrain que, forts de
vieilles complicités nouées avec Pintelli-
gentsia locale, nous nous étions cru réservé.
Ils étaient affGtés par la connaissance des
langues locales et aiguisés par la pratique
d’une pluridisciplinarité de terrain et non de
colloque. Et nous, nous fredonnions les
mémes rengaines sur la fréquence héritée de
la décolonisation, alors que nos anciennes
colonies, en faisant usage de leur indépen-
dance, perdaient I'innocence historique que
leur avait conférée la colonisation assumant
a leur place tout le poids du peccatus mund:.
Nous n’avions méme pas ’expérience de nos
prédécesseurs qui, eux, avaient trempé dans
’administration de la chose coloniale et le
gouvernement de ’homme indigéne. Nous
fimes la comparaison entre leur production’

1. Voir, par exemple, Pexemplaire et prophétique numéro
d’Esprit consacré en juin 1957 aux « Maladies infantiles de
I'indépendance » et I'excellent compte rendu des Damnés de la
terre de Frantz Fanon par Jean-Marie Domenach également
dans Esprit, mars 1962, p. 454-463, et avril, p. 634-645.

2. La controverse, paradoxalement, s’est éteinte au moment
ol sortait la thése stimulante de Jacques Marscille, Empire
colonial et capitalisme frangais, histoire d'un divorce, Paris, Albin
Michel, 1984, 461 p., qui est parue en porte-a-faux par rapport
non pas au climat intellectuel des années 1980, mais au débat
entre historiens.

3. Citons pour s’en tenir au monde islamo-méditerranéen
au 19¢ siécle et début du 20° siécle : Edmund Burke 111, Prélude
to Protectorate in Morocco. Precolonial protest and resistance, 1860-
1912, Chicago, Londres, Usiversity of Chicago Press, 1976,
306 p.; James M. Malarkey, The colonial encounter in French

et la notre, qui ne tourna pas forcément a
notre avantage. Plus que d’un réveil épis-
témologique, une révision de nos outils
s’imposait. Elle est en cours. Et elle mérite
qu’on en fasse le tour.

o POSITIONS ACQUISES ET PROPOSITIONS
A LESSAI POUR « RENOUVELER
ET ELARGIR EN PROFONDEUR »
L’HISTOIRE DU FAIT COLONIAL*

Les articles et les theses, les colloques et
les essais (dont la derniére et ambitieuse
syntheése consacrée a 1’Histoire de la France
coloniale) parus depuis une quinzaine d’années
autorisent a faire le point.

Une évidence s’impose : il n’y a pas de
mouvement ou d’école frangaise pour faire
Ihistoire des mondes extra-européens a
Pépoque coloniale. La tendance a I’éclate-
ment de la démarche historique est percep-
tible 12 comme ailleurs. Mais un commun
dénominateur relie tous nos historiens: le
refus du rejet de '« histoire historicisante »
par les deux premieres générations de 1’école
des Annales. Tous comprennent d’abord la
colonisation comme un événement, avec un
commencement et une fin, comme un drame,
avec son cortege d’incidents et d’accidents,
de ruptures et de retrouvailles, comme un
cycle qu’il convient de traiter avec les pro-
cédures d’antiquaire minutieuses et exi-
geantes définies par les fondateurs de la
Revue bhistorigue®. Avant de dérouler la
recherche autour de la trilogie: économie,
société, civilisation, encore faut-il tricoter
menu le fil qui, établissant une compréhen-
sion synoptique de ce passé, nous épargne
de laisser trop de ces cadavres dans des
placards que fouillent avec insistance nos

Algeria. Asymetric and symbolic violence in the city of Constantine,
Houston, University of Texas, 1980, 308 p. ; Daniel ]. Schroeter,
Merchants of Essaouira-urban society and imperialism in South Western
Morocco, 1844-1886, Cambridge, Cambridge University Press,
1988, 322 p.

4. Je m’inspire du plaidoyer de Marc Bloch et Lucien
Febvre dans le numéro un des Alnnales de premiére génération.

5. Au risque de laisser aux acteurs et commentateurs
retraités de la grande histoire, que n’étouffe pas la passion du
petit fait exact, le monopole de Vinterprétation des événements
encore non refroidis de notre passé colonial : Dien Bien Phu,
I’OAS, les harkis, etc.
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collegues d’outre-mer, et déjoue le piege
d’anachronisme auquel s’expose I’historien
avangant 2 ’aveuglette sur un terrain non
événementialisé au préalable. Cependant, la
périodisation a laquelle tout le monde vise
n’est pas un terminus, comme chez Langlois
et Seignobos, mais un point de départ, un
instrument de travail pour rebondir sur
d’autres axes problématiques. En somme, il
nous faut faire de I’histoire a la maniere de
la Revue historigue d’antan et, conjointement,
il nous faut penser 'histoire non pas d’apres
Braudel, mais aprés Braudel. Pas le récit
d’une part, le concept de l'autre, mais un
récit interprétatif.

C’est 1a que surgit la ligne de démarcation
entre deux optiques, deux tendances. Il y a
ceux qui envisagent le moment colonial
comme un processus et mettent I’accent sur
le projet qui I’a enclenché, les acteurs qui
Pont actionné, les « forces profondes » qui
s’inscrivaient a l’arriére-plan et n’inter-
viennent pas comme des fatalités mais
comme un marchepied pour des hommes
qui font 'histoire et, en gros, savent ’histoire
qu’ils font. Ces historiens, par souci de
classement, nous les rangerons sous la ban-
niére, d’une part, de Pierre Renouvin et
Jean-Baptiste Duroselle, d’autre part de René
Rémond. Tous inclinent a privilégier le
champ politique, parce qu’il est selon eux
un prisme ou se décomposent les forces
constitutives de ’histoire se faisant, en par-
ticulier quand il s’agit de la France, ce pays
« stato-centré », au dire de Pierre Nora. les
uns et les autres nous ont appris i faire la
soudure entre histoire coloniale et histoire
nationale, a déméler finement la part du
national dans ce qui est colonial et du
colonial dans ce qui est national : de Colbert
a Charles de Gaulle'. Mais parce qu’ils
pensent les mondes extra-européens a partir
des métropoles, il est évident qu’ils ont du

1. Exemple de dosage dans Relations internationales, 4,
décembre 1975 : Jean-Baptiste Duroselle, « 1881, I'année de la
Tunisie », p. 5-20, et Jean-Claude Allain, « 1911: Pannée du
Maroc. L.a marche sur Fés», p. 21-38.
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mal a circonscrire exactement la situation
coloniale et a voir de face les indigénes.

Il y a ceux qui envisagent la colonisation
comme un systéme avec une idéologie, des
mécanismes, sinon des lois, imposant aux
acteurs des contraintes et a [explication
historique une hiérarchie dans I’entende-
ment. Ce sont des « structuralo-marxistes »,
qui maintiennent que I’économique reste « la
détermination en derniére instance » a travers
une cascade de médiations afférentes au jeu
politique, a la machinerie sociétale et a
I'univers des formes symboliques. Ces his-
toriens ont introduit dans le champ de
Ihistoire coloniale les problématiques de
Jean Bouvier, Pierre Vilar et Michel Vovelle
sur la maniére dont s’enchevétrent et se
hiérarchisent Péconomique, le social et le
mental. Ils n’ignorent ni les travaux de
I’'anthropologie économique (K. Polanyi,
M. Sahlins), ni les faisceaux de savoir inter-
disciplinaires qui se greffent sur la lancée de
Iorientalisme et de I’africanisme. Les his-
toriens qui s’inscrivent dans cette mouvance
nous ont appris a creuser sous [’écaille de
la conjoncture jusqu’a la structure, mais au
risque peut-€tre de remplacer le mouvement
par une succession d’immobilités. Leurs ana-
lyses s’emploient bien a mettre a jour la
genése et a nu la crise du phénomene co-
lonial, moins bien a saisir Iintervalle qui
s’étire entre le commencement et la fin.

Ces observations n’ont pas pour préten-
tion de construire un historiogramme de la
recherche frangaise sur notre passé colonial.
La mode de « I’état des lieux » est retombée.
L’inventaire urge moins que le retour réflexif
sur notre maniére d’écrire cette histoire, qui,
depuis peu, s’essaye a la penser, a la sentir
différemment, a la juger a partir d’autres
critéres.

Repenser le phénomene colonial : pour
cela, il importe de sortir de notre « splendide
isolement ». En élargissant, bien sur, le
champ d’observation par la comparaison
avec d’autres empires coloniaux? En

2. Un groupe de travail animé par C.-R. Ageron et
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confrontant de maniére moins oblique et
moins ponctuelle notre démarche avec celle
des «sciences sociales ». Je vois bien les
objections m’assaillir et je les comprends,
puisque je me les pose a moi-méme. En
croyant, par exemple, annexer a nous l’'an-
thropologie, ne risquons-nous pas, en réalité,
d’étre captés par cette discipline a prétention
faustienne (avoir le dernier mot pour expli-
quer le phénomene humain)? De glisser
d’une réflexion dans Phistoire 4 une réflexion
sur Phistoire ? De succomber a la fureur
déconstructiviste qui fait rage dans les
sciences de ’homme et multiplie ’espece des
« saltimbanques faisant le sa/to mortale sur
rien»'?

Et pourtant je crois que nous gagnerions
a nous tourner plus systématiquement du
cOté des anthropologues. Pour en rester au
cas de la France, nos travaux souffrent au
moins de trois oublis. Nous ne nous sommes
pas familiarisés avec I'ceuvre de Louis Du-
mont qui, en opposant un homo hierarchicus
indien et un homo aequalis occidental, nous
stimule pour penser la différence entre « eux »
et «nous ». Nous avons largement ignoré
Pintroduction en France, et son maniement
par Roger Bastide dans ses travaux sur les
Amériques noires, du concept d’accultura-
tion, si pertinent pour comprendre comment
fonctionne ’échange inégal des cultures entre
colons et indigénes. Nous avons peu fré-
quenté les recherches de Georges Balandier
sur les pouvoirs africains, indispensables
pour repenser le politique a partir d’autres
schemes que ccux de la Rue Saint-Guillaume.

Je crois que nous sommes allés trop vite
aux faits, comme l’exige la tradition néo-
positiviste qui fonctionne comme un sur-
moi terrorisant la conscience de I’historien,
et que nous ne passons pas assez de temps
a élaborer conceptuellement ce que nous
cherchons a appréhender dans le phénomene

M. Michel prépare, en liaison avec des universitaires étrangers,
un colloque d’histoire comparée des décolonisations.

1. Selon George Steiner, Padmirable historien des Ant-
gones ; cf. entretien dans Le Afonde, supplément des livres,
14 janvier 1991

colonial®. Je ne préconise pas d’user du
répertoire des sciences sociales comme d’un
lexique pour construire je ne sais trop quelle
nouvelle structure de compréhension nar-
rative, mais comme d’une boite ou puiser
des idées pour s’employer a faire reculer le
non-événementiel, c’est-a-dire « ’historicité
dont nous n’avons pas conscience comme
telle », selon la formule de Paul Veyne.

Il importe de ressentir plus intensément
aussi la spécificité du moment colonial.
Longtemps nous avons fixé notre objectif
sur I’ére protocoloniale : par réaction contre
le syndrome du commencement absolu qui
intoxiquait I'imaginaire des historiens colo-
niaux. Il faudrait maintenant regarder du
coté de Thistoire postcoloniale et cesser
d’abaisser une frontiere symbolique entre
celle-ci et la période des indépendances
confisquées. I.’Etat colonial continue a han-
ter le bulletin officiel de 'Etat indépendant.
Le sentiment d’une absence, celle des colons,
vous étreint dans le centre d’Alger, d’Alexan-
drie ou de New Delhi. Cest comme si
quelque chose d’immense et de terrible avait
quitté la maison. Prendre la place du Pere
suppose, en réalité, un travail de deuil, qui
produit des effets et laisse des traces. Un
écrivain saurait dire cela. Pourquoi pas un
historien ?

Partir du présent et remonter en arriére :
cette opération de rétrodiction s’impose pour
restituer ce qui fut la relation coloniale non
plus en termes ontologiques a travers le cri
des intellectuels (Franz Fanon, Peaxx noires,
masques blancs) et les catégories de I'analyse
clinique (Octave Manoni, Psychologie du co-
lonisé), mais a partir de la Jogique du vécu
des simples gens rétablie grice a la saisie
des destins minuscules que suggérent les
archives, quand elles enregistrent le proces-
verbal du quotidien colonial.

2. I.a thése encore inédite consacrée par Robert Ilbert 2
Alexandrie (1830-1930) prend a revers cette assertion trop
abrupte. Dans cet essai d’histoire sociale et culturelle, le discours
sur la méthode n’est pas abattu d’emblée, mais disposé aux
points nodaux de Pouvrage, de maniére a convier le lecteur 4
franchir des seuils et a progresser dans le labyrinthe de la cité
avec un fil d’Ariane qu’on finit de dénouer seulement au bout
du périple.
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L’idéal, ce serait la trouvaille d’archives
et P’élaboration du questionnaire, qui pro-
duiraient des versions coloniales de Mon-
taillon ’Emmanuel Le Roy Ladurie ou de
Le fromage et les vers. L’ anivers d'un meunier
an XV'T de Carlo Guinzbourg. Constatons
que pour I’heure les percées monographiques
relévent ou bien de I’égohistoire’ ou bien
du roman familial au sens freudien® ou
encore de l’enquéte sociographique de ter-
rain>. Il y a donc encore beaucoup de traces
et vestiges 4 chercher®, d’indices a épin-
gler®, de témoignages a collationner® et de
signes a interpréter, quand il s’agit de fixer
les acteurs du drame colonial, cet épisode,
unique dans Phistoire des relations conflic-
tuelles entre civilisations, d’échange asyme-
trique et passionnel entre partenaires iné-
gaux.

Asseoir le jugement que nous portons sur
le phénomene colonial sur d’autres criteres
que le bien et le mal ne signifie nullement
pratiquer lataraxie a force de «regard
éloigné » (Lévi-Strauss) et la neutralisation
éthique a coup de jugements suspendus. Cela
implique de nous réinterroger sur la signi-
fication du phénoméne colonial a partir des
grandes ceuvres contemporaines qui nous
ont appris 2 comprendre I'ambivalence de
I’histoire et 4 regarder en face I'insoutenable.
Au risque de la partialité, je choisirai ici
Michel Foucault et Hannah Arendt.

De Foucault je retiendrai moins Surveiller
et punir que les pages admirables consacrées
i la « microphysis » du pouvoir dans La
volonté de savoir’. Certes, en s’appuyant sutr

1. Jacques Berque, «l’entrée dans le Bureau Arabe »,
dans Jean Duvignaud (dir.), Nomades et ragabonds, Paris, Bour-
gois, 1975, p. 113-139 (coll. « 10/18 »).

2. Edgar Morin, L’idal et les siens, Paris, Fayard, 1989.

3. Jean Duvignaud, Chebika, Paris, Gallimard, 1968, 2° éd.
chez Plon, 1990, 498 p. (coll. « Terre humaine »).

4. Le plan et Ponomastique des villes coloniales, le paysage
agraire, le mobilier, etc.

5. Le timbre-poste, la carte postale, les fragments et les
éclats de la quotidienneté instillés dans les annonces et avis
disséminés dans la presse, etc.

6. Voir, par exemple, le recueil foisonnant de souvenirs
de controleurs civils établi dans Roger Gruner (dir.), Du Maroc
traditionnel au Maroc moderne. Le contrile civil au Maroc, 1912-
1956, Paris, Nouvelles Editions latines, 1984, 254 p.

7. Michel Foucault, La rolonté de saroir, tome 1, Paris,
Gallimard, 1984, p. 121-127.
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les textes normatifs qui réglementent I’as-
sujettissement des indigénes (du code noir
de Colbert aux codes de I’indigénat fin du
19¢), il serait tentant d’acclimater outre-
Méditerranée le dispositif caractérisant la
société disciplinaire selon Foucault. La so-
ciété coloniale, a priori, en parait une matrice
plus idéale que la société métropolitaine.
Mais les objections trés fortes émises a ce
schéma par Jacques Léonard dans L’impos-
sible prison® pourraient étre reprises, moyen-
nant transposition et peut-étre atténuation,
dans le cas de la colonisation, ou s’expéri-
mente une société que ’on qualifiera d’ultra-
disciplinée, plutét que de disciplinaire.

Les variations discursives de Foucault sur
le pouvoir, I'effet de mode passé¢, méritent
d’étre rapportées i la situation coloniale.
Elles permettraient de sortir du face-a-face
un peu manichéen et toujours paroxystique
qui immobilise colons et indigénes de part
et d’autre d’une « barriére coloniale » intan-
gible (Gilbert Meynier). En réalité, dans la
situation coloniale comme dans toute société,
il y a des états de pouvoir fluctuants qui
engendrent des « cristallisations institution-
nelles » n’ayant de cesse de se faire et se
défaire, ou les roles ne sont pas assignés
une fois pour toutes et sur une base exclu-
sivement ethnique. Etudier sur le vif, ar-
chives au poing, une tournée de ramassage
de I'imp6t ou une opération sanitaire 2
’occasion d’une bouffée de typhus dans les
campagnes marocaines au temps du protec-
torat, c’est bien vérifier qu’il n’y a pas un
lieu central du Pouvoir, pas plus que d’un
grand Refus, que le pouvoir vient d’en bas
et qu’il est partout, comme la résistance qu’il
sécrete. .

Hannah Arendt pourrait étre un relais
pour passer de la micro-histoire, a4 laquelle
la démarche de Foucault nous convie, a la
macro-histoire, en nous suggérant d’opérer
deux décentrements. Dans L’impérialisme”,

8. Jacques Iéonard, dans Michéle Perrot (dit.), L'impossible
prison, Paris, Le Seuil, 1980, p. 9-28.

9. Hannah Arendt, L'impérialisme, traduction frangaise de
The origins of totalitarism, tome 2, Paris, Fayard, 1982, 350 p.




ENJEUX

nous la voyons moins préoccupée de s’in-
terroger sur les causes (illimitées) et les effets
(inépuisables) de la colonisation que de lui
donner un sens. Le rapprochement qu’elle
opére entre le colonialisme version belge au
Congo et britannique en Afrique du Sud et
le nazisme surprend et fait réagir. Mais qui
niera que la colonisation moderne a pu étre
un lieu de fixation du « nationalisme tribal »
et une expérience d’enfermement et d’as-
sujettissement préfigurant les systémes to-
talitaires ?

Dans Eichman a [érusalem' nous trouvons
une réflexion qui nous pose question : et s’il
y avait une version tropicale d’Eichman 2
écrire, un Dupont ou un Smith a Bandoeng ?
Car il ne s’agit plus seulement de disserter
sur les guerres oubliées de la conquéte et
celles sur-exposées, mais sous-analysées, de
la décolonisation, mais sur ’oppression co-
loniale ordinaire : essai sur la banalit¢é du
mal... inoculé en P'occurrence non par des
hommes échappant a la normalité, taillés
dans le matériau inhumain du héros de
Conrad dans Aw ceur des ténébres, mais par
des étres ordinaires comme vous et moi...

Qu’il soit néo ou anti, a ou post-colonial,
Phistorien de chez nous aujourd’hui n’a plus
a expier ou a s’autodéfendre, 4 accuser ou
a s’excuser. Notre passé colonial s’est suf-
fisamment ¢loigné pour que nous établissions
enfin avec lui un rapport débarrassé du

1. Hannah Arendt, Fichman a Jérusalem. Rapport sur la
banalité du mal, Paris, Gallimard, 1981, 486 p.

complexe d’arrogance ou du réflexe de culpa-
bilité. Cet héritage, il ne s’agit pas de ’as-
sumer pour en savourer, comme nous y
invite esprit du temps, I’étrangeté inquié-
tante, mais pour lui donner un sens. Le
moment colonial fait partie sinon de lin-
compréhensible, du mal-compréhensible et
du sous-analysé dans notre trajectoire ré-
cente. A ce titre, il annonce, dés le 19° siécle,
les obscurités de notre siécle qu’il appartient
dorénavant aux historiens d’élucider. Il
convient donc de faire en sorte que la
distance temporelle se creusant entre nous
et notre passé colonial ne devienne pas un
intervalle mort, privé de signification et
qu’entre nous et cette réalité de la coloni-
sation, qui fut pour certains une expérience
et pour beaucoup une épreuve, s’opére une
« transmission génératrice de sens», pour
s’inspirer de la formule de Paul Ricceur?
Chez I’historien dépourvu de vérité prééta-
blie, cela suppose de confronter les positions
opposé€es qui ont été examinées ici, d’éprou-
ver en soi leur tension, de creuser leur écart
et peut-étre de les dépasser.

O

2. Paul Riceeur, Temps et récit, vol. 3, Paris, Le Seuil, 1985,
p. 320.

Daniel Rivet est professeur a ['Université Lyon I,
cherchenr associé a la Maison de I'Orient méditerranéen
et secrétaire de rédaction des Cahiers d’histoire.
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