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Ce n’est que récemment qu’a été intro-
duit en France le courant historiogra-
phique indien des Subaltern Studies

qui, pourtant, a connu depuis vingt ans une
fortune remarquable en Inde d’abord, puis
dans le monde anglophone des universités
américaines, australiennes et canadiennes et
jusque dans certains pays du Sud, en particu-
lier, en Amérique latine1. Le contraste est
aujourd’hui saisissant entre la profusion des
publications en anglais qu’il a suscitées, à la fois
par ceux qui s’en réclament et ceux qui le criti-
quent, et sa «non réception» en France. Comme
le remarquait l’indianiste, Roland Lardinois, lors
de la première journée d’étude consacrée à ce
sujet et organisée, en décembre 2002, par le
Centre d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud
(CEIAS) de l’École des hautes études en
sciences sociales (EHESS), les Subaltern Stu-
dies sont longtemps restées confinées dans
l’espace restreint des discussions confiden-
tielles menées entre les chercheurs spécialisés
sur l’Inde. Il rappelait à ce propos qu’il avait
tenté d’introduire les Subaltern Studies, dans
les années 1980, en traduisant l’introduction de
l’ouvrage du fondateur du projet, Ranajit
Guha, Elementary Aspects of Peasant Insur-
gency in Colonial India2, sans véritablement
trouver écho3. L’initiative fut reprise, en 1999,
par l’historien africaniste Mamadou Diouf qui
s’employa à traduire et regrouper quelques
textes récents dans un livre intitulé L’historio-
graphie indienne en débat. Colonialisme, natio-
nalisme et sociétés postcoloniales4. Deux ans
plus tard, dans un numéro spécial de la revue
L’Homme, consacré aux «Intellectuels en dia-
sporas de l’Asie du Sud», Jacques Pouchepa-
dass publiait une introduction retraçant les
évolutions de ce courant historiographique
depuis son origine5.
Il n’entre pas ici dans notre propos, de nous
interroger sur cette «non réception» française
si ce n’est pour souligner la difficulté que susci-
tent ces «effets de décalage» pour qui souhaite
aller dans le détail d’un projet foisonnant aux
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1. On trouve grâce aux moteurs de recherche Google 
ou Altavista (États-Unis, Australie, Canada) 
un impressionnant répertoire bibliographique en anglais
des articles et ouvrages écrits par les membres du groupe
des Subaltern Studies ainsi que les nombreux textes
afférents. Voir, par exemple : www.untimelypast.org,
www.lib.virginia.edu, www.clas.ufl.edu. Pour l’Amérique
latine, on consultera entre autres, Ilean Rodriguez (éd.),
The Latin American Subaltern Studies Reader, Duke,
Duke Universty Press, 2001 ainsi que Saurabh Dube (éd.),
Pasados Poscoloniales. Coleccion de ensayos sobre la
nueva historia y etnografia de la India, Mexico, El Colegio
de Mexico, 1999.

2. Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant
Insurgency in Colonial India, Delhi, Oxford University
Press, 1983.

3. Roland Lardinois, Joël Dusuzeau (éd.), Miroir de
l’Inde. Études indiennes en sciences sociales, Paris, MSH,
1989.

4. Mamadou Diouf, L’historiographie de l’Inde en débat.
Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, Paris,
Karthala-Sephis, 1999.

▼ ▼ ▼
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5. Jacques Pouchepadass, «Les Subaltern Studies ou la
critique postcoloniale de la modernité», L’Homme,
n° 156, 2000, numéro spécial « Intellectuels en diasporas
de l’Asie du Sud».

6. Sumit Sarkar, «The Decline of the Subaltern in
Subaltern Studies», in David Ludden (éd.), Reading
Subaltern Studies. Critical History, Contested Meaning and
the Globalization of South Asia, Londres, Anthem Press,
pp. 400-429.

7. Edward Saïd, Orientalism, New York, Pantheon Books ;
Londres, Routledge & Kegan Paul ; Toronto, Random
House, 1978.

8. Principalement la Nouvelle-Calédonie et l’Australie et
plus largement les colonisations française et britannique
dans le Pacifique sud.

9. Je renvoie ici le lecteur à l’article de Georges Balandier,
«La situation coloniale. Approche théorique» publié en
1951 dans les Cahiers internationaux de sociologie et repris
sous une forme remaniée dans Sociologie actuelle de
l’Afrique noire, dynamique sociale en Afrique centrale,
Paris, Puf, 1955.

10. Shahid Amin et Gautam Bhadra, «Ranajit Guha. A
Biographical Sketch», in David Arnold et David
Hardiman (éd.), Subaltern Studies VIII, Delhi, Oxford
University Press, 1994, pp. 222-224.

▼ ▼ ▼

F    E    N    Ê    T    R    E

orientations multiformes et évolutives. Cette
difficulté est, en particulier, liée au fait que les
Subaltern Studies sont aujourd’hui connues en
France et ailleurs comme un courant historio-
graphique étroitement associé au postmoder-
nisme et à ce qu’on appelle aux États-Unis les
Post-Colonial Studies. Le choix des textes
opéré par M. Diouf dans son ouvrage
témoigne de cette volonté d’éclairer plus pré-
cisément ce qu’un des membres du projet ini-
tial, Sumit Sarkar, appelle the late Subaltern
Studies par opposition aux early Subaltern Stu-
dies6. Il marque, ici, l’inflexion qu’a connue le
projet «subalterniste» à la fin des années 1980
sous l’influence croisée de la lecture de
l’œuvre foucaldienne, le relativisme épistémo-
logique qu’elle engage et la grande thématique
du complexe « pouvoir-savoir » qu’elle pro-
pose, et de celle d’Edward Saïd7, dont
l’influence se diffuse rapidement dans l’histo-
riographie indienne en prenant, en particulier,
comme point d’ancrage, les Subaltern Studies.
J. Pouchepadass décrit avec soin les logiques
de ce glissement dont l’effet a été de déplacer
progressivement la focale centrale d’un projet
orienté, d’abord, sur une relecture de l’histo-
riographie de l’Inde coloniale et postcolo-
niale et la mise en œuvre d’une histoire des
«subalternes» inspirée d’un marxisme gram-
scien (the early Subaltern Studies), vers une
critique multiforme et générale du récit histo-
rique, de la modernité et des présupposés
eurocentriques fondés sur la croyance en une
forme universelle de la Raison et du Progrès
(the late Subaltern Studies). Ces nouvelles
perspectives fortement marquées par le lin-
guistic turn, la critique littéraire et la réflexion
philosophique ont progressivement envahi le
domaine au point de marginaliser l’histoire
comme discipline, ses débats et ses pratiques,
alors même que celle-ci se trouvait au cœur
du projet fondateur.

Dans la profusion des écrits actuels consacrés
à la «subalternité» sous toutes ses formes et
dans tous ses états, le présent article prend le
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risque de paraître décalé en osant revenir sur
les éléments clés du projet subalterniste tels
qu’ils ont été énoncés, il y a maintenant plus
de vingt ans, par le fondateur : l’historien
R. Guha. L’idée est d’éclairer les sources
d’une critique historiographique qui, prenant
naissance dans les années 1970, cherchait
alors à «dévoiler» une autre histoire de l’Inde
coloniale, occultée par les historiographies
dominantes, impériales ou nationalistes. En
revenant sur la figure tutélaire des Subaltern
Studies, R. Guha, en parcourant son œuvre et
son cheminement intellectuel, je voudrais
rendre compte des enjeux et des limites d’un
projet qui fut, d’abord et pleinement, un pro-
jet d’histoire sociale faisant, de fait, remarqua-
blement écho à d’autres tentatives d’historio-
graphies critiques menées alors en Europe
dans le domaine de l’histoire ouvrière, de
l’histoire rurale et plus généralement de l’his-
toire des classes populaires. Revenir sur
l’œuvre de R. Guha, c’est se donner les
moyens de comprendre les origines d’un pro-
jet mais c’est aussi mieux appréhender les
pistes que celui-ci a permis d’ouvrir, qui ont
pu être par la suite poursuivies, abandonnées
ou détournées. Le point de vue adopté, ici, est
celui d’une historienne, extérieure au champ
indianiste, qui, travaillant sur d’autres mondes
coloniaux8, s’est intéressée à la problématisa-
tion que proposaient les Subaltern Studies
sous l’angle de son interrogation centrale por-
tant sur ce que Georges Balandier appelait
«la situation coloniale9 ». Ce sont, en effet, les
enjeux d’une réflexion historique située en
contexte colonial et la richesse d’un question-
nement extrêmement diversifié qui m’ont atti-
rée sur le terrain indien via les Subaltern Stu-
dies et, notamment, via les early Subaltern
Studies intéressées par l’exploration de «nou-
velles approches, nouveaux objets, nouveaux
terrains» pour renouveler une histoire sociale
de l’Inde contemporaine avec, au cœur du
questionnement, un avènement : la « moder-
nité coloniale» et ses effets d’héritage.

Retour sur le fondateur du projet:
Ranajit Guha

Comme le rappelle une courte biographie
rédigée en l’honneur du fondateur des Subal-
tern Studies dans le volume 8 de la série10,
R. Guha est né en 1922 au Bengale (district de
Bakarganj), dans une famille de propriétaires
fonciers aisés et éduqués. Son père était avo-
cat. Comme toute une génération d’Indiens
des classes favorisées, il reçoit lui-même une
éducation solide (qui articule la connaissance
du sanscrit, du bengali et de l’anglais) qui le
conduit jusqu’au prestigieux Presidency Col-
lege de Calcutta puis à l’université de cette
même ville. Comme un certain nombre
d’hommes de sa génération, il devient très
jeune membre du Parti communiste indien et
se convertit au marxisme. Son militantisme
actif le détourne des voies universitaires clas-
siques (il ne soutiendra pas de Ph.D.) et
devient une activité à temps plein à partir de
1947, date à laquelle il quitte l’Inde pour
Paris, où il s’installe en tant que membre de la
Fédération mondiale de la jeunesse démocra-
tique (World Federation of Democratic
Youth). En 1953, après avoir sillonné
l’Europe et fréquenté les milieux les plus
divers, R. Guha revient à l’enseignement de
l’histoire à l’université de Calcutta. Suite à
l’invasion de la Hongrie, en 1956, il quitte le
parti communiste. En 1959, il gagne l’Angle-
terre où il restera vingt et un ans, enseignant
d’abord à l’université de Manchester puis à la
School of African and Asian Studies à Sussex
University.

De ses années militantes, il faut retenir trois
éléments importants. D’une part, une adhé-
sion au marxisme qui marque les bases du pro-
gramme Subaltern qu’il lance en 1982 même
s’il s’agit alors d’un marxisme critique. D’autre
part, un séjour en France qui le familiarise
avec une production historique, linguistique,
anthropologique et philosophique qui lui ser-
vira de source d’inspiration par la suite. Enfin,
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11. Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal. An
Essay on the Idea of Permanent Settlement, Paris, Mouton,
1963.

12. Dans la préface de cet ouvrage, R. Guha explique qu’il
est lui-même issu d’une de ces familles de propriétaires
fonciers : «Dans sa petite enfance, comme beaucoup de sa
génération au Bengal, l’auteur a grandi dans l’ombre du
Permanent Settlement. Ses moyens de subsistance, comme
ceux de sa famille, provenaient de propriétés reculées
qu’aucun d’eux n’avait jamais visitées. Son éducation a été
entièrement conditionnée par les besoins de la
bureaucratie coloniale qui recrutait ses cadres parmi les
rejetons des familles qui avaient bénéficié [de la politique]
de Lord Cornwallis. Son environnement culturel se
limitait strictement aux valeurs des classes moyennes
vivant de leurs rentes foncières et était complètement
étranger à la culture indigène des masses paysannes.»
(R. Guha, The Rule of Property…, op. cit., p. 9).

13. Voir l’analyse de ce livre que propose 
T. V. Sathyamuthy dans « Indian Peasant Historiography.
A Critical Perspective on Ranajit Guha’s Work», 
The Journal of Peasant Studies, vol. 18, 1990, pp. 92-99.

134
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▼ ▼ ▼

la production de son premier ouvrage publié
en 1963 sous le titre A Rule of Property for
Bengal, ouvrage dédié à son maître de
l’époque, l’historien indien Sushobhan Sarkar,
qui décrit avec subtilité les fondements de la
politique foncière britannique menée au Ben-
gale à partir de 1793 connue sous le nom de
Permanent Settlement11. L’enjeu essentiel de
cette politique consiste à consolider «à jamais»
les droits et les devoirs (en matière fiscale en
particulier) d’une classe de propriétaires
indiens (les zamindars) dans le contexte de
l’ordre colonial naissant, dans le but de mieux
les lier mais aussi de leur inculquer de nou-
velles normes et références fondées sur le prin-
cipe de la propriété privée, socle fondamental
sur lequel se construit, pour les Européens, une
«société moderne»12. En s’attachant à décrire
les figures influentes à l’origine de ce qui se
veut un véritable «système», R. Guha révèle

• A Rule of Property for Bengal. An Essay on the
Idea of Permanent Settlement, Paris, Mouton,
1963.

• Elementary Aspects of Peasant Insurgency in
Colonial India, Delhi, Oxford University Press
India, 1983.

• «On some Aspects of the Historiography of
Colonial India », in R. Guha (éd.), Subaltern
Studies I, Delhi, Oxford University Press, 1982,
pp. 1-8.

• « The Prose of Counter-Insurgency », in
R. Guha (éd.), Subaltern Studies II, Delhi,
Oxford University Press, 1983, pp. 1-42.

• «Chandra’s Death», in R. Guha (éd.), Subal-
tern Studies V, Delhi, Oxford University Press,
1987, pp. 135-165.

• Selected Subaltern Studies, New York, Oxford
University Press, 1988 (en coll. Gayatri Chakra-
vorty Spivak, éd.).

• An Indian Historiography of India : A Nine-
teenth Century Agenda and its Implications,
Calcutta, K.P. Bagchi and Company, 1988.

• «Dominance without Hegemony and its His-
toriography», in R. Guha (éd.), Subaltern Stu-
dies VI, Delhi, Oxford University Press, 1989.

• «Discipline and Mobilize», in Partha Chatter-
jee, Gyanendra Pandey (éd.), Subaltern Studies
VII, Delhi, Oxford University Press, 1993.

• Dominance without Hegemony : History and
Power in Colonial India, Cambridge, Harvard
University Press, 1998.

• « The Small Voice of History », in Shahid
Amin, Dipesh Chakrabarty (éd.), Subaltern
Studies IX, Delhi, Oxford University Press,
1996.

• A Subaltern Studies Reader : 1986-1995, Min-
neapolis, University of Minnesota Press, 1997.

• History and the Limit of World History,
Columbia, Princeton, University Presses of
California, 2003.

LES PRINCIPALES PUBLICATIONS DE RANAJIT GUHA
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les linéaments d’une imagination coloniale
nourrie par les réflexions philosophiques, en
particulier celles des physiocrates, qui circulent
alors entre les deux capitales intellectuelles de
l’époque, Paris et Édimbourg, ainsi que par les
premières visions orientalistes qui se confon-
dent avec les prémisses de l’indologie. A Rule
of Property for Bengal propose une analyse
d’une grande finesse et révèle l’intérêt que
porte R. Guha au monde de la terre et aux
sociétés rurales qui seront privilégiées par la
suite par les Subaltern Studies, le soin qu’il met
à décrire l’univers culturel et intellectuel dans
lequel baignent les individus qu’il observe et,
enfin, sa connaissance de l’Europe des
Lumières. Cependant, ce premier ouvrage
reste de facture classique au sens où l’Europe
domine le propos en tant qu’acteur central de
l’enquête. Le Bengale apparaît comme un
objet de projections intellectuelles et politiques
pour des «réformateurs» britanniques chargés
de penser une «nouvelle société» soumise à un
devenir impérial13.

Vingt ans s’écoulent avant la publication du
second ouvrage de R. Guha, Elementary
Aspects of Peasant Insurgency in Colonial
India, publié en 1983 dans la lancée du pre-
mier volume des Subaltern Studies ; les deux
parutions participant étroitement d’un même
projet scientifique. Vingt ans donc, pour peau-
finer de nouvelles perspectives de recherches
et réunir autour de lui de jeunes historiens,
indiens ou britanniques, dans un contexte
intellectuel profondément influencé par les
grandes figures de l’histoire marxiste britan-
nique, Edward P. Thompson, Christopher Hill
et Eric Hobsbawm mais aussi la lecture de
Claude Lévi-Strauss, Pierre Bourdieu, Roland
Barthes, Jack Goody, Clifford Geertz, Max
Gluckman et d’autres, sans oublier les tenants
de l’histoire sociale française et plus particu-
lièrement, Georges Lefebvre. Tous ces
auteurs sont cités dans la bibliographie d’Ele-
mentary Aspects. En revanche, Michel Fou-
cault n’est jamais cité directement dans ses

travaux. On peut voir se dessiner dans la liste
très riche d’auteurs que R. Guha revendique
et qui dépasse largement les frontières de la
discipline historique, l’intérêt de départ dont il
témoigne pour l’étude du langage et la sémio-
logie ainsi que l’anthropologie, en particulier
structuraliste, filiation que les tenants actuels
des Subaltern Studies ont tendance à occulter.

Ces vingt années de gestation sont aussi mar-
quées par le contexte politique dans lequel
R. Guha et ses étudiants s’inscrivent, celui
d’une gauche marxiste dissidente, agitée par
les désillusions que suscitent les régimes
bureaucratiques du « socialisme réel », les
dérives tiers-mondistes et les limites des théo-
ries marxistes orthodoxes. Le marxisme reste
un horizon intellectuel essentiel pour les uns
comme pour les autres, et le reste encore
aujourd’hui chez certains, en particulier
D. Chakrabarty, le plus fidèle d’entre tous,
comme le montre la discussion qu’il engage
avec les écrits de Karl Marx dans un livre
récent14. C’est dans l’œuvre d’Antonio Gram-
sci que R. Guha trouve la première armature
théorique de son projet. Cherchant à se déga-
ger d’une grille analytique exclusivement fon-
dée sur les rapports de classes, les structures
sociales et les références aux strictes logiques
économiques, il explore une ligne explicative
faisant une place plus large à la culture, la
conscience, l’autonomie de l’action et la diffé-
rence15. Comme le souligne David Ludden,
l’œuvre de Gramsci, traduite en anglais au
tournant des années 1950-1960, ne connaît un
véritable écho qu’à partir de 1977 avec la
publication du livre de Raymond William,
Marxim and Litterature (Londres, Oxford Uni-
versity Press) ; l’usage qu’en fait R. Guha
constitue un moyen d’intervenir sous un angle
nouveau dans le débat en cours autour de
l’history from below qui s’est développé dans
le sillage des travaux d’E. P. Thompson.
R. Guha lui-même récuse toutefois cette for-
mule qu’il juge fondée sur un présupposé éli-
tiste. Les études portant sur les groupes

135
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14. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe.
Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton,
Princeton University Press, 2000.

15. Christopher Alan Bayly, «Rallying Around the
Subaltern», The Jounal of Peasant Studies, vol. 16, n° 1,
1988, p. 11.

16. Sumit Sarkar, Modern India, 1885-1947, Delhi, Oxford
University Press, 1983.

17. Anil Seal, The Emergence of Indian Nationalism.
Competition and Collaboration in the Later Nineteenth
Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1968.
Suivi de John Gallagher, Gordon Johnson, Anil Seal (éd.),
Locality, Province and Nation. Essays on Indian Politics
1870-1940, Cambridge, Cambridge University Press, 1973.

18. Bernard Cohn, « Is there a New Indian History?
Society and Social Change Under the Raj», in Bernard
Cohn, An Anthropologis Among the Historians and Other
Essays, Oxford, Oxford University Press, 1990.

19. Dipesh Chakrabarty, «A Small History of Subaltern
Studies», in Habitations of Modernity. Essays in the Wake
of Subaltern Studies, Chicago, The University of Chicago
Press, 2002, p. 5.

20. Ranajit Guha, «On Some Aspects of the
Historiography of Colonial India», in R. Guha (éd.),
Subaltern Studies I, Delhi, Oxford University Press, 1982,
p. 2.

21. R. Guha, Elementary Aspects…, op. cit., pp. 5-8.

sociaux jusqu’alors ignorés, les «classes et cul-
tures populaires» ou encore les mouvements
sociaux, «les révoltes paysannes» et «les insur-
rections ouvrières» se sont multipliées dans les
années 1960-1970, aux États-Unis, en Grande-
Bretagne et en France, et ont trouvé leur équi-
valent sur le terrain de l’Asie du Sud avec le
développement des recherches rurales, des
monographies locales ainsi que l’étude des
révoltes populaires ce qui, dans le contexte
colonial, s’accompagne naturellement d’une
réflexion sur les origines du nationalisme.
C’est en prenant appui sur l’ensemble de ces
acquis que R. Guha prépare son second
ouvrage Elementary Aspects comme le fait
parallèlement son collègue, Sumit Sarkar,
futur dissident du projet subalterniste, qui pré-
pare alors une nouvelle synthèse de l’histoire
contemporaine indienne16 en plaçant les mou-
vements populaires au cœur de son propos.
Les conditions de l’émancipation du joug colo-
nial et de l’avènement de la nation font alors
l’objet d’un débat extrêmement vif avec la
parution du livre d’Anil Seal The Emergence
of Indian Nationalism. Competition and Colla-
boration in the Later Nineteenth Century en
1968, produit par ce qu’on appelle la Cam-
bridge School of South Asian History17. Cette
thèse propose une histoire des institutions
politiques pendant la période coloniale en
s’intéressant tout particulièrement aux jeux
des cliques, des factions et des ambitions per-
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▼ ▼ ▼
R. Guha réunit autour de lui, à la fin des années
1970, une équipe de huit jeunes étudiants (six
Indiens et deux Britanniques) qui ont environ
vingt ans de moins que lui. Tous, en Grande-
Bretagne, aux États-Unis ou en Australie, sont
en train de mener ou d’achever leur thèse de
doctorat. Cinq des six étudiants indiens retour-
nent en Inde à l’issue de leurs études et sont,
aujourd’hui encore, attachés à des institutions
de recherche indiennes. Shahid Amin, Sumit
Sarkar, Gyanendra Pandey enseignent à l’uni-
versité de Delhi, Partha Chatterjee et Gautam

Bhadra sont attachés au Centre for Studies in
Social Sciences à Calcutta depuis vingt ans.
Parmi les fondateurs indiens du groupe, Dipesh
Chakrabarty est le seul à être resté à l’étranger.
Il est devenu lecturer à l’université de Mel-
bourne (Australie). Il est aujourd’hui profes-
seur à l’université de Chicago. David Arnold et
David Hardiman ont fait leur carrière en
Grande-Bretagne. Le premier est professeur à
la School of Oriental and Asian Studies à
Londres, le second est professeur à l’université
de Manchester.
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sonnelles au sein des instances représentatives
indiennes pour la conquête du pouvoir et se
trouve la cible de toutes les attaques et en par-
ticulier celles de R. Guha et du programme
des Subaltern. Dans son article publié dans le
volume 1 ainsi que dans l’introduction de Ele-
mentary Aspects, R. Guha dénonce cette histo-
riographie élitiste qui réduit le nationalisme à
des conflits d’intérêts et des compétitions stric-
tement internes aux groupes dominants ou qui
le conçoit seulement comme un « apprentis-
sage» (learning process) grâce auquel les élites
indiennes s’impliquent progressivement dans
la pratique politique en négociant leur position
dans le cadre des institutions coloniales et en
apprenant à se servir peu à peu des leviers du
pouvoir qu’ont organisé les Britanniques et
selon les modalités qu’exige « la modernité
politique ». La Cambridge School symbolise,
pour R. Guha, les limites d’une historiogra-
phie entièrement consacrée à l’analyse des
«grands de ce monde», ignorante du peuple et
de ses actions. D’autres, comme l’historien
américain Bernard S. Cohn (qui sera associé
au programme subalterniste), fustigent la
Cambridge School pour sa vision «politiste»
de l’histoire et l’absence d’intérêt dont elle fait
preuve pour la culture indienne, les valeurs, les
idées et les liens sociaux18.

L’heure est aussi à la critique d’une vision
enchantée de l’histoire du nationalisme long-
temps décrit comme une longue aventure
idéaliste menée par des élites indiennes éclai-
rées extirpant le peuple d’une condition
d’assujettissement et de misère pour le
conduire vers la liberté. Cette vision enchan-
tée, particulièrement représentée par un his-
torien comme Bipan Chandra19, insiste sur le
rôle des leaders et parmi ceux-ci les plus
connus, Jawaharlal Nehru ou Mohandas
Gandhi, ou celui des organisations poli-
tiques, en tout premier lieu l’Indian Nation
Congress et souligne l’opposition tranchée
entre des élites indiennes, tout entières
consacrées à l’émancipation de la nation et

les représentants d’un pouvoir colonial
honni20. Pour R. Guha, il s’agit d’une autre
version d’une histoire élitiste qui ne conçoit
l’action politique qu’à travers celle des lea-
ders politiques et des partis en faisant fi des
mouvements populaires et en particulier des
résistances paysannes qualifiées, sur le
modèle proposé par E. Hobsbawm, de «pré-
politique». Or cette notion utilisée pour qua-
lifier des formes « primitives » de révoltes
caractérisées par l’absence de conscience de
classe, de programme ou d’idéologie lui
semble inadéquate dans un contexte indien
encore très largement dominé, jusqu’au
début du XXe siècle, par une organisation
politique, économique et sociale de type pré-
capitaliste et semi-féodale, légitimée par une
culture traditionnelle encore souveraine ;
organisation que les Britanniques contri-
buent à consolider en renforçant la stabilité
d’un ordre de propriétaires fonciers en
charge de collecter les fermages et les
impôts. Les révoltes paysannes ne peuvent
pas être placées hors de la sphère du poli-
tique en Inde du fait de leur caractère
archaïque ou « prémoderne » car elles ont,
non seulement, participé pleinement à
l’action politique mais elles ont aussi été
constitutives, au même titre que d’autres
mouvements de la «modernité politique»21.

Retour sur les notions fondatrices: 
de la notion de «Subaltern» 
et de son domaine politique autonome

Pour D. Ludden, le second livre de R. Guha
et le programme dans lequel il s’inscrit, inter-
vient à un moment où se creuse, dans l’histo-
riographie indienne, un fossé entre des pers-
pectives d’une histoire nationale centrées sur
l’analyse du domaine politique et institution-
nel et celles d’une histoire dite populaire
orientées de façon massive vers l’étude des
résistances. Selon lui, le programme des
Subaltern Studies, agrandit encore ce fossé en
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22. David Ludden, «A Brief History of Subalternity», in
D. Ludden (éd.), Reading Subaltern Studies. Critical
History, Contested Meaning and the Globalization of
South Asian, Londres, Anthem Press, p. 10.

23. R. Guha (éd.), Subaltern Studies I, op. cit., p. 1
(préface).

24. David Arnold, «Gramsci and Peasant Subalternity in
India», The Journal of Peasant Studies, vol. 11, n° 4, 1984,
p. 163.

25. Ranajit Guha, «Dominance without Hegemony», in
R. Guha (éd.), Subaltern Studies VI, Delhi, Oxford
University Press, 1989, pp. 210-309 ; Dominance without
Hegemony. History and Power in Colonial India,
Cambridge (Mass.), Havard University Press, 1998.

26. Le Raj britannique est la dénomination non officielle
de la période de domination britannique du sous-
continent indien, c’est-à-dire la zone géographique
s’étendant sur les pays suivants : l’Inde, le Pakistan, le Sri
Lanka, le Bangladesh et la Birmanie.

27. Dominic Strinati, An Introduction to Theories of
Popular Culture, Londres, Routledge, 1995, p. 165.

posant d’emblée une proposition radicale :
l’existence d’un domaine autonome d’action
politique des subalternes22.
Le terme « subalterne » comme le signale
R. Guha, dans la préface du volume 1 de la
série, signifie de « rang inférieur » selon la
définition tirée du Concise Oxford Diction-
nary et sera utilisé – nous dit-il – «comme un
nom recouvrant tous les attributs de la
subordination dans les sociétés d’Asie du
Sud, que ceux-ci s’expriment en termes de
classe, caste, âge, genre, emploi ou de tout
autre manière23 ». Il s’agit d’insister d’abord
sur le lien de subordination comme constitu-
tif de la condition subalterne comme le fait
A. Gramsci dans son œuvre et comme
l’explique D. Arnold dans un article intitulé
« Gramsci and Peasant Subalternity in
India », lien de subordination, qui dans le
contexte précapitaliste de l’Inde comme de
l’Italie du XIXe siècle caractérise mieux, selon
D. Arnold, les rapports entre les groupes
sociaux que ne peut le faire le langage de
classe24. La dichotomie élites/subalternes
renvoie, donc, sur le plan théorique, non pas
à des catégories socialement constituées dont
on chercherait à définir les frontières et à
décrire les particularités mais à une relation
de pouvoir qui caractérise à la fois l’ordre
social indien traditionnel et l’ordre colonial
britannique.
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▼ ▼ ▼
Le projet des Subaltern Studies s’est incarné
dans la publication d’une série de onze
volumes (au départ, il devait n’y en avoir que
trois) entre 1982 et 2000 regroupant un total
de quelque cinquante contributeurs. Les six
premiers numéros ont été dirigés par R. Guha
lui-même jusqu’en 1989. Le volume 7 (1992) a
été édité par P. Chatterjee et G. Pandey ; le
volume 8 (1994), sous-titré Essays in Honour
of Ranajit Guha, par D. Arnold et D. Hardi-
man ; le volume 9 (1996) par S. Amin et
D. Chakrabarty ; le volume 10 (1999) par

G. Bhadra, G. Prakash et S. Tharu. Tous ces
volumes sont édités par Oxford University
Press à Delhi. Le volume 11, en revanche,
dirigé par P. Chatterjee et Pradee Jeganathan
a été publié à New York par Columbia Uni-
versity Press en 2000. Ce déplacement n’est
pas anodin. G. Spivak dont les travaux témoi-
gnent, plus que d’autres, d’une orientation
« postmoderne » y rédige une conclusion inti-
tulée «An Afterword on the New Subaltern».
Le titre de ce dernier volume est « Commu-
nity, Gender and Violence».
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Dans son texte publié en 198925 puis augmenté
sous forme d’ouvrage en 1998, Dominance
without Hegemony and its Historiography,
R. Guha déploie une longue argumentation
pour décrire les formes particulières de l’exer-
cice du pouvoir dans l’Inde coloniale. Elles
reposent sur la relation fondamentale entre
domination et subordination, termes auxquels
sont attachées les notions de coercition/per-
suasion, collaboration/résistance. En associant
les principes sur lesquels repose l’ordre colo-
nial – répression/coercition, loyauté/obéis-
sance, progrès ou improvement, opposition
tolérée (rightful dissent) – avec des notions
indiennes revendiquées comme équivalentes
(Danda, Bhakti, Dharma, Dharmique protest),
R. Guha décrit un univers dans lequel les élites
indiennes et britanniques, sur le mode d’une
collaboration tendue et compétitive, se sont
longtemps entendues pour soutenir l’ordre
établi reposant sur l’assujettissement des «non
élites», en d’autres termes, les subalternes. Le
domaine politique de ces élites est pluriel,
complexe et en proie à de profondes contra-
dictions : un régime britannique qui s’appuie
sur des valeurs démocratiques et universelles
et prétend les promouvoir mais consolide, de
fait, en Inde, des hiérarchies anciennes et pro-
tège et perpétue des droits, privilèges et pra-
tiques traditionnels tout en imposant un
régime autocratique ; les élites indiennes qui,
par un biais ou par un autre, sont les bénéfi-
ciaires du Raj26, présentant un ensemble extrê-
mement diversifié et inégalitaire, certains seg-
ments assis sur une légitimité ancienne et
traditionnelle, d’autres, incarnant une bour-
geoisie nouvelle, «moderne», qui cherchent à
«imiter» les colonisateurs, tels de bons élèves,
loyaux et obéissants; une bourgeoisie frustrée
cependant, qui, faute d’obtenir les droits
qu’elle revendique, finira par rallier la cause
nationaliste. Cet univers des élites, en tension,
agit dans un cadre politique qui repose sur un
consensus minimal fondé sur une relative
confiance dans les institutions parlementaires

et étatiques mises en places par les Britan-
niques, le respect des institutions semi-féo-
dales héritées de l’Inde précoloniale, le respect
des hiérarchies bureaucratiques ou tradition-
nelles. À cet univers politique des élites se rat-
tachent des modes d’écriture de l’histoire
indienne qui confortent leur position de lea-
ders et de dominants par rapport au reste de la
population, placée en état de subordination.
Analysant les formes plurielles de domination
qu’exerce cet univers des élites britanniques et
indiennes sur le reste de la population 
– fondé sur un ordre politique et économique
bourgeois et capitaliste autant que traditionnel –
R. Guha reprend à son compte le concept
d’hégémonie qu’utilise A. Gramsci au sens
«d’une construction négociée d’un consensus
idéologique et politique qui associe groupes
dominants et dominés27 ». Il s’écarte, cepen-
dant, d’une conception totalisante du concept
pour affirmer, au contraire, l’existence d’un
domaine autonome d’action politique dans
l’univers des subalternes. C’est même là, à ses
yeux, que se situe l’une des singularités fonda-
mentales des modalités de l’exercice du pou-
voir dans l’Inde coloniale. Il existe selon lui une
dichotomie structurale entre domaine politique
des élites et domaine politique des subalternes,
liée à l’incapacité du régime à atteindre
l’ensemble des couches de la population et à
provoquer l’adhésion à cause des contradic-
tions qui le minent. Le régime est pris en effet
entre l’illusion du projet démocratique univer-
sel et la réalité des pratiques autocratiques, le
maintien des hiérarchies traditionnelles et
l’imposition d’un modèle étranger, le dévelop-
pement du capitalisme et l’archaïsme des
modes d’exploitation (travail forcé, corvées,
prestations), l’absence d’éducation généralisée,
les limites de l’improvement. Car le colonia-
lisme, nous dit R. Guha, «ne pouvait maintenir
son pouvoir sur le sous-continent qu’à la condi-
tion d’empêcher la bourgeoisie indienne de
mener à bien son propre projet universel. […]
Le résultat étant une société qui, sans aucun
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28. R. Guha, «Dominance without Hegemony… », op. cit.,
p. 274.

29. R. Guha, «On Some Aspects of the
Historiography…», op. cit., p. 4.

30. R. Guha, Elementary Aspects…, op. cit., p. 11.

31. Ibid.

32. R. Guha, «On Some Aspects of the
Historiography…», op. cit., p. 334.

33. D. Chakrabarty, «A Small History…», op. cit., p. 15.

34. James C. Scott, Weapons of the Weak, New Haven,
Yale University Press, 1985.

35. James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance.
Hidden Transcripts, New Haven, Yale University Press,
1990.

36. James C. Scott rappelle d’ailleurs dans les
remerciements de ce dernier ouvrage, sa rencontre avec
certains des membres des Subaltern Studies en 1987, alors
qu’il est invité par la Research School of Pacific Studies de
l’Australian National University (ANU) et les critiques
nombreuses auxquelles il doit faire face. R. Guha est,
depuis 1980, Senior Research Fellow dans ce même
département. Gyanendra Pandey et Dipesh Chakrabarty
font de fréquents séjours à l’ANU.

37. Ranajit Guha, «The Prose of Counter-Insurgency», in
R. Guha (éd.), Subaltern Studies II, Delhi, Oxford
University Press, 1983.
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▼ ▼ ▼

doute, change sous l’impact du capitalisme colo-
nial mais dans laquelle de vastes domaines, dans
la vie et la conscience du peuple, échappent à
l’hégémonie (bourgeoise)28 ». D’où la formule
de R. Guha, Dominance without Hegemony,
pour qualifier un pouvoir incomplet qui nourrit
en son sein des élites indigènes porteuses d’un
projet nationaliste incapable de «parler pour la
nation» (to speak for the nation) et fondé, par
là même, sur une lecture historique partielle et
partiale de son propre avènement. D’où l’exis-
tence affirmée d’un domaine politique dans
lequel les principaux acteurs ne sont ni les
groupes dominants de la société indigène, ni les
autorités coloniales mais les classes ou groupes
subalternes « autonomes » au sens où ni leur
origine ni leur existence ne dépendent de
l’action politique des élites. Il s’agit au
contraire d’un univers politique de sens et
d’action original qui plonge ses racines dans
l’Inde précoloniale mais qui «loin d’être détruit
ou rendu inopérant […] par l’intrusion du colo-
nialisme, continue d’opérer vigoureusement en
dépit de celui-ci, en s’ajustant aux conditions
qui prévalent sous le Raj et en développant des
actions et tensions à bien des égards nouvelles
à la fois par leurs formes et objectifs29».

The politics of the people (la politique du
peuple), pour R. Guha, recouvre en premier
lieu une histoire continue de résistances,
mobilisations et révoltes, engendrées par les
conditions d’exploitation des subalternes et,
en particulier, celles qui prévalent sous le
régime colonial. Ces actes de mobilisation et
de résistance que le projet des Subaltern Stu-
dies se donne alors pour mission de décrire,
semblent constituer à eux seuls le domaine
politique autonome des subalternes en ce
qu’ils témoignent d’une marge et capacité
d’action (agency) et d’une « conscience
rebelle» qu’il convient alors d’analyser «pour
réhabiliter le sujet» et pour rendre compte de
sa façon de voir le monde et de sa volonté de
le changer30. Dans une perspective marxiste, il
s’agit alors, de comprendre les conditions
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d’émergence d’une conscience théorique à
travers des expériences de luttes accumulées
et encore inorganisées ; « l’insurrection étant
le siège d’un rapport de force entre deux ten-
dances mutuellement contradictoires dans ce
qui est encore une conscience théorique très
imparfaite, embryonnaire – une tendance
conservatrice nourrie par les influences héri-
tées ou acceptées de la culture dominante et
une tendance radicale orientée vers la trans-
formation matérielle des conditions d’exis-
tence des rebelles31 ». Le second livre de
R. Guha, publié en 1983, se donne pour objec-
tif de décrire cette lutte non pas comme une
série d’affrontements spécifiques mais dans sa
forme générale en décrivant « les aspects élé-
mentaires» et les «similitudes structurelles»32

de l’insurrection paysanne à partir de cent dix
cas de mouvements de révolte paysanne ayant
eu lieu entre 1783 et 1900 en Inde. L’étude
porte d’abord sur des pratiques insurrection-
nelles, partant des signes les plus anodins ou
les moins visibles, les rumeurs, les insultes, le
renversement des codes de comportement de
la mobilisation jusqu’aux actes ouverts de vio-
lence, incendies, destructions de bâtiments,
meurtres en passant par une analyse subtile
des phénomènes de banditisme comme entre-
deux, des liens de solidarités, des apparte-
nances de territoire et la façon dont se trans-
met la mémoire des évènements. La
« conscience rebelle » selon R. Guha s’appa-
rente alors à « une imagination collective
d’actions»33 en rupture avec les codes et sym-
boles d’autorité et qui recouvre une palette
d’actions défiant plus ou moins ouvertement
le pouvoir en fonction du rapport de force en
vigueur. On reconnaît là un questionnement
similaire à celui que James C. Scott développe
sur le terrain de l’Asie du Sud Est dans Wea-
pons of the Weak34 ou encore Domination and
the Arts of Resistance35 à propos des relations
de pouvoir et des formes qu’elles prennent
lorsqu’elles se donnent à voir dans un
contexte « public » ou « privé » (Public trans-

cripts and Hidden transcripts) et de ce que ceci
révèle des multiples nuances possibles, des
formes de défiance et de résistance de ceux
que Scott appelle the subordinates36.
La réflexion que mène R. Guha dans Elemen-
tary Aspects ne l’amène pas seulement à ten-
ter de dessiner les contours d’un univers de
pratiques et de sens mais le conduit à interro-
ger les modalités même du savoir historique.
L’insurrection, la révolte, les pratiques
déviantes, sont autant d’événements saillants
qui mettent en lumière certains aspects de ce
continent occulté des subalternes et permet-
tent d’entrevoir des logiques sous-jacentes.
Mais la connaissance que l’on en a, à partir de
ce type d’événement, en contexte colonial en
particulier, est, dans la majeure partie des cas,
tributaire de textes écrits par les élites, le plus
souvent britanniques et plus rarement indi-
gènes. Au-delà de la critique documentaire,
somme toute classique, qui consiste à décryp-
ter les biais de la description, R. Guha pro-
pose ce qu’il appelle «une analyse à contre-
fil » (against the grain) qui, appuyée sur une
perspective sémiologique largement inspirée
de R. Barthes, consiste à travailler les diffé-
rents niveaux de signification d’un texte pour
tenter de cerner l’histoire du pouvoir qu’il
recèle37. Cette histoire marque toutes les
étapes du processus de la fabrication du savoir
historique, de l’archive constituée au moment
des événements aux historiographies les plus
récentes en passant par les récits semi-officiels
et rétrospectifs écrits pendant la période colo-
niale. Revenir à la question de la fabrication
de l’archive et l’analyse du texte et ses pro-
priétés, consiste pour R. Guha à déconstruire
les logiques du savoir colonial (colonial know-
ledge) et de la téléologie nationaliste qui per-
dure dans l’historiographie contemporaine
pour rompre radicalement avec une interpré-
tation des révoltes, extérieure aux révoltés
eux-mêmes. Ainsi faut-il resserrer l’analyse
sur les subalternes et le sens qu’ils donnent
aux événements auxquels ils participent, en
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prenant en compte toutes les dimensions
d’une conscience qui peut être religieuse ou
mythique, d’une interprétation qui peut être
fragmentaire, contradictoire, incohérente ;
autant de dimensions que l’historiographie
classique, nationaliste ou non, a refusé de
voir. Il y a là un appel à l’imagination histo-
rique qui, sous l’influence d’une lecture
déconstructioniste et postmoderne, ouvrira
ultérieurement la voie à une critique plus radi-
cale de l’histoire en tant que savoir acadé-
mique européen, jugé inadéquate à rendre
pleinement compte des mondes subalternes
indiens, des univers de sens qu’ils sous-ten-
dent et de leur contribution à la construction
de la nation indienne38.

Doté de cet appareil théorique, R. Guha invite
au début des années 1980 ses jeunes collègues
à creuser les sillons qu’il a ouverts. L’enjeu est
de poursuivre la reconnaissance du domaine
politique autonome des subalternes dont on
voit déjà que l’étude des mobilisations pay-
sannes forme un gros chapitre, mais un cha-
pitre seulement. Si le monde paysan est mis en
avant, c’est parce que, regroupant l’immense
majorité de la population indienne sous la
période coloniale, il est supposé offrir une
«figure de la mobilisation» ou «un paradigme
de l’insurrection paysanne» dont dériveraient
les mobilisations ouvrières ou autres39.
L’exploration large des formes d’actions et de
résistances paysannes demeure donc domi-
nante dans les premiers travaux des subalter-
nistes avec une attention soutenue au registre
des représentations, religieuses en particulier,
ainsi que la circulation des rumeurs et les pres-
sions des révoltés sur les représentants officiels
des mouvements nationalistes. On notera que
l’insistance que R. Guha porte dans Elemen-
tary Aspects à la description des formes pra-
tiques de la révolte cède le pas, dans ses tra-
vaux ultérieurs et dans ceux de ses jeunes
collègues, à une perspective de plus en plus
affirmée d’une analyse culturelle des évène-
ments, de la palette des représentations ainsi

38. Voir Gyanendra Pandey, The Construction of
Communalism in Colonial Norh India, New Delhi, Oxford
University Press, 1990 ; Partha Chatterjee, The Nation and
its Fragments, New Jersey, Princeton University Press,
1993 ; Sahid Amin, Event, Memory, Metaphor, Berkeley,
University of California Press, 1995 ; Dipesh Chakrabarty,
Provincializing Europe, Princeton, Princeton University
Press, 2003.

39. R. Guha, «On Some Aspects 
of the Historiography…», op. cit., p. 5.

40. David Hardiman, «Rebellious Hillmen. The Gudem-
Rampa Risings, 1839-1924», in R. Guha (éd.), Subaltern
Studies I, op. cit., pp. 88-142. David Hardiman, «Adivasi
Assertion in South Gujarat. The Devi Movement of 1922-
1923», in R. Guha (éd.), Subaltern Studies III, Delhi,
Oxford University Press, 1984, pp. 196-230. Tanika Sarkar,
«Jitu Santal’s Movement in Malda, 1924-1932. A Study of
a Tribal Protest», in R. Guha (éd.), Subaltern Studies IV,
Delhi, Oxford University Press, 1985, pp. 136-164. Dipesh
Chakrabarty, «Conditions for Knowledge of Working-
class Conditions. Employers, Govenment and the Jute
Workers in Calcutta, 1890-1940», in Ranajit Guha (éd.),
Subaltern Studies II, op. cit., pp. 259-310 ; «Trade Unions
in a Hierarchical Culture. The Jute Workers in Calcutta,
1920-1950», in R. Guhat (éd.), Subaltern Studies III, op.
cit., pp. 116-152. Gyanendra Pandey, «Rallying round the
Cow. Sectarian Strife in the Bhojpur Region, 1888-1917»,
in R. Guha (éd.), Subaltern Studies II, op. cit., pp. 60-129.
Shahid Amin, «Gandhi as Mahatma. Gorakhpur District,
Eastern UP, 1921-1922», in R. Guha (éd.), Subaltern
Studies III, op. cit., pp. 1-61.

41. David Arnold, «Famine in Peasant Consciouness and
Peasant Action. Madras, 1876-1878», in R. Guha (éd.),
Subaltern Studies III, op. cit., pp. 62-115 ; «Touching the
Body. Perspective on the Indian Plague, 1896-1900», in
R. Guha (éd.), Subaltern Studies V, Delhi, Oxford
University Press, 1987, pp. 55-90. David Hardiman, «From
Custom to Crime. The Politics of Drinking in Colonial
South Gujarat», in R. Guha (éd.), Subaltern Studies IV,
op. cit., pp. 165-228.

42. Sumit Sarkar, «The Kalki-Avatar of Bikrampur. A
Village Scandal in Early Twentieth-Century Bengal », in
R. Guha (éd.), Subaltern Studies VI, op. cit., pp. 1-53.
Gyanendra Pandey, ««Encounters and Calamities». The
History of a North Indian Quasba in the Nineteenth
Century», in R. Guha (éd.), Subaltern Studies III, op. cit.,
pp. 230-270.

▼ ▼ ▼
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qu’une réflexion toujours poussée sur la fabri-
cation des traces documentaires et leur inter-
prétation40. L’invitation est faite de dépasser le
seul cadre des mobilisations et résistances qui
ne sont, au fond, que la face émergée de l’ice-
berg. La notion de «politique du peuple» ou
de domaine politique d’action évolue vers une
acception large qui inclut les pratiques de la
vie ordinaire et les luttes quotidiennes pour la
survie41. R. Guha en donne un bel exemple
dans le texte qu’il publie en 1987 intitulé
Chandra’s Death, consacré à l’étude d’une
affaire judiciaire sur la mort, suite à un avorte-
ment, d’une femme issue d’une caste et classe
parmi les plus misérables de l’Inde. Les
minutes du procès qui sont parvenues jusqu’à
nous se présentent à l’historien comme les
fragments décontextualisés d’une histoire dite
par des témoins mais médiatisée par un offi-
cier de justice local dont le rôle est d’enfermer
le récit dans des catégories légales qui visent à
la qualification des faits, en l’occurrence la
recherche du crime. L’influence de M. Foucault

et de son célèbre Moi Pierre Rivière est parti-
culièrement prégnante dans ce texte, encore
que R. Guha s’engage sur une autre voie que
la seule déconstruction du discours judiciaire.
Car son but est de reconstituer, par-delà le
texte, le contexte autour de l’événement et
d’éclairer les systèmes d’alliance territoriaux
ou de parenté, les règles punitives coutu-
mières, la pression patriarcale mais aussi les
solidarités et l’entraide féminine ; tout ceci
situé bien au-delà du système judiciaire colo-
nial, hors de son atteinte. Sumit Sarkar rap-
proche cette enquête, ainsi que d’autres tra-
vaux qui ont suivi la même perspective42, de
l’approche développée par la microhistoire ita-
lienne et en particulier l’œuvre de Carlo Ginz-
burg que Guha, à ce moment-là du moins,
semble ignorer. De fait, on ne peut être que
frappé par la similarité des questionnements
avancés dont témoigne particulièrement
l’introduction de l’ouvrage Le Fromage et les
vers de C. Ginzburg publié en 1980 qui ouvre
une réflexion sur la culture de ce que l’auteur
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• Gyanendra Pandey, The Ascendancy of the
Congress in Uttar Pradesh, 1926-1934: A Study
in Imperfect Mobilization, Delhi et New York,
Oxford University Press, 1978.

• Sumit Sarkar, Modern India, 1885-1947,
Delhi, Macmillan, 1983 ; Popular Movements
and Middle-Class Leadership in Late Colonial
India. Perspectives and Problems of a History
from Below, Calcutta, K.P. Bagchi, 1983 ; A
Critique of Colonial India, Calcutta, Papyrus,
1985.

• Shahid Amin, Sugarcane and Sugar in Gora-
khpur: An Inquiry into Peasant Production for
Capitalist Enterprise in Colonial India. Delhi,
Oxford University Press India, 1984.

• David Arnold, Police, Power and Colonial
Rule : Madras, 1859-1947, Delhi, Oxford Uni-
versity Press India, 1986.

• Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working-
Class History : Bengal, 1890-1940, Princeton,
N.J., Princeton University Press, 1989.

• David Hardiman, Peasant Nationalists of
Gujarat : Kheda district, Delhi et New York,
Oxford University Press, 1981; The Coming of
the Devi : Adivasi Assertion in Western India,
Delhi, Oxford University Press India, 1987.

• Gautam Bhadra, «Four Rebels of Eighteen-
Fifty-Seven», in Ranajit Guha (éd.), Subaltern
Studies IV, Delhi, Oxford University Press,
1987, pp. 229-275.

• Partha Chatterjee, Bengal, 1920-1947 : The
Land Question, Calcutta, Centre for Studies in
Social Sciences, 1984 ; Nationalist Thought and
the Colonial World : A Derivative Discourse?,
Londres, Zed Books, 1986 [Selon Sumit Sar-
kar, cet ouvrage annonce le tournant post-
moderne du projet des Subaltern Studies].

L’HISTORIOGRAPHIE SUBALTERNISTE DANS LES ANNÉES 1980: 
QUELQUES TITRES PARMI LES ÉCRITS DES MEMBRES FONDATEURS
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43. Carlo Ginzburg, Le Fromage et les vers. L’univers d’un
meunier du XVIe siècle, Paris, Flammarion, 1980, p. 14.

44. Gyan Prakash, «Writing Post-Orientalist Histories of the
Third World. Perspectives from Indian Historiography»,
Comparative Studies in Society and History, n° 32, 1990.

appelle « les classes subalternes » en
s’appuyant sur l’analyse d’un procès d’inquisi-
tion organisé au XVIe siècle contre un meunier
prédicateur. Selon C. Ginzburg «À travers le
décalage entre les demandes des juges et les
réponses des accusés – une discordance qui ne
pouvait être attribuée ni à la suggestion des
interrogatoires ni à la torture – affleurait une
couche profonde de croyances populaires,
pour l’essentiel autonomes43.» R. Guha affine
dans ce texte sa perspective d’histoire sociale
grâce aux apports de l’anthropologique cultu-
relle et rejoint ainsi un effort de réflexion his-
toriographique plus large qui a cours dans ces
mêmes années sur d’autres terrains.

Enjeux et limites d’une impulsion:
réflexion sur les apports de l’œuvre 
de Ranajit Guha

Il est devenu classique, aujourd’hui, d’intro-
duire le projet historiographique porté par
R. Guha dans les années 1980, par le rappel
de son affiliation à une histoire « vue d’en
bas », an history from below, que certains
représentants des late Subaltern Studies
jugent, non sans condescendance, familière44.
Il y aurait là, une sorte de préhistoire du pro-
jet, qui n’aurait trouvé sa forme véritablement
originale qu’avec l’avènement d’une orienta-
tion poststructuraliste et postmoderne.
D. Chakrabarty récuse, cependant, ce type de
rétrospective et s’emploie à dénoncer l’idée
d’un projet qui n’aurait été au départ qu’une
simple application en Inde, d’une méthodolo-
gie d’histoire sociale britannique déjà rodée
ailleurs. Il trouve, au contraire, dès l’origine,
dans le travail de R. Guha lui-même, les
caractères innovants d’une méthodologie au
service d’un programme «postcolonial».
Il est évident, pourtant, que le questionne-
ment de départ de R. Guha se situe dans une
longue tradition historiographique, sans cesse
remise sur le métier, qui, depuis Jules Miche-
let, cherche à cerner l’histoire des humbles et

▼ ▼ ▼
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des « sans titres », leurs faits, gestes et cou-
tumes, leurs pratiques et leurs croyances. En
cela, il participe d’un large mouvement de
réflexion qui, depuis les années 1960, a consi-
dérablement sophistiqué et diversifié
l’approche historique des groupes et des cul-
tures que l’on appelle populaires, subordon-
nés, subalternes ou plébéiens. Les enjeux de
sa recherche – la quête d’un domaine auto-
nome des subalternes, la dialectique entre
l’efficacité historique des contraintes maté-
rielles et du pouvoir et l’agency, l’intérêt sou-
tenu pour la dimension culturelle des phéno-
mènes, pour le sens donné par les acteurs, au
langage des textes, le recours aux perspectives
foucaldiennes, pouvoir/savoir, leurs effets sur
l’interprétation des archives et plus largement
des récits historiques – ont été explorés, dans
le même temps, sur d’autres terrains et
d’autres thématiques. La critique de la moder-
nité, elle-même ou celle des «grands» récits
historiques accompagnent la réflexion portant
sur les marges. Car, comme les subalternes en
Inde, les ouvriers, les femmes ou encore les
Noirs américains ont été longtemps systémati-
quement exclus de l’horizon scientifique avec
l’idée qu’ils étaient, de fait, exclus des proces-
sus historiques essentiels. Il serait toutefois
réducteur de ne voir dans le programme fon-
dateur des Subaltern Studies qu’un simple
transfert, en Inde, de méthodologies ou de
questionnements élaborés en Europe ou aux
États-Unis. Car l’originalité du projet consiste
précisément à repenser les modalités de l’écri-
ture de l’histoire dans le contexte d’une situa-
tion coloniale, ce qui en soi produit des ques-
tionnements nouveaux. Le travail de R. Guha
ne peut être compris qu’au regard d’une histo-
riographie écrite au fil d’une conjoncture
coloniale puis postcoloniale marquée par
l’entrée en scène très précoce d’une «volonté
de savoir » britannique, productrice d’un
savoir historique, par l’émergence progressive
d’une contrehistoire nationaliste au service
d’une cause « moderne et universelle » ou

encore par l’affirmation d’une interprétation
marxiste du monde. Ces récits compétitifs ont
en commun une téléologie du progrès qui voit
dans l’intrusion de l’Europe, la mise en route
d’un mouvement inéluctable de transforma-
tion vers une modernité déterminée ailleurs.
Une modernité d’origine européenne ébran-
lant l’Inde traditionnelle perçue trop souvent
comme rigidifiée dans ses « traditions ». En
refusant ce type de lecture, R. Guha propose
une autre façon de penser la «modernité colo-
niale». Contre un clivage tradition/modernité,
Inde/Europe, colonisés/colonisateurs, il
s’emploie à penser les spécificités d’une
«situation», un «moment» historique, en pre-
nant en compte l’ensemble des segments de la
société – les plus pauvres ou les plus éloignés
des centres de pouvoirs ou des relais
d’influences coloniales jusqu’aux élites elles-
mêmes, britanniques ou indiennes – tous par-
ticipant, dans une dynamique tendue, à la
«fabrication» d’une modernité indienne parti-
culière qui ne doit pas être analysée à l’aune
d’autres modèles (par rapport auxquels elle
resterait éternellement inachevée) mais à
l’aune de ses caractéristiques propres. La
modernité coloniale en Inde, essentiellement
saisie sous l’angle politique et culturel par
R. Guha, recouvre des situations très contras-
tées et une grande variété de type de confron-
tations entre différents systèmes de pensée, de
valeurs et de pratiques, à l’origine de nom-
breuses contradictions. Le monde colonial
que R. Guha décrit est un monde fragmenté
mais dynamique, fondé sur des rapports de
force et des relations de pouvoir dont il
convient de mesurer les forces et les limites.
Certaines de ses parties échappent plus ou
moins complètement à l’hégémonie euro-
péenne tandis que d’autres, au contraire,
entrent dans un processus d’hybridation et de
traduction (translational process) comme nous
le rappelle D. Chakrabarty :

« Le problème de la modernité capitaliste ne
peut plus être vu comme un simple problème
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45. D. Chakrabarty, Provincializing Europe…, op. cit.,
p. 17.

46. Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the
Colonial World. A Derivative Discours, Londres,
Zedbooks, 1986.

47. Ranajit Guha, «Discipline and Mobilize», in Partha
Chatterjee, Gyanendra Pandey (éd.), Subaltern Studies
VII, Delhi, Oxford University Press, 1993, pp. 69-120.

48. D. Chakrabarty, «A Small History…», op. cit., p. 16.

49. Jim Masselos, «The Dis/appearance of Subalterns. A
Reading of a Decade of Subaltern Studies», in D. Ludden
(éd.), Reading Subaltern Studies…, op. cit., pp. 187-211.
Voir aussi, Vinay Bahl, «Relevance (or Irrelevance) of
Subaltern Studies», ibid., pp. 358-399.

sociologique de transition historique […] mais
comme un problème de traduction aussi. Il y a eu
un temps – avant que le savoir ne devienne lui-
même globalisé – où les processus de traduction
de formes, de pratiques et de sens dans des caté-
gories politico-théoriques universalistes d’origine
essentiellement européenne apparaissaient
comme des propositions non problématiques dans
les sciences sociales45.»

Or les modalités de la « domestication » des
dispositifs européens, pour reprendre la for-
mule de P. Chatterjee46 – la citoyenneté, la
société civile, la démocratie, le droit, la nation,
la fraternité – engagent un processus com-
plexe et problématique à l’origine d’une cul-
ture politique singulière et hybride au prin-
cipe de la nation indienne contemporaine.

On voit là, la richesse du questionnement
ouvert par le travail de R. Guha dont le
mérite est d’inviter à penser la complexité
d’une «situation coloniale», les contradictions
et paradoxes sur lesquels elle se construit, les
processus d’hybridité qu’elle engage mais
aussi l’altérité que révèle la confrontation
entre des univers de sens incommensurables.
En plaçant au cœur de son propos le problème
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• Gyanendra Pandey, The Construction of
Communalism in Colonial North India, Delhi,
Oxford University Press India, 1990.

• David Arnold, Colonizing the Body : State
Medicine and Epidemic Disease in Nineteenth-
Century India, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1993; The Problem of Nature : Envi-
ronment, Culture and European Expansion,
Oxford, Basil Blackwell, 1996.

• Partha Chatterjee, The Nation and its Frag-
ments : Colonial and Postcolonial Histories,
Delhi, Oxford University Press India, 1995.

• Ranajit Guha, Dominance without Hege-
mony. History and Power in Colonial India,
Cambridge, Harvard University Press, 1997.

• Dipesh Chrakrabarty, Provincializing
Europe. Post-Colonial Thought and Historical

Difference, Princeton, Princeton University
Press, 2000; Habitations of Modernity. Essays in
the Wake of Subaltern Studies, Chicago, The
University of Chicago Press, 2002.

Parmi les membres fondateurs, certains néan-
moins restent attachés à la filiation de l’histoire
sociale :

• Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory :
Chauri Chaura, 1922-1992, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1995.

• David Hardiman, Feeding the Baniya : Pea-
sants and Usurers in Western India, Delhi, 1996.

• Sumit Sarkar, Writing Social History, Delhi,
Oxford University Press India, 1997.

L’HISTORIOGRAPHIE SUBALTERNISTE DES ANNÉES 1990-2002. 
VERS UNE PERSPECTIVE «POST-MODERNE»
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de la « modernité coloniale », R. Guha
construit une réflexion qui dépasse largement
la question des subalternes puisqu’il s’agit de
multiplier les voies possibles d’exploration
d’une histoire contemporaine de l’Inde. La
réflexion de départ portant sur une sociohis-
toire des pratiques contestataires et insurrec-
tionnelles s’articule étroitement à une critique
historiographique qui évolue vers une
réflexion portée sur le projet de l’État colonial
et les limites de son emprise, les élites et les
contradictions dont elles sont porteuses, le
discours nationaliste et ses modalités d’impo-
sition47 et presque marginalement, pourrait-
on dire, l’étude anthropologico-historique
d’un univers social et d’une « conscience »
subalterne que le texte « Chandra’s Death »
laisse entrevoir. Ce texte fait l’effet, au fond,
d’une expérience singulière et c’est là le para-
doxe d’une œuvre qui se voulait avant tout
l’instrument d’un «dévoilement» de groupes
occultés par l’historiographie dominante. Or
l’exploration historique et méthodologique
des «Subalternes» sous l’angle de la relation
de pouvoir ou sous l’angle de l’autonomie 
– enjeu central du programme théorique ini-
tial – reste finalement limitée. L’effort est
poursuivi par certains des élèves de R. Guha
mais il est, par la suite, progressivement aban-
donné. D’où le sentiment d’un travail
inachevé dont l’effet est de produire un
concept suffisamment vague pour être récu-
péré par les tenants les plus durs du linguistic
turn qui feront de la notion de «subalterne»
une bannière désincarnée et décontextualisée
permettant l’élaboration d’un discours théo-
rique ahistorique. Au fond, on peut émettre
l’hypothèse que ce qui intéresse le plus
R. Guha, au-delà de son projet programma-
tique, c’est la critique de l’historiographie
dominante (nationaliste ou non), les modali-
tés de l’écriture de l’histoire et le décodage du
langage des archives avec une attention soute-
nue à la dialectique du pouvoir et du savoir
qu’il mobilise sans pour autant faire explicite-

ment référence à M. Foucault. D. Chakra-
barty voit là une filiation sans rupture entre
les early et les late Subaltern Studies :

«En critiquant l’historicisme et l’eurocentrisme et
en utilisant cette critique pour interroger l’idée de
nation, en mettant en relief les propriétés tex-
tuelles des documents d’archives, en considérant
la [question de la] représentation comme un
aspect de la relation de pouvoir entre les élites et
les subalternes, Guha et ses collègues se sont écar-
tés des hypothèses de l’approche history from
below de l’historiographique marxiste britan-
nique. Avec le travail de Guha, l’histoire indienne
a pris le proverbial tournant linguistique48.»

Si D. Chakrabarty repère des filiations pos-
sibles, il en exagère la portée car R. Guha
reste solidement ancré dans un paradigme his-
torique en dépit de son intérêt pour l’œuvre de
R. Barthes ou de C. Lévi-Strauss. Il est loin de
tourner le dos à la notion de contexte (qu’il
revendique fortement dans Chandra’s Death)
et d’ignorer toute prise en compte des logiques
sociales et des contraintes matérielles, écono-
miques et juridiques. Or c’est précisément ce
paradigme historique qui a été progressive-
ment abandonné au cours des années 1980 et
avec lui, tout un pan de la réflexion d’histoire
sociale de R. Guha et finalement l’étude des
subalternes en tant que groupes sociaux incar-
nés49. Le privilège est alors donné à l’étude des
discours, à la critique des métarécits, de l’his-
toire en tant que savoir occidental, à la quête
de la subalternité dans les fragments d’une lit-
térature orale ou écrite indigène ou dans
l’infratexte des archives coloniales. L’intérêt se
porte sur le discours des élites, les nationalistes
ou les middle class bengali, poursuivant ainsi la
réflexion stimulante sur les modes d’intériori-
sation des valeurs et pratiques européennes
qui obligent à une redéfinition de « l’être
indien » (du moins pour la minorité bengali
«moderne» en question). Mais cela est aussi
au prix d’une tendance à la « dématérialisa-
tion » d’un monde colonial que l’on observe
sans contexte, sans structure, sans contrainte,
sans norme, sans État, et au prisme unique du
discours de quelques-uns.
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