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Guerre d'Algérie : 1999-2003, les acceélérations de la mémoire
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Résumé
Si I'écriture de I'histoire de la guerre d'Algérie ne fait que (re ) commencer, ses témoins
et survivants s'expriment des deux c6tés de la Méditerranée. Depuis que la France a reconnu, en juin 1999, que le terme de

"guerre" qualifie les "événements" survenus en Algérie entre 1954 et 1962, une "flambée de mémoire" a bousculé en
profondeur celle des vétérans.

Un rattrapage accélére, émaillé de durcissements internes aux deux pays,
puis d'un rapprochement politique récent. Une page douloureuse semble enfin se tourner.
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Guerre d’Algérie : 1999-2003,
les accélérations de la mémoire

Si I'écriture de T'histoire de la guerre d'Algérie ne fait que (re)commencer. ses témoins

et survivants sexpriment des deux c6tés de la Méditerranée. Depuis que la France a reconnu,

en juin 1999. que le terme de “guerre” qualifie les “événements” survenus en Algérie

entre 1954 et 1962, une "flambée de mémoire™ a bousculé en profondeur celle des vétérans.

Un rattrapage accéléré. émaillé de durcissements internes aux deux pays,

puis d'un rapprochement politique récent. Une page douloureuse semble enfin se tourner.

Dans La gangrene et U'oubli(V, rédigé en 1990-1991, trente ans apres
I'indépendance de I'Algérie, j’avais tenté de montrer comment cette
guerre ne se finissait pas, dans les tétes et dans les coeurs. Parce que,
de part et d’autre de la Méditerranée, elle n’avait pas été suffisam-
ment nommée, montrée, assumée dans et par une mémoire collective.
La mise en mémoire qui devait permettre 1'apaisement par une éva-
luation rationnelle de la guerre d’Algérie avait été “empéchée” par les
acteurs belligérants. Le lecteur pouvait découvrir comment s’étaient
mis en place les mécanismes de fabrication de I'oubli de ce conflit
inavouable ; comment les “événements” qui s’étaient produits
entre 1954 et 1962 avaient structuré en profondeur la culture poli-
tique francaise contemporaine ; comment une frénésie de la commé-
moration de la guerre, en Algérie, avait fondé une 1égitimité militaire
étatique, appuyée sur un parti unique. En France, un oubli de la
guerre, et en Algérie, un oubli de I'histoire réelle pour construire une
culture de guerre... Bref, cet ouvrage d’histoire, La gangrene et l'ou-
blz, entendait ne pas perdre de vue I'injonction de Freud, “N'oubliez
pas lUoubli !I”, en proposant une réflexion sur le décalage entre ceux
qui devaient légitimement oublier pour continuer & vivre apres la
guerre d’Algérie, ceux qui souffraient de cruelles réminiscences, et
ceux qui ne supportaient plus, de part et d’autre de la Méditerranée,
les trous de mémoire voulus, volontaires de cette guerre. Prés de
quinze années plus tard, le travail de mémoire de la guerre d’Algérie
a-t-il progressé, a-t-il franchi un seuil ?

En Algérie, les “effets de mémoire” se sont amplifiés de maniere
redoutable. Nous sommes passés d’'une culture de guerre a la guerre
ouverte qui a fait, depuis l'interruption du processus électoral en 1992,
au moins 100 000 morts®®. Leffacement du rdole du politique dans la
représentation du nationalisme algérien au profit de la séquence
“guerre contre la France coloniale” signifiait que seule la violence per-
mettait d’obtenir une revendication ; ou au contraire de maintenir des
positions acquises. Il y a eu passage a l'acte. Avec la terrible violence

g Francais et Algériens

par Benjamin Stora,
professeur d’histoire

du Maghreb a l'Institut
national des langues

et civilisations orientales
(Inalco), Paris

1)- Sur les mécanismes
de fabrication de I'oubli
de la guerre d’'Algérie,
mon ouvrage La gangréne
et Uoubli, La Découverte,
Paris, 1991 (Poche, 1998).

2)- Amnesty Inlernational,
Fédération internationale
des droits de ’homme,
Human Rights Watch,
Reporters sans frontieres,
Algérie, le livre noir,

La Découverte, Paris, 1997,

83



des groupes islamiques pour conquérir le pouvoir, et une violence éga-
lement terrible de I'Etat algérien pour se maintenir.

Dans le méme temps, en France, le Front national poursuivait sa pro-
gression, s'alimentant aux sources du refoulé de cette guerre. La perte de
’Algérie francaise apparait toujours comme la justification a posteriori
du systéme colonial, par construction d'une mémoire de la revanche.

Lassassinat du président d’une association de

BBV Les histoires héroiques sont rejetées  rapatriés, Le Recours, Jacques Roseau, le 5 mars
h B par /2 jeunesse algérienne,
IS (Ui veut savoir ce qui s'est réellement

1993, a fait rejaillir le spectre meurtrier de 'OAS
dans l'actualité. Ce que reprochaient ses meur-
triers a Jacques Roseau, c'était sa volonté de se

Joué dans cette guerre de sept ans entre rapprocher des Algériens en effacant les vieilles

['Algérie et la France.

3)- A. Boumediene, “30 ans
d’amnésie”, Bl Watan,
dimanche 5 juillet 1992.
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rancunes. Les milieux “ultras”, nostalgiques de

I'Algérie francaise, l'accusérent d’'étre un
“traitre pro-arabe”, “pro-FLN”, d’autant qu'’il s’opposait vigoureusement
au discours raciste du lepénisme. Dans son livre paru en 1991, Le 113¢
été, il écrivait : “Assassiner les Arabes, c’est un peu nous assassiner,
assassiner 'Algérie de nos villages, assassiner nos réves.” La trans-
gression du tabou de I’Algérie francaise fut fatale a Jacques Roseau. En
réponse a sa “trahison”, autour de 'implacable logique “les Algériens
nous ont chassés, pourquoi vivent-ils encore en France ?”, I'un des trois
assassins du président du Recours déclara aprées son arrestation : “Je
suis un ancien de 'OAS, et je le seraz jusqu’a ma mort.” Méme profes-
sion de foi, lors de son proces, du meurtrier d’'un jeune comorien assas-
siné a Marseille en 1997...

Derriere les “durcissements”
de mémoire

Mais, derriere les “durcissements” de mémoire, en France et en
Algérie, d'autres lignes commencent a se dessiner. En Algérie aussi, la
mémoire de cette guerre évolue. Dans la nouvelle guerre qu’elle
connait, une autre nation algérienne émerge, et I'Etat perd progressi-
vement le monopole de I’écriture de I'histoire. Sous un énorme titre,
“5 juillet 1962-5 juillet 1992, 30 ans d’amnésie”, barrant toute la une du
quotidien El Watan, son éditorialiste écrivait en 1992 : “Trente ans,
l’age adulte, celui de la maturité. LAlgérie U'a atteint aujourd’hus.
C’est pourquoi elle a le droit de savoir ce qui s’est passé pendant la
longue période coloniale et durant les sept ans terribles de la guerre
de libération nationale. Qu'tmportent les forces et les faiblesses de
tous ceux qui se sont jetés dans les batailles. Ce qui importe c’est que
soit rendue ’Histoire a la nation. LAlgérie, c’est aujourd’hur une
quinzaine de millions de jeunes qui ont besoin de valeurs, de reperes
et de balises pour aborder le prochain siecle, forts de leur personna-
lité historique.”®
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Des péres fondateurs du nationalisme algérien, longtemps ostracisés
par le FLN, sont récemment sortis de 'ombre : I'aéroport de Tlemcen
porte désormais le nom de Messali Hadj, et I'université de Sétif, celui de
Ferhat Abbas. Et, depuis la terrible tragédie qui secoue I'Algérie, des
“chefs historiques” du déclenchement de P'insurrection de novembre 1954,
Hocine Ait Ahmed, Ahmed Ben Bella et Mohamed Boudiaf (assassiné en
juin 1992 alors qu'il était devenu président de la République) sont de
retour dans I'espace public, politique. Les recherches autour de la terrible
violence qui frappe ce pays ont été 'occasion de réexaminer des héritages
historiques définissant le nationalisme algérien depuis ses origines. Les
histoires héroiques, les légendes et les stéréotypes sont rejetés par la jeu-
nesse algériecnne, qui veut désormais savoir ce qui s'est réellement joué
dans cette guerre de sept ans entre I'Algérie et la France. Qui veut savoir
pourquoi un parti unique, le FLN, s’est installé. Qui veut comprendre pour-
quoi 'Algérie s’est progressivement enfoncée dans une terrible tragédie
depuis janvier 1992, et pourquoi s’est installée une guérilla islamiste aux
méthodes cruelles.

La presse algérienne rend ainsi compte de rencontres ou colloques
organisés autour de personnages comme Ferhat Abbas ou Messali
Hadj : “On pourrait étre tenté d’opposer a cet ensemble de signaux
leur modestie, leur fragilité. En vérité, et au-dela des cas Messali ou
Abbas et de la forte charge affective et politique qui les entoure, c’est
bien un processus en cours qui signale la virtuelle obsolescence du
controle politico-policier sur des pans entiers de Uhistoire du pays.”®

La France, de son co6té, connait depuis 1992 un accroissement
considérable du nombre de travaux, publications, films de fictions et
documentaires, expositions autour de la guerre d’Algérie. Cette
connaissance s'accompagne d’une reconnaissance de cette guerre. Le
secrétariat d'Etat aux Anciens combattants envisage de promouvoir un
mémorial, au centre de Paris, des soldats tués en Algérie. Il évoque la
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possibilité d'un lieu semblable dans sa conception a celui édifié a
Washington pour les anciens du Viét-Nam. Les associations de rapa-
triés se félicitent des mesures d'indemnisation prises en leur faveur, et
les chercheurs peuvent commencer a consulter les premiéres archives
militaires francaises ouvertes depuis 1992. Ces “progres” n’empéchent
pas les saignements de mémoires. Les enfants d’immigrés algériens
réclament toujours justice pour leurs peres tués a Paris un soir du mois
d’octobre 1961, et les fils de harkis se vivent toujours comme des
“oubliés de I'histoire”. De Pautre c6té de la mer, la jeunesse d’Algérie
ne comprend pas pourquoi “on” a assassiné, le 29 juin 1992, un des
peres de la révolution algérienne, Mohamed Boudiaf... Dans les
urgences du présent, les exigences de mémoire restent. Lécriture de
I'histoire de la guerre d’Algérie ne fait que (re)commencer.

Un premier seuil a été franchi par le vote a I’Assemblée nationale
francaise, 4 'unanimité en juin 1999, d’une proposition de loi visant a
reconnaitre que le terme de “guerre” qualifie les événements advenus
en Algérie entre 1954 et 1962. De nombreuses polémiques et explo-
sions mémorielles lui ont fait suite®.

Le travail médiatique
et les “flambées de mémoires”

Le samedi 4 novembre 2000, le Premier ministre francais Lionel Jospin
apporte son soutien a un appel lancé par des intellectuels, publié par le
journal communiste LHumanzité le 31 octobre 2000. Dans cet appel,
signé entre autres par Henri Alleg (son ouvrage La question, publié puis
interdit en 1958 avait fait grand bruit) ou le mathématicien Laurent
Schwartz (fondateur du comité Maurice Audin en 1957), on peut lire
qu'il “revient a la France, eu égard a ses responsabilités, de condamner
la torture qui a été entreprise en son nom durant la guerre d’Algérie”.
Le soutien du Premier ministre est percu comme un encouragement au
développement de témoignages, et prises de positions idéologiques, sur
cette question de la torture. Le quotidien Le Monde est en pointe sur ce
theme. Ce journal avait déja publié le 20 juin 2000 le témoignage,
recueilli par Florence Beaugé, de Louisette Ighilariz, une militante algé-
rienne indépendantiste. Pendant trois mois a la fin de 1957, a Alger,
cette jeune fille, alors agée de vingt ans, fut atrocement torturée a I'état-
major de la dixiéme division parachutiste du général Massu. Toujours
sous la signature de Florence Beaugé, Le Monde publie le 9 novembre
2000 la terrible histoire d’'une jeune femme, Kheira, violée par des mili-
taires francais puis, le 11 novembre, les récits de Pierre Alban Thomas,
capitaine au deuxieme bureau chargé du renseignement, de Georges
Fogel et d’André Brémaud, simples soldats du contingent en Algérie. Ils
disent avoir regardé la torture sans intervenir, et ce souvenir si long-
temps occulté leur laisse un sentiment de dégoiit et de honte.
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Quarante ans apres ces faits tragiques, une parole se libére, portant
I'écho de ces douloureux événements. Une autre parole se libére aussi :
celle de généraux ayant participé a la “bataille d’Alger” en 1957, ou la tor-
ture fut massivement pratiquée. Dans Le Monde du 23 novembre 2000, le
général Jacques Massu, quatre-vingt-douze
ans, juge positivement 'appel lancé par les
intellectuels dans LHumanité¢ en faveur
de la reconnaissance et de la condamna-
tion de la torture en Algérie par la France.
‘Je prendrais ceci pour une avancée”,
déclare-t-il. Dans le méme journal et le
méme jour, le général Paul Aussaresses,
quatre-vingt-deux ans, se prononce, lui,
contre une telle repentance. Il explique comment il “s’était résolu a la
torture”, et relate les exécutions sommaires auxquelles il s'est livré a
Alger. 11 affirme avoir tué de sa main vingt-quatre “suspects” algériens. Ce
dernier témoignage connait un grand retentissement.

Le 24 novembre 2000, le Premier ministre semble faire marche
arriére, en refusant de donner son aval 4 la création d’'une commission
d’enquéte parlementaire sur les tortures commises pendant la guerre
d’Algérie, commission réclamée par le PCF. Mais le débat est désor-
mais bien lancé : toutes les formations politiques, de droite comme de
gauche, s’expriment sur le sujet. Llidée d'une commission d’historiens
sur cette séquence fait son apparition, le probléme des archives de la
guerre d’Algérie est posé, le contenu des manuels scolaires traitant de
cette période est évoqué, critiqué®, et une thése fondée notamment
sur le décryptage des journaux de marche des régiments francais
durant le conflit algérien confirme que la torture n’a pas été seulement
le fait de quelques militaires isolés.

Pourquoi cette soudaine flambée de mémoire ? Ce retour de
mémoire n’est pas simplement lié A un travail journalistique, il entre en
résonance avec les désirs d'un nouveau groupe porteur de la mémoire
de la guerre d’Algérie : les enfants issus de 'immigration algérienne en
France. Ces derniers, qui forment désormais un groupe important de
citoyens dans la société francaise, ne sont pas liés a I'histoire coloniale
de T'Algérie francaise. En revendiquant le droit, a la fois de rester
fideéles & la mémoire de leurs péres qui ont combattu pour I'indépen-
dance de I'Algérie, et de vivre pleinement leur citoyenneté francaise, ils
bousculent le récit traditionnel de l'histoire de la colonisation. Ils
obtiennent, a la suite du combat livré par le mouvement associatif, la
reconnaissance du massacre commis le 17 octobre 1961, Le maire de
Paris, Bertrand Delanoé, dépose une plaque le 17 octobre 2001 sur le
pont Saint-Michel, 4 la mémoire des Algériens tués quarante ans aupa-
ravant. A ce moment-13, des organisations associatives, des syndicats et
des partis politiques demandent la reconnaissance officielle de ce
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crime, le libre acces aux archives pouvant aider a écrire I'histoire de
cette guerre coloniale et en particulier de cette journée du 17 octobre
1961, P'introduction et I'’étude de ces événements dans les programmes
et les manuels scolaires, la création d’un lieu du souvenir a la mémoire
des victimes. Une manifestation se dirige du cinéma Rex prés du métro
Bonne-Nouvelle o, le 17 octobre 1961, des Algériens furent assassinés,
et rallie le pont Saint-Michel. Quelques semaines auparavant, en
aot 2001, I'Education nationale contribuait & la vérité historique en
organisant un important colloque sur “Comment enseigner 1'histoire de
la guerre d’Algérie ?”, devant trois cents enseignants d’histoire a
I'Institut du monde arabe de Paris.

Les conditions
d’un retour de mémoire

La conjonction de plusieurs facteurs peut expliquer le retour brutal de
cette mémoire longtemps dissimulée, non assumée. Le passage des
générations joue, d’abord, un rdle essentiel. Au soir de sa vie, la mili-
tante algérienne Louisette Ighilariz a eu envie de retrouver celui qui
I'avait sauvée, et le général Jacques Massu, lui, a éprouvé le besoin de
s’excuser. Un sentiment de culpabilité émerge enfin pouvant conduire
a un processus de réexamen de cette histoire proche. De son coté, la
nouvelle génération est avide de son passé. Avec la crise des idéologies,
elle se tourne vers lui pour trouver des points de repere. Et 1a nouvelle
histoire se fait par le récit des victimes et non plus par le discours auto-
justificateur de I'Etat. Dans ce contexte, un processus de judiciarisa-
tion de I'histoire — c’est le fameux “syndrome Pinochet” — se développe.

N° 1244 - Juillet-aoGt 2003
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Le proces Papon, en octobre 1998, a contribué a faire entrer la guerre
d’Algérie dans le registre des “mises en examen” historiques : Papon,
qui était & Bordeaux en 1942, a été préfet & Constantine en 1958, et
enfin préfet de police a Paris au moment de la terrible ratonnade d’oc-
tobre 1961...

La fin d’'un temps de latence est une autre explication. Il aura fallu
quarante ans pour reconnaitre le drame de Vichy, quarante ans s’ave-
rent donc nécessaires pour regarder la guerre d’Algérie en face. Ce
temps de latence aura fini par révéler les trois facettes du conflit algé-
rien : une guerre d’'indépendance algérienne contre la France ; une
guerre civile franco-francaise sur la conception de la nation et sur la
séparation d’avec son Empire ; et une guerre civile algéro-algérienne
pour le contrdle des populations civiles®.

Louverture des archives, notamment militaires, pése dans cette
nouvelle volonté de savoir. Les universitaires prennent désormais le
relais des journalistes qui, comme Yves Courriéres, Jean Lacouture ou
Jean Daniel, ont “porté” la mémoire de la guerre d’Algérie jusque-la. Le
monumental travail de classement, de présentation et d’organisation
des archives militaires réalisé par Jean-Charles Jauffret apporte une
preuve tirée de l'investissement du travail historique, qui ne se
contente plus des témoignages d’acteurs ou de la lecture de la presse
d’époque.

Au vu du volume, du rythme et de la fréquence rapprochée des pro-
ductions de livres et d'images consacrées a cette guerre qui habite si
fortement l'imaginaire francais, le temps du “travail de deuil”, trés
long, semble fini. La perception qui se dégage actuellement de la sor-
tie de l'oubli tient en grande partie & 'émergence d'un travail histo-
rique. Beaucoup de documents de cette guerre sont désormais acces-
sibles, en particulier ceux du service historique de 'armée de terre, et
une nouvelle génération de chercheurs, non directement engagés dans
les combats de I'époque, apparait. Ce passage du témoignage a la cri-
tique historique, de la politique & I'histoire permet a des peuples trau-
matisés, francais et algériens, d’oser regarder le passé, de cesser de le
mythifier ou de s’en détourner, pour simplement le comprendre.

La tragédie algérienne actuelle réveille aussi les souvenirs de la
“premiere” guerre. Dans le méme temps, I’Algérie s’est débarrassée du
parti unique. La fin du FLN libére les souvenirs. La France ne peut plus
se focaliser uniquement sur le totalitarisme de certains cercles du FLN
pour éviter de voir les brutalités commises par sa propre armée. La fin
de I'anticommunisme joue également un réle : longtemps, celui-ci a
permis d’éluder la culpabilité a 'égard des colonisés. Depuis la chute
du mur de Berlin, I'Occident et la France ne peuvent plus éviter 1'exa-
men de conscience colonial.

Autre condition du retour de mémoire : la “génération des djebels”,
c’est-a-dire celle des anciens soldats d'Algérie, est aujourd’hui aux
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commandes de I'Etat. Apres la mort de Francois Mitterrand en 1996,
homme politique issu des années de collaboration et de résistance, les
Francais ont élu un président de la République qui a fait la guerre
d’Algérie : Jacques Chirac. Son Premier ministre de gauche, Lionel
Jospin, est entré en politique en opposition a la guerre d’Algérie. Et la
masse des anciens soldats, ceux du contingent, défile a Paris par
dizaines de milliers, depuis quelques années, pour obtenir réparation
et cartes d’anciens combattants. Ainsi, en avril 1994, plusieurs milliers
de vétérans d’Afrique du Nord — 20 000 selon les organisateurs — ont
défilé dans les rues de Paris pour réclamer le “droit a la retraite anti-
cipée” et “U'égalité des droits de tous les anciens combattants”.

Enfin, il y a des actes : en juin 1999, I'Assemblée nationale fran-
caise reconnait enfin la “guerre d’Algérie”. Et, en juillet 1999, le prési-
dent algérien Bouteflika “réhabilite” deux peéres fondateurs du natio-
nalisme algérien, Messali Hadj et Ferhat Abbas.

Difficile travail de vérilé,
de justice et de réconciliation

Au début de I'année 2002, en France, les premiers “freins” au travail de
mémoire sur la guerre d’Algérie se sont fait sentir. La gauche francaise
voulait faire adopter par I’Assemblée nationale le projet faisant de la
date du 19 mars une “ournée nationale du souvenir et de recueille-
ment a la mémoire des victimes civiles et militaires de la guerre
d’Algérie et des combats du Maroc et de la Tuniste”. Le projet de loi ne
peut étre adopté, le 23 janvier 2002 en premiere lecture, que par
278 voix. 204 députés de droite ont voté contre, et 35 se sont abstenus.
Ce texte, qui devait recueillir les deux tiers des voix pour aller devant
le Sénat, n’acheévera pas son parcours. Ce refus révele que, quarante
ans apres les faits, les débats sur la guerre d’Algérie en France restent
houleux et tabous. Cette date du 19 mars, qui correspond a la procla-
mation du cessez-le-feu en 1962, divise les mondes des anciens com-
battants d’Algérie et de la classe politique francaise.

Les pieds-noirs et des harkis la rejettent. Pour eux, des harkis —
supplétifs algériens de I'armée francaise — ont été massacrés en
Algérie entre cette date, qui correspond a la signature des accords
d’Evian et au cessez-le-feu et celle du 5 juillet 1962, jour de la procla-
mation de I'indépendance de I'Algérie. Deux autres dates furent pro-
posées au gouvernement de Jospin par la droite et les anciens
d’Algérie — si, dirent-ils, il a réellement ‘“U'exigence du devoir de
mémotre et de faire vivre, au-dela des anciens combattants, les
valeurs de civisme et de citoyenneté”. Le 16 octobre, qui correspond au
transfert des cendres du soldat inconnu d’Afrique du Nord a Notre-
Dame de Paris, et/ou le 11 Novembre, qui célébre la fin de la Premiére
Guerre mondiale. Ces deux dates furent rejetées par le gouvernement.
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Dans 'année du quarantieme anniversaire des accords d’Evian, en
2002, des éditeurs se lancerent dans la publication d’ouvrages portant
sur la guerre d’Algérie. Pas moins de quarante romans, récits histo-
riques, autobiographies, essais... furent publiés, et différents colloques
universitaires furent organisés au CNRS, sous la direction de Jean-
Charles Jauffret, ou a I'université de Jussieu, sous la responsabilité de
Lucette Valensi. Pourtant, 'opinion publique se divise en France.
Certains pensent qu'il serait souhaitable de voir les tortionnaires de la
guerre d’Algérie traduits en justice. D’autres ne sont pas partisans
d’une solution pénale et disent qu’il vaut mieux essayer de mettre fin &
ces guerres de mémoire, que de les ressusciter encore et toujours. Dans
cet esprit, I'idée de la création d’'une commission Vérité et réconcilia-
tion commence a s’imposer, composée de juristes, d’hommes de foi et de
loi, d’hommes politiques et d’historiens. Pour que la mémoire circule
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9)- El Watan, 12 mars 2001.

10)- Le nombre de soldats
frangais ou harkis morts
entre 1952 et 1962 en Afrique
du Nord n’est pas connu

avec précision. Ceux morts
en Algérie seraient entre

24 000 et 27 000, et de 10 000
a 25 000 harkis auraient été
massacrés par le FLN apres
les accords d’Evian de 1962.
Des estimations récentes
chiffrent a pres de 500 000

le nombre total de morts

— civiles et militaires —,

pour une population de dix
millions d’habitants (dont

un million d’Européens).
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entre les différents groupes. Mais I'Etat doit prendre ses responsabili-
tés, et il n'appartient pas aux historiens de décider de la création de
telles commissions.

En Algérie, le manque d’enthousiasme des autorités devant le mea
culpa des généraux francais montre la difficulté du travail de vérité. Le
président Bouteflika a réhabilité Messali Hadj, ce qui est a 'évidence
un acte important. Mais cela veut-il dire qu’il appelle de ses voeux un
retour critique sur les mythes fondateurs du nationalisme algérien ? Si
'on se penche sur le coté algérien de la guerre, qu'exhumera-t-on ? Un
conflit fratricide entre les partisans de Messali Hadj (les messalistes)
et le FLN, d’une violence inouie, et qui s’est soldée par le massacre de
Melouza en mai 1957 ol plus de 374 villageois ont péri. Cet aspect est
difficile a accepter. Pour preuve, un colloque sur Messali Hadj annoncé
a Batna pour les 16 et 17 octobre 2000, puis pour les 11 et 12 mars 2001,
n’aura jamais lieu. Ces reports laissent transparaitre en arriére-plan le
refus du bureau de 'ONM (I'Organisation nationale des anciens moud-
jahidin) de Batna. De fait, dés 'annonce de la tenue de ce colloque,
Rabah Belaid, professeur d’histoire a la faculté de droit de I'université
de Batna et initiateur de ce colloque, rencontre des difficultés avec le
bureau de la wilaya de 'ONM. Le différend prend de 'ampleur, Rabah
Belaid est convoqué en février 2001 et auditionné par un juge d’ins-
truction, suite & une plainte déposée par ce bureau pour “propos diffa-
matoires a l'encontre des symboles de la Révolution et des chouhada”.
Cette plainte a pour origine la communication donnée par Rabah
Belaid 2 un colloque sur Messali Hadj qui s’était tenu a Tlemcen le
30 mars 2000, et qui avait été reprise par plusieurs journaux. Dans
cette conférence, I'historien avait traité d’“opportuniste” le groupe du
Crua-FLN, et il avait abordé le massacre, commandé par le chef de la
wilaya 111 en 1957, de trois cents habitants du village Melouza dont des
femmes et des enfants restés fideles 2 Messali Hadj®.

Jacques Chirac et la poursuite mémorielle

Le jeudi 5 décembre 2002, le président francais Jacques Chirac inau-
gurait un “mémorial national” des soldats francais morts en Algérie, au
Maroc et en Tunisie de 1952 &4 1962. Ce mémorial, situé quai Branly a
Paris, pres de la tour Eiffel, consiste en un ensemble de trois colonnes
alignées, hautes de six metres. Dans chacune d’elles, un afficheur élec-
tronique fait défiler dans un premier temps les noms et prénoms de
quelque 23 000 soldats, dont 3 000 harkis. “Aujourd’hui, au nom de
tous les Frangais, je veux rendre Uhommage de la nation aux soldats
morts pour la France en Afrique du Nord il y a presque un demi-
siecle. Ils furent plus de 22 000”09, a déclaré alors le chef de 1'Etat
devant plusieurs centaines d’anciens combattants d’Afrique du Nord.
“Je veux saluer, avec ferveur et gratitude, leur dévouement, leur cou-
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rage, leur jeunesse sacrifiée. Je veux dire a leurs familles meurtries
que nous ne les oublierons jamazis”, a-t-il ajouté. M. Chirac a également
associé a cet hommage les harkis — les Algériens qui ont combattu aux
cOtés des Francais pendant la guerre d’'indépendance de I’Algérie
(1954-1962) —, qui ont “tant donné a notre pays”. “La France adresse
aujourd’hut un message tout particulier d’estime, de gratitude et
d’amitié a leur égard”, poursuit le président francais. Enfin il déclare :
“Quarante ans apres la fin de la guerre d’Algérie, aprés ces déchire-
ments terribles au terme desquels les
pays d’Afrique du Nord se sont séparés de
la France, motre République dott assu- s'épuise. Ceux qui font |'Algérie
mer pleinement son devoir de mémoire.” .

Mais le président de la République va etla France de demain n‘ont aucune
accomplir un autre acte d'une grande por- responsabilité dans I'affrontement d hier.

tée mémorielle. Sa visite en Algérie, du

2 au 4 mars 2003, a suscité de grands espoirs chez les Algériens. Il a été
acclamé a Alger, pour cette premiére visite d’Etat d’un président fran-
cais depuis I'indépendance de 1962. Dés son arrivée, devant plus de
cing cents députés et sénateurs algériens, Jacques Chirac a posé les
fondations d'une “nouvelle alliance” entre la France et ’Algérie qui,
selon le président francais, “doit étre nourrie par un passé commun de
cent trente-deux ans, des intéréts économiques et politiques et surtout
par des liens humains des deux cotés de la Méditerranée”. “Les destins
de l'Algérie et de la France s'entrecroisent”, a-t-il dit, en notant qu“un
Frangais sur six vit un lien charnel avec UAlgérie, qu’il en soit origi-
natre d'avant ou d’apres l'indépendance”. Aujourd’hui, “le moment est
venu d’une nouvelle alliance algéro-francaise”, a aussi lancé Jacques
Chirac. “Un champ neuf et immense s’ouvre devant nous. Nous nous y
sommes engagés résolument”, a aussi ajouté le chef de I'Etat francais
en rappelant qu’il a signé une déclaration d’amitié qui sera “rapide-
ment” suivie d'un traité, 2 I'image de celui qui a marqué la réconcilia-
tion franco-allemande de 1963.

Jacques Chirac a évoqué sans fard la “tragédie” de la guerre d’'Algérie
(1954-1962), qui a fait, selon des estimations controversées, un demi-mil-
lion de morts et a provoqué “l'exode d’un million de pieds-noirs et de
500 000 harkis”. “Ce passé, encore douloureux, nous ne devons ni Uou-
blier ni le remier”, a-t-il dit en invitant Francais et Algériens a respecter
toutes les victimes de la guerre, les combattants de I'indépendance
“comme celles et ceux qui ont dii se résoudre a l'exil”, européens et har-
kis. Signe de cette réconciliation, deux des plus célebres acteurs algé-
riens de la “bataille d’Alger” de 1957, Yacef Saadi, 'ancien chef des
“poseurs de bombes” et Zohra Drif, sont montés a la tribune pour serrer
longuement la main de M. Chirac a 'issue de son discours.

Cette visite alimente des rumeurs extravagantes sur la revalorisa-
tion des pensions des anciens combattants, ou encore sur une éven-

41.' Bl |2 mémoire “ancienne combattante”
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tuelle suppression des visas entre les deux pays. Chez les anciens com-
battants — quelque 40 000 personnes —, on évoque la parité tant récla-
mée des pensions avec celles des anciens combattants francais.

Autre manifestation de ce “devoir de mémoire”, le président fran-
cais a déposé une gerbe au cimetiere de Bologhine (ex-Saint Eugéne),
dans les faubourgs Ouest d’Alger, qui comporte 25 000 tombes euro-
péennes et 4 800 tombes juives. Il a annoncé, devant la communauté
francaise, un plan visant a entretenir et rénover les cimetiéres euro-
péens d’Algérie, dont la plupart sont pratiquement a I’état d’abandon.
Preuve d’'un changement évident de “climat” autour de la mémoire de
la guerre d’Algérie : aucune grande association de pieds-noirs ou de
harkis n’a protesté contre cette visite d’Etat en Algérie... Une page
douloureuse semble enfin se tourner.

Une agitation sans lendemain ?

Le discours sur la guerre d’Algérie ne semble plus condamné a un
silence pesant. Les victimes de cette tragédie ne sont plus condamnées
a disparaitre du paysage francais, ni “ensevelies” dans 'indifférence et
dans I'oubli. Le double ébranlement provoqué par la tragédie actuelle
en Algérie et par la montée d'une extréme droite puissante en France
encourage la réflexion sur les généalogies de la violence, ou du rejet de
I'étranger. Le surgissement de la mémoire de la guerre d’Algérie
s'éclaire donc dans une actualité plus large.

Pour autant, ce réveil de mémoire reste a ce jour tres incertain. Il
est en effet deux facons de le considérer. Pour les uns, il reste incon-
venant, pas tant a cause de la guerre d’Algérie en elle-méme que pour
la mobilisation, suspecte, autour de ses “secrets” qu’il implique.
D’ailleurs, ceux qui condamnent aujourd’hui dans 'urgence ne veulent
pas dénoncer les “dérives” de I'autre camp, celui des indépendantistes
algériens. Les chantres de la “discrétion” ont ainsi tendance a minimi-
ser le probléme, par exemple la torture ou le viol de femmes algé-
riennes, en renvoyant tout le monde dos a dos. Le leitmotiv est :
“C’était la guerre !” Ceux qui ne veulent pas reconnaitre cette vision
sont, ainsi, soit des partisans (masqués) du nationalisme algérien, soit
des naifs manipulés. La torture ou le viol ne sont pas significatifs d'un
systeme généralisé. Dans ces conditions, il ne sert a rien de vouloir
“politiser” cette question.

D’autres estiment que cette mobilisation mémorielle, notamment a
travers la presse, est un formidable révélateur. Les cas dont on parle ne
constituent que la face émergée d’'un phénomeéne inquiétant, bien plus
important. La prise de conscience devrait permettre non seulement de
dire ce qui restait tu, mais aussi de requalifier ce qui n’avait pas de nom.
La mobilisation actuelle autour des exactions commises en Algérie sera-
t-elle réduite a une agitation sans lendemain, ou bien, au contraire,
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engage-t-elle une mutation importante dans les représentations poli-
tiques francaises permettant d’atténuer les peurs a 'égard de 1'Autre,
de I'étranger ?

Quoi qu’il en soit, quarante ans apres, le temps d’'une génération
s'est écoulé. La mémoire “ancienne combattante”, celle qui veut tou-
jours vivre avec, rejouer toujours la guerre, s’épuise. Ceux et celles qui
vont devoir faire, et font déja, I'Algérie et la France de demain n’ont
aucune responsabilité dans l'affrontement d’hier. Le drame franco-
algérien ne devient qu’'une page de leur histoire. Ils veulent lire cette
page avec méthode, loin du bruit et de la fureur longtemps entretenus
par leurs ainés. Larrivée de la nouvelle génération bouscule la bonne
conscience intacte a I'égard des pratiques de torturcs commises pen-
dant la guerre d’Algérie. Les jeunes ne veulent plus vivre avec ce
“cadavre” dans le placard de I'histoire récente, ne sont pas sensibles a
la rengaine du ressentiment. Ils entendent désormais vivre dans une
France réconciliée avec sa mémoire et disent : “Quarante ans apres, la
guerre d’Algérie est finie !” Il est nécessaire de la comprendre pour ne
pas la rejouer dans le présent. <
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