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Guerre 
d'Algérie : 1999-2003, les accélérations de la mémoire 

Si lecriture de l'histoire de la guerre d'Algérie ne fait que ( re ) commencer, ses témoins et survivants s'expriment des deux côtés de la Méditerranée. Depuis que la France a reconnu, en juin 1999, que le terme de "guerre" qualifie les "événements" survenus en Algérie entre 1954 et 1962, une "flambée de mémoire" a bousculé en profondeur celle des vétérans. Un rattrapage accéléré, émaillé de durcissements internes aux deux pays, puis d'un rapprochement politique récent. Une page douloureuse semble enfin se tourner. 

Dans La gangrène et l'oubli (1), rédigé en 1990-1991, trente ans après 
l'indépendance de l'Algérie, j'avais tenté de montrer comment cette 
guerre ne se finissait pas, dans les têtes et dans les cœurs. Parce que, 
de part et d'autre de la Méditerranée, elle n'avait pas été suffisam¬ 
ment nommée, montrée, assumée dans et par une mémoire collective. 
La mise en mémoire qui devait permettre l'apaisement par une éva¬ 
luation rationnelle de la guerre d'Algérie avait été "empêchée" par les 
acteurs belligérants. Le lecteur pouvait découvrir comment s'étaient 
mis en place les mécanismes de fabrication de l'oubli de ce conflit 
inavouable ; comment les "événements" qui s'étaient produits 
entre 1954 et 1962 avaient structuré en profondeur la culture poli¬ 
tique française contemporaine ; comment une frénésie de la commé¬ 
moration de la guerre, en Algérie, avait fondé une légitimité militaire 
étatique, appuyée sur un parti unique. En France, un oubli de la 
guerre, et en Algérie, un oubli de l'histoire réelle pour construire une 
culture de guerre. . . Bref, cet ouvrage d'histoire, La gangrène et l'ou¬ 
bli , entendait ne pas perdre de vue l'injonction de Freud, " N'oubliez 
pas l'oubli !", en proposant une réflexion sur le décalage entre ceux 
qui devaient légitimement oublier pour continuer à vivre après la 
guerre d'Algérie, ceux qui souffraient de cruelles réminiscences, et 
ceux qui ne supportaient plus, de part et d'autre de la Méditerranée, 
les trous de mémoire voulus, volontaires de cette guerre. Près de 
quinze années plus tard, le travail de mémoire de la guerre d'Algérie 
a-t-il progressé, a-t-il franchi un seuil ? 

En Algérie, les "effets de mémoire" se sont amplifiés de manière 
redoutable. Nous sommes passés d'une culture de guerre à la guerre 
ouverte qui a fait, depuis l'interruption du processus électoral en 1992, 
au moins 100 000 morts®. L'effacement du rôle du politique dans la 
représentation du nationalisme algérien au profit de la séquence 
"guerre contre la France coloniale" signifiait que seule la violence per¬ 
mettait d'obtenir une revendication ; ou au contraire de maintenir des 
positions acquises. Il y a eu passage à l'acte. Avec la terrible violence 

par Benjamin Stora, 
professeur d'histoire 
du Maghreb à l'Institut 
national des langues et civilisations orientales 
(Inalco), Paris 

1)-Sur les mécanismes de fabrication de l'oubli 
de la guerre d'Algérie, 
mon ouvrage La gangrène 
et l'oubli, La Découverte, 
Paris, 1991 (Poche, 1998). 

2)-Amnesty International, 
Fédération internationale 
des droits de l'homme, 
Human Rights Watch, 
Reporters sans frontières, 
Algérie, le livre noir, 
La Découverte, Paris, 1997. 
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l'Algérie et la France. 

3)-A. Boumediene, "30 ans d'amnésie", El Watan, dimanche 5 juillet 1992. 

des groupes islamiques pour conquérir le pouvoir, et une violence éga¬ 
lement terrible de l'État algérien pour se maintenir. 

Dans le même temps, en France, le Front national poursuivait sa pro¬ 
gression, s'alimentant aux sources du refoulé de cette guerre. La perte de 
l'Algérie française apparaît toujours comme la justification a posteriori 
du système colonial, par construction d'une mémoire de la revanche. 

"traître pro-arabe", "pro-FLN", d'autant qu'il s'opposait vigoureusement 
au discours raciste du lepénisme. Dans son livre paru en 1991, Le 113e 
été , il écrivait : "Assassiner les Arabes, c'est un peu nous assassiner, 
assassiner VAlgérie de nos villages, assassiner nos rêves. " La trans¬ 
gression du tabou de l'Algérie française fut fatale à Jacques Roseau. En 
réponse à sa "trahison", autour de l'implacable logique "les Algériens 
nous ont chassés, pourquoi vivent-ils encore en France ?", l'un des trois 
assassins du président du Recours déclara après son arrestation : "Je 
suis un ancien de l'OAS, et je le serai jusqu'à ma mort. " Même profes¬ 
sion de foi, lors de son procès, du meurtrier d'un jeune comorien assas¬ 
siné à Marseille en 1997. . . 

Derrière les "durcissements" 
de mémoire 

Mais, derrière les "durcissements" de mémoire, en France et en 
Algérie, d'autres lignes commencent à se dessiner. En Algérie aussi, la 
mémoire de cette guerre évolue. Dans la nouvelle guerre qu'elle 
connaît, une autre nation algérienne émerge, et l'État perd progressi¬ 
vement le monopole de l'écriture de l'histoire. Sous un énorme titre, 
"5 juillet 1962-5 juillet 1992, 30 ans d'amnésie", barrant toute la une du 
quotidien El Watan , son éditorialiste écrivait en 1992 : "Trente ans, 
l'âge adulte, celui de la maturité. Il Algérie l'a atteint aujourd'hui. 
C'est pourquoi elle a le droit de savoir ce qui s'est passé pendant la 
longue période coloniale et durant les sept ans terribles de la guerre 
de libération nationale. Qu'importent les forces et les faiblesses de 
tous ceux qui se sont jetés dans les batailles. Ce qui importe c'est que 
soit rendue l'Histoire à la nation. L'Algérie, c'est aujourd'hui une 
quinzaine de millions de jeunes qui ont besoin de valeurs, de repères 
et de balises pour aborder le prochain siècle, forts de leur personna¬ 
lité historique. "(3) 

joué dans cette guerre de sept ans entre 

Les histoires héroïques sont rejetées 

par la jeunesse algérienne , 

qui veut savoir ce qui s'est réellement 

L'assassinat du président d'une association de 
rapatriés, Le Recours, Jacques Roseau, le 5 mars 
1993, a fait rejaillir le spectre meurtrier de l'OAS 
dans l'actualité. Ce que reprochaient ses meur¬ 
triers à Jacques Roseau, c'était sa volonté de se 
rapprocher des Algériens en effaçant les vieilles 
rancunes. Les milieux "ultras", nostalgiques de 
l'Algérie française, l'accusèrent d'être un 
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Des pères fondateurs du nationalisme algérien, longtemps ostracisés 
par le FLN, sont récemment sortis de l'ombre : l'aéroport de Tlemcen 
porte désormais le nom de Messali Hadj, et l'université de Sétif, celui de 
Ferhat Abbas. Et, depuis la terrible tragédie qui secoue l'Algérie, des 
"chefs historiques" du déclenchement de l'insurrection de novembre 1954, 
Hocine Aït Ahmed, Ahmed Ben Bella et Mohamed Boudiaf (assassiné en 
juin 1992 alors qu'il était devenu président de la République) sont de 
retour dans l'espace public, politique. Les recherches autour de la terrible 
violence qui frappe ce pays ont été l'occasion de réexaminer des héritages 
historiques définissant le nationalisme algérien depuis ses origines. Les 
histoires héroïques, les légendes et les stéréotypes sont rejetés par la jeu¬ 
nesse algérienne, qui veut désormais savoir ce qui s'est réellement joué 
dans cette guerre de sept ans entre l'Algérie et la France. Qui veut savoir 
pourquoi un parti unique, le FLN, s'est installé. Qui veut comprendre pour¬ 
quoi l'Algérie s'est progressivement enfoncée dans une terrible tragédie 
depuis janvier 1992, et pourquoi s'est installée une guérilla islamiste aux 
méthodes cruelles. 

La presse algérienne rend ainsi compte de rencontres ou colloques 
organisés autour de personnages comme Ferhat Abbas ou Messali 
Hadj : "On pourrait être tenté d'opposer à cet ensemble de signaux 

leur modestie, leur fragilité. En vérité, et au-delà des cas Messali ou „ „ ' y ' 4)-Chaffik Benhacène, Abbas et de la forte charge affective et politique qui les entoure, c'est "Le débat est ouvert 

bien un processus en cours qui siqnale la virtuelle obsolescence du s"les p,fres duJnatl0"ahsme algérien , quotidien algenen contrôle politico-policier sur des pans entiers de l'histoire du pays. "(4) La Tribune , 21 mai 1998. 

La France, de son côté, connaît depuis 1992 un accroissement 
considérable du nombre de travaux, publications, films de fictions et 
documentaires, expositions autour de la guerre d'Algérie. Cette 
connaissance s'accompagne d'une reconnaissance de cette guerre. Le 
secrétariat d'État aux Anciens combattants envisage de promouvoir un 
mémorial, au centre de Paris, des soldats tués en Algérie. Il évoque la 



5)-Tramor Quemeneur 
fait le point sur ces prises 
de parole dans la presse 
écrite et à la télévision 
dans "La mémoire 
mise à la question : 
le débat sur les tortures 
dans la guerre d'Algérie, 
juin 2000-septembre 2001", 
Regards sur l'actualité 
n° 276, La Documentation 
française, Paris, 
décembre 2001. 

possibilité d'un lieu semblable dans sa conception à celui édifié à 
Washington pour les anciens du Viêt-Nam. Les associations de rapa¬ 
triés se félicitent des mesures d'indemnisation prises en leur faveur, et 
les chercheurs peuvent commencer à consulter les premières archives 
militaires françaises ouvertes depuis 1992. Ces "progrès" n'empêchent 
pas les saignements de mémoires. Les enfants d'immigrés algériens 
réclament toujours justice pour leurs pères tués à Paris un soir du mois 
d'octobre 1961, et les fils de harkis se vivent toujours comme des 
"oubliés de l'histoire". De l'autre côté de la mer, la jeunesse d'Algérie 
ne comprend pas pourquoi "on" a assassiné, le 29 juin 1992, un des 
pères de la révolution algérienne, Mohamed Boudiaf... Dans les 
urgences du présent, les exigences de mémoire restent. L'écriture de 
l'histoire de la guerre d'Algérie ne fait que (re)commencer. 

Un premier seuil a été franchi par le vote à l'Assemblée nationale 
française, à l'unanimité en juin 1999, d'une proposition de loi visant à 
reconnaître que le terme de "guerre" qualifie les événements advenus 
en Algérie entre 1954 et 1962. De nombreuses polémiques et explo¬ 
sions mémorielles lui ont fait suite®. 

Le travail médiatique 
et les "flambées de mémoires " 

Le samedi 4 novembre 2000, le Premier ministre français Lionel Jospin 
apporte son soutien à un appel lancé par des intellectuels, publié par le 
journal communiste L'Humanité le 31 octobre 2000. Dans cet appel, 
signé entre autres par Henri Alleg (son ouvrage La question , publié puis 
interdit en 1958 avait fait grand bruit) ou le mathématicien Laurent 
Schwartz (fondateur du comité Maurice Audin en 1957), on peut lire 
qu'il " revient à la France, eu égard à ses responsabilités, de condamner 
la torture qui a été entreprise en son nom durant la guerre d'Algérie". 
Le soutien du Premier ministre est perçu comme un encouragement au 
développement de témoignages, et prises de positions idéologiques, sur 
cette question de la torture. Le quotidien Le Monde est en pointe sur ce 
thème. Ce journal avait déjà publié le 20 juin 2000 le témoignage, 
recueilli par Florence Beaugé, de Louisette Ighilariz, une militante algé¬ 
rienne indépendantiste. Pendant trois mois à la fin de 1957, à Alger, 
cette jeune fille, alors âgée de vingt ans, fut atrocement torturée à l'état-
major de la dixième division parachutiste du général Massu. Toujours 
sous la signature de Florence Beaugé, Le Monde publie le 9 novembre 
2000 la terrible histoire d'une jeune femme, Kheira, violée par des mili¬ 
taires français puis, le 11 novembre, les récits de Pierre Alban Thomas, 
capitaine au deuxième bureau chargé du renseignement, de Georges 
Fogel et d'André Brémaud, simples soldats du contingent en Algérie. Ils 
disent avoir regardé la torture sans intervenir, et ce souvenir si long¬ 
temps occulté leur laisse un sentiment de dégoût et de honte. 
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En revendiquant le droit 
de rester fidèles à la mémoire 

des combattants de l'indépendance 

tout en vivant leur citoyenneté française, 
les enfants bousculent le récit traditionnel 

de l'histoire de la colonisation. 

Quarante ans après ces faits tragiques, une parole se libère, portant 
l'écho de ces douloureux événements. Une autre parole se libère aussi : 
celle de généraux ayant participé à la "bataille d'Alger" en 1957, où la tor¬ 
ture fut massivement pratiquée. Dans Le Monde du 23 novembre 2000, le 
général Jacques Massu, quatre-vingt-douze 
ans, juge positivement l'appel lancé par les 
intellectuels dans L'Humanité en faveur 
de la reconnaissance et de la condamna¬ 

tion de la torture en Algérie par la France. 
"Je prendrais ceci pour une avancée", 
déclare-t-il. Dans le même journal et le 
même jour, le général Paul Aussaresses, 
quatre-vingt-deux ans, se prononce, lui, 
contre une telle repentance. Il explique comment il "s'était résolu à la 
torture et relate les exécutions sommaires auxquelles il s'est livré à 
Alger. Il affirme avoir tué de sa main vingt-quatre "suspects" algériens. Ce 
dernier témoignage connaît un grand retentissement. 

Le 24 novembre 2000, le Premier ministre semble faire marche 
arrière, en refusant de donner son aval à la création d'une commission 
d'enquête parlementaire sur les tortures commises pendant la guerre 
d'Algérie, commission réclamée par le PCF. Mais le débat est désor¬ 
mais bien lancé : toutes les formations politiques, de droite comme de 
gauche, s'expriment sur le sujet. L'idée d'une commission d'historiens 
sur cette séquence fait son apparition, le problème des archives de la 
guerre d'Algérie est posé, le contenu des manuels scolaires traitant de 
cette période est évoqué, critiqué®, et une thèse fondée notamment 
sur le décryptage des journaux de marche des régiments français 
durant le conflit algérien confirme que la torture n'a pas été seulement 
le fait de quelques militaires isolés. 

Pourquoi cette soudaine flambée de mémoire ? Ce retour de 
mémoire n'est pas simplement lié à un travail journalistique, il entre en 
résonance avec les désirs d'un nouveau groupe porteur de la mémoire 
de la guerre d'Algérie : les enfants issus de l'immigration algérienne en 
France. Ces derniers, qui forment désormais un groupe important de 
citoyens dans la société française, ne sont pas liés à l'histoire coloniale 
de l'Algérie française. En revendiquant le droit, à la fois de rester 
fidèles à la mémoire de leurs pères qui ont combattu pour l'indépen¬ 
dance de l'Algérie, et de vivre pleinement leur citoyenneté française, ils 
bousculent le récit traditionnel de l'histoire de la colonisation. Ils 

obtiennent, à la suite du combat livré par le mouvement associatif, la 
reconnaissance du massacre commis le 17 octobre 1961(7). Le maire de 

Paris, Bertrand Delanoé, dépose une plaque le 17 octobre 2001 sur le 
pont Saint-Michel, à la mémoire des Algériens tués quarante ans aupa¬ 
ravant. À ce moment-là, des organisations associatives, des syndicats et 
des partis politiques demandent la reconnaissance officielle de ce 

6)-Lire aussi 
Maurice T. Maschino, 
"L'histoire expurgée 
de la guerre d'Algérie", 
Le Monde diplomatique, 
Paris, février 2001. 

7)-Le 17 octobre 1961, 
des milliers d'Algériens -
hommes, femmes et enfants 
- manifestent pacifiquement, 
à l'appel du FLN, 
dans les rues de Paris contre 
le couvre-feu imposé 
par le préfet de police, 
Maurice Papon, 
et le gouvernement. 
La manifestation 
est férocement réprimée : 
11 000 manifestants 
sont arrêtés, parqués dans 
des stades, emmenés 
dans des sous-sols, battus, 
torturés, certains 
sont assassinés et jetés 
dans la Seine. 
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crime, le libre accès aux archives pouvant aider à écrire l'histoire de 

cette guerre coloniale et en particulier de cette journée du 17 octobre 

1961, l'introduction et l'étude de ces événements dans les programmes 

et les manuels scolaires, la création d'un lieu du souvenir à la mémoire 

des victimes. Une manifestation se dirige du cinéma Rex près du métro 

Bonne-Nouvelle où, le 17 octobre 1961, des Algériens furent assassinés, 

et rallie le pont Saint-Michel. Quelques semaines auparavant, en 

août 2001, l'Éducation nationale contribuait à la vérité historique en 

organisant un important colloque sur "Comment enseigner l'histoire de 

la guerre d'Algérie ?", devant trois cents enseignants d'histoire à 

l'Institut du monde arabe de Paris. 

Les conditions 

d'un retour de mémoire 

La conjonction de plusieurs facteurs peut expliquer le retour brutal de 

cette mémoire longtemps dissimulée, non assumée. Le passage des 

générations joue, d'abord, un rôle essentiel. Au soir de sa vie, la mili¬ 

tante algérienne Louisette Ighilariz a eu envie de retrouver celui qui 

l'avait sauvée, et le général Jacques Massu, lui, a éprouvé le besoin de 

s'excuser. Un sentiment de culpabilité émerge enfin pouvant conduire 

à un processus de réexamen de cette histoire proche. De son côté, la 

nouvelle génération est avide de son passé. Avec la crise des idéologies, 

elle se tourne vers lui pour trouver des points de repère. Et la nouvelle 

histoire se fait par le récit des victimes et non plus par le discours auto¬ 

justificateur de l'État. Dans ce contexte, un processus de judiciarisa-

tion de l'histoire - c'est le fameux "syndrome Pinochet" - se développe. 
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Le procès Papon, en octobre 1998, a contribué à faire entrer la guerre 
d'Algérie dans le registre des "mises en examen" historiques : Papon, 
qui était à Bordeaux en 1942, a été préfet à Constantine en 1958, et 
enfin préfet de police à Paris au moment de la terrible ratonnade d'oc¬ 
tobre 1961... 

La fin d'un temps de latence est une autre explication. Il aura fallu 
quarante ans pour reconnaître le drame de Vichy, quarante ans s'avè¬ 
rent donc nécessaires pour regarder la guerre d'Algérie en face. Ce 
temps de latence aura fini par révéler les trois facettes du conflit algé¬ 
rien : une guerre d'indépendance algérienne contre la France ; une 
guerre civile franco-française sur la conception de la nation et sur la 
séparation d'avec son Empire ; et une guerre civile algéro-algérienne 
pour le contrôle des populations civiles®. 

L'ouverture des archives, notamment militaires, pèse dans cette 
nouvelle volonté de savoir. Les universitaires prennent désormais le 
relais des journalistes qui, comme Yves Courrières, Jean Lacouture ou 
Jean Daniel, ont "porté" la mémoire de la guerre d'Algérie jusque-là. Le 
monumental travail de classement, de présentation et d'organisation 
des archives militaires réalisé par Jean-Charles Jauffret apporte une 
preuve tirée de l'investissement du travail historique, qui ne se 
contente plus des témoignages d'acteurs ou de la lecture de la presse 
d'époque. 

Au vu du volume, du rythme et de la fréquence rapprochée des pro¬ 
ductions de livres et d'images consacrées à cette guerre qui habite si 
fortement l'imaginaire français, le temps du "travail de deuil", très 
long, semble fini. La perception qui se dégage actuellement de la sor¬ 
tie de l'oubli tient en grande partie à l'émergence d'un travail histo¬ 
rique. Beaucoup de documents de cette guerre sont désormais acces¬ 
sibles, en particulier ceux du service historique de l'armée de terre, et 
une nouvelle génération de chercheurs, non directement engagés dans 
les combats de l'époque, apparaît. Ce passage du témoignage à la cri¬ 
tique historique, de la politique à l'histoire permet à des peuples trau¬ 
matisés, français et algériens, d'oser regarder le passé, de cesser de le 
mythifier ou de s'en détourner, pour simplement le comprendre. 

La tragédie algérienne actuelle réveille aussi les souvenirs de la 
"première" guerre. Dans le même temps, l'Algérie s'est débarrassée du 
parti unique. La fin du FLN libère les souvenirs. La France ne peut plus 
se focaliser uniquement sur le totalitarisme de certains cercles du FLN 
pour éviter de voir les brutalités commises par sa propre armée. La fin 
de l'anticommunisme joue également un rôle : longtemps, celui-ci a 
permis d'éluder la culpabilité à l'égard des colonisés. Depuis la chute 
du mur de Berlin, l'Occident et la France ne peuvent plus éviter l'exa¬ 
men de conscience colonial. 

Autre condition du retour de mémoire : la "génération des djebels ", 
c'est-à-dire celle des anciens soldats d'Algérie, est aujourd'hui aux 

8)-Sur cet aspect, voir l'ensemble des travaux 
de Mohammed Harbi, 
notamment Le FLN, mirage 
et réalité , éd. Jeune Afrique, 
Paris, 1980. 
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commandes de l'État. Après la mort de François Mitterrand en 1996, 
homme politique issu des années de collaboration et de résistance, les 
Français ont élu un président de la République qui a fait la guerre 
d'Algérie : Jacques Chirac. Son Premier ministre de gauche, Lionel 
Jospin, est entré en politique en opposition à la guerre d'Algérie. Et la 
masse des anciens soldats, ceux du contingent, défile à Paris par 
dizaines de milliers, depuis quelques années, pour obtenir réparation 
et cartes d'anciens combattants. Ainsi, en avril 1994, plusieurs milliers 
de vétérans d'Afrique du Nord - 20 000 selon les organisateurs - ont 
défilé dans les rues de Paris pour réclamer le " droit à la retraite anti¬ 
cipée" et "l'égalité des droits de tous les anciens combattants". 

Enfin, il y a des actes : en juin 1999, l'Assemblée nationale fran¬ 
çaise reconnaît enfin la "guerre d'Algérie". Et, en juillet 1999, le prési¬ 
dent algérien Bouteflika "réhabilite" deux pères fondateurs du natio¬ 
nalisme algérien, Messali Hadj et Ferhat Abbas. 

Difficile travail de vérité, 
de justice et de réconciliation 

Au début de l'année 2002, en France, les premiers "freins" au travail de 
mémoire sur la guerre d'Algérie se sont fait sentir. La gauche française 
voulait faire adopter par l'Assemblée nationale le projet faisant de la 
date du 19 mars une "journée nationale du souvenir et de recueille¬ 
ment à la mémoire des victimes civiles et militaires de la guerre 
d'Algérie et des combats du Maroc et de la Tunisie". Le projet de loi ne 
peut être adopté, le 23 janvier 2002 en première lecture, que par 
278 voix. 204 députés de droite ont voté contre, et 35 se sont abstenus. 
Ce texte, qui devait recueillir les deux tiers des voix pour aller devant 
le Sénat, n'achèvera pas son parcours. Ce refus révèle que, quarante 
ans après les faits, les débats sur la guerre d'Algérie en France restent 
houleux et tabous. Cette date du 19 mars, qui correspond à la procla¬ 
mation du cessez-le-feu en 1962, divise les mondes des anciens com¬ 
battants d'Algérie et de la classe politique française. 

Les pieds-noirs et des harkis la rejettent. Pour eux, des harkis -
supplétifs algériens de l'armée française - ont été massacrés en 
Algérie entre cette date, qui correspond à la signature des accords 
d'Evian et au cessez-le-feu et celle du 5 juillet 1962, jour de la procla¬ 
mation de l'indépendance de l'Algérie. Deux autres dates furent pro¬ 
posées au gouvernement de Jospin par la droite et les anciens 
d'Algérie - si, dirent-ils, il a réellement "l'exigence du devoir de 
mémoire et de faire vivre, au-delà des anciens combattants, les 
valeurs de civisme et de citoyenneté". Le 16 octobre, qui correspond au 
transfert des cendres du soldat inconnu d'Afrique du Nord à Notre-
Dame de Paris, et/ou le 11 Novembre, qui célèbre la fin de la Première 
Guerre mondiale. Ces deux dates furent rejetées par le gouvernement. 
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Dans l'année du quarantième anniversaire des accords d'Evian, en 

2002, des éditeurs se lancèrent dans la publication d'ouvrages portant 

sur la guerre d'Algérie. Pas moins de quarante romans, récits histo¬ 

riques, autobiographies, essais. . . furent publiés, et différents colloques 

universitaires furent organisés au CNRS, sous la direction de Jean-

Charles Jauffret, ou à l'université de Jussieu, sous la responsabilité de 

Lucette Valensi. Pourtant, l'opinion publique se divise en France. 

Certains pensent qu'il serait souhaitable de voir les tortionnaires de la 

guerre d'Algérie traduits en justice. D'autres ne sont pas partisans 

d'une solution pénale et disent qu'il vaut mieux essayer de mettre fin à 

ces guerres de mémoire, que de les ressusciter encore et toujours. Dans 

cet esprit, l'idée de la création d'une commission Vérité et réconcilia¬ 

tion commence à s'imposer, composée de juristes, d'hommes de foi et de 

loi, d'hommes politiques et d'historiens. Pour que la mémoire circule 
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entre les différents groupes. Mais l'État doit prendre ses responsabili¬ 
tés, et il n'appartient pas aux historiens de décider de la création de 
telles commissions. 

En Algérie, le manque d'enthousiasme des autorités devant le mea 
culpa des généraux français montre la difficulté du travail de vérité. Le 
président Bouteflika a réhabilité Messali Hadj, ce qui est à l'évidence 
un acte important. Mais cela veut-il dire qu'il appelle de ses vœux un 
retour critique sur les mythes fondateurs du nationalisme algérien ? Si 
l'on se penche sur le côté algérien de la guerre, qu'exhumera-t-on ? Un 
conflit fratricide entre les partisans de Messali Hadj (les messalistes) 
et le FLN, d'une violence inouïe, et qui s'est soldée par le massacre de 
Melouza en mai 1957 où plus de 374 villageois ont péri. Cet aspect est 
difficile à accepter. Pour preuve, un colloque sur Messali Hadj annoncé 
à Batna pour les 16 et 17 octobre 2000, puis pour les 11 et 12 mars 2001, 
n'aura jamais lieu. Ces reports laissent transparaître en arrière-plan le 
refus du bureau de l'ONM (l'Organisation nationale des anciens moud¬ 
jahidin) de Batna. De fait, dès l'annonce de la tenue de ce colloque, 
Rabah Belaïd, professeur d'histoire à la faculté de droit de l'université 
de Batna et initiateur de ce colloque, rencontre des difficultés avec le 
bureau de la wilaya de l'ONM. Le différend prend de l'ampleur, Rabah 
Belaïd est convoqué en février 2001 et auditionné par un juge d'ins¬ 
truction, suite à une plainte déposée par ce bureau pour "propos diffa¬ 
matoires à Vencontre des symboles de la Révolution et des chouhada". 
Cette plainte a pour origine la communication donnée par Rabah 
Belaïd à un colloque sur Messali Hadj qui s'était tenu à Tlemcen le 
30 mars 2000, et qui avait été reprise par plusieurs journaux. Dans 
cette conférence, l'historien avait traité d'"opportuniste" le groupe du 
Crua-FLN, et il avait abordé le massacre, commandé par le chef de la 
wilaya III en 1957, de trois cents habitants du village Melouza dont des 

9)-El watan, 12 mars 2001. femmes et des enfants restés fidèles à Messali Hadj. 

Jacques Chirac et la poursuite mémorielle 

10)-Le nombre de soldats français ou harkis morts entre 1952 et 1962 en Afrique du Nord n'est pas connu avec précision. Ceux morts en Algérie seraient entre 24 000 et 27 000, et de 10 000 à 25 000 harkis auraient été massacrés par le FLN après les accords d'Evian de 1962. Des estimations récentes chiffrent à près de 500 000 le nombre total de morts - civiles et militaires -, pour une population de dix millions d'habitants (dont un million d'Européens). 

Le jeudi 5 décembre 2002, le président français Jacques Chirac inau¬ 
gurait un "mémorial national" des soldats français morts en Algérie, au 
Maroc et en Tunisie de 1952 à 1962. Ce mémorial, situé quai Branly à 
Paris, près de la tour Eiffel, consiste en un ensemble de trois colonnes 
alignées, hautes de six mètres. Dans chacune d'elles, un afficheur élec¬ 
tronique fait défiler dans un premier temps les noms et prénoms de 
quelque 23 000 soldats, dont 3 000 harkis. "Aujourd'hui, au nom de 
tous les Français, je veux rendre l'hommage de la nation aux soldats 
morts pour la France en Afrique du Nord il y a presque un demi-
siècle. Ils furent plus de 22 000"(i(,\ a déclaré alors le chef de l'État 
devant plusieurs centaines d'anciens combattants d'Afrique du Nord. 
"Je veux saluer, avec ferveur et gratitude, leur dévouement, leur cou-
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rage, leur jeunesse sacrifiée. Je veux dire à leurs familles meurtries 
que nous ne les oublierons jamais", a-t-il ajouté. M. Chirac a également 
associé à cet hommage les harkis - les Algériens qui ont combattu aux 
côtés des Français pendant la guerre d'indépendance de l'Algérie 
(1954-1962) -, qui ont " tant donné à notre pays". "La France adresse 
aujourd'hui un message tout particulier d'estime, de gratitude et 
d'amitié à leur égard", poursuit le président français. Enfin il déclare : 
"Quarante ans après la fin de la guerre d'Algérie, après ces déchire¬ 
ments terribles au terme desquels les 
pays d'Afrique du Nord se sont séparés de 
la France, notre République doit assu¬ 
mer pleinement son devoir de mémoire. " 

Mais le président de la République va 
accomplir un autre acte d'une grande por¬ 
tée mémorielle. Sa visite en Algérie, du 
2 au 4 mars 2003, a suscité de grands espoirs chez les Algériens. Il a été 
acclamé à Alger, pour cette première visite d'État d'un président fran¬ 
çais depuis l'indépendance de 1962. Dès son arrivée, devant plus de 
cinq cents députés et sénateurs algériens, Jacques Chirac a posé les 
fondations d'une "nouvelle alliance" entre la France et l'Algérie qui, 
selon le président français, "doit être nourrie par un passé commun de 
cent trente-deux ans, des intérêts économiques et politiques et surtout 
par des liens humains des deux côtés de la Méditerranée". " Les destins 
de l'Algérie et de la France s'entrecroisent ", a-t-il dit, en notant qu ""un 
Français sur six vit un lien charnel avec l'Algérie, qu'il en soit origi¬ 
naire d'avant ou d'après l'indépendance". Aujourd'hui, "le moment est 
venu d'une nouvelle alliance algéro-française" , a aussi lancé Jacques 
Chirac. "Un champ neuf et immense s'ouvre devant nous. Nous nous y 
sommes engagés résolument", a aussi ajouté le chef de l'État français 
en rappelant qu'il a signé une déclaration d'amitié qui sera "rapide¬ 
ment" suivie d'un traité, à l'image de celui qui a marqué la réconcilia¬ 
tion franco-allemande de 1963. 

Jacques Chirac a évoqué sans fard la "tragédie" de la guerre d'Algérie 
(1954-1962), qui a fait, selon des estimations controversées, un demi-mil¬ 
lion de morts et a provoqué "l'exode d'un million de pieds-noirs et de 
500 000 harkis". "Ce passé, encore douloureux, nous ne devons ni l'ou¬ 
blier ni le renier", a-t-il dit en invitant Français et Algériens à respecter 
toutes les victimes de la guerre, les combattants de l'indépendance 
"comme celles et ceux qui ont dû se résoudre à l'exil", européens et har¬ 
kis. Signe de cette réconciliation, deux des plus célèbres acteurs algé¬ 
riens de la "bataille d'Alger" de 1957, Yacef Saadi, l'ancien chef des 
"poseurs de bombes" et Zohra Drif, sont montés à la tribune pour serrer 
longuement la main de M. Chirac à l'issue de son discours. 

Cette visite alimente des rumeurs extravagantes sur la revalorisa¬ 
tion des pensions des anciens combattants, ou encore sur une éven-

La mémoire "ancienne combattante" 

s'épuise. Ceux qui font l'Algérie 
et la France de demain n'ont aucune 

responsabilité dans l'affrontement d'hier. 
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tuelle suppression des visas entre les deux pays. Chez les anciens com¬ 
battants - quelque 40 000 personnes -, on évoque la parité tant récla¬ 
mée des pensions avec celles des anciens combattants français. 

Autre manifestation de ce "devoir de mémoire", le président fran¬ 
çais a déposé une gerbe au cimetière de Bologhine (ex-Saint Eugène), 
dans les faubourgs Ouest d'Alger, qui comporte 25 000 tombes euro¬ 
péennes et 4 800 tombes juives. Il a annoncé, devant la communauté 
française, un plan visant à entretenir et rénover les cimetières euro¬ 
péens d'Algérie, dont la plupart sont pratiquement à l'état d'abandon. 
Preuve d'un changement évident de "climat" autour de la mémoire de 
la guerre d'Algérie : aucune grande association de pieds-noirs ou de 
harkis n'a protesté contre cette visite d'État en Algérie... Une page 
douloureuse semble enfin se tourner. 

Une agitation sans lendemain f 

Le discours sur la guerre d'Algérie ne semble plus condamné à un 
silence pesant. Les victimes de cette tragédie ne sont plus condamnées 
à disparaître du paysage français, ni "ensevelies" dans l'indifférence et 
dans l'oubli. Le double ébranlement provoqué par la tragédie actuelle 
en Algérie et par la montée d'une extrême droite puissante en France 
encourage la réflexion sur les généalogies de la violence, ou du rejet de 
l'étranger. Le surgissement de la mémoire de la guerre d'Algérie 
s'éclaire donc dans une actualité plus large. 

Pour autant, ce réveil de mémoire reste à ce jour très incertain. Il 
est en effet deux façons de le considérer. Pour les uns, il reste incon¬ 
venant, pas tant à cause de la guerre d'Algérie en elle-même que pour 
la mobilisation, suspecte, autour de ses "secrets" qu'il implique. 
D'ailleurs, ceux qui condamnent aujourd'hui dans l'urgence ne veulent 
pas dénoncer les "dérives" de l'autre camp, celui des indépendantistes 
algériens. Les chantres de la "discrétion" ont ainsi tendance à minimi¬ 
ser le problème, par exemple la torture ou le viol de femmes algé¬ 
riennes, en renvoyant tout le monde dos à dos. Le leitmotiv est : 
"C'était la guerre !" Ceux qui ne veulent pas reconnaître cette vision 
sont, ainsi, soit des partisans (masqués) du nationalisme algérien, soit 
des naïfs manipulés. La torture ou le viol ne sont pas significatifs d'un 
système généralisé. Dans ces conditions, il ne sert à rien de vouloir 
"politiser" cette question. 

D'autres estiment que cette mobilisation mémorielle, notamment à 
travers la presse, est un formidable révélateur. Les cas dont on parle ne 
constituent que la face émergée d'un phénomène inquiétant, bien plus 
important. La prise de conscience devrait permettre non seulement de 
dire ce qui restait tu, mais aussi de requalifier ce qui n'avait pas de nom. 
La mobilisation actuelle autour des exactions commises en Algérie sera-
t-elle réduite à une agitation sans lendemain, ou bien, au contraire, 
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engage-t-elle une mutation importante dans les représentations poli¬ 
tiques françaises permettant d'atténuer les peurs à l'égard de l'Autre, 
de l'étranger ? 

Quoi qu'il en soit, quarante ans après, le temps d'une génération 
s'est écoulé. La mémoire "ancienne combattante", celle qui veut tou¬ 
jours vivre avec, rejouer toujours la guerre, s'épuise. Ceux et celles qui 
vont devoir faire, et font déjà, l'Algérie et la France de demain n'ont 
aucune responsabilité dans l'affrontement d'hier. Le drame franco-
algérien ne devient qu'une page de leur histoire. Ils veulent lire cette 
page avec méthode, loin du bruit et de la fureur longtemps entretenus 
par leurs aînés. L'arrivée de la nouvelle génération bouscule la bonne 
conscience intacte à l'égard des pratiques de tortures commises pen¬ 
dant la guerre d'Algérie. Les jeunes ne veulent plus vivre avec ce 
"cadavre" dans le placard de l'histoire récente, ne sont pas sensibles à 
la rengaine du ressentiment. Ils entendent désormais vivre dans une 
France réconciliée avec sa mémoire et disent : "Quarante ans après, la 
guerre d'Algérie est finie !" Il est nécessaire de la comprendre pour ne 
pas la rejouer dans le présent. m 
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