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Abstract
Decolonizing Situations: The Rise, Fall... and Rise of Colonial Studies, 1951-2001
Frederick Cooper
Paradoxically, when colonial issues were acute in the decade following Balandier's brilliantly incisive
article of 1951 on the "colonial situation", scholars were less interested in studying colonialism than in
examining the struggle against it and the possibilities that ending it would open up: modernization,
urbanization,  industrialization.  Interest  in  exploring colonialism was renewed in the 1980s when
colonialism was no longer on the political agenda. The paper explores a fifty year period in which the
colonial situation faded into and out of view (looking at alternative perspectives on colonized and
formerly colonized societies) and it asks about the significance of the renewed interest in colonialism in
an age when colonial rule is no longer a live political issue.

Résumé
Grandeur, décadence... et nouvelle grandeur des études coloniales depuis le début des années 1950
Frederick Cooper
Paradoxalement, dans la décennie qui suivit la publication de l'article à la fois brillant et pénétrant de
Georges Balandier sur la « situation coloniale » en 1951, dans une période où les questions coloniales
étaient vivement débattues, les chercheurs en sciences sociales se sont consacrés moins à l'étude du
colonialisme qu'à celle des luttes anticoloniales et des possibilités ouvertes par la décolonisation - à
savoir la modernisation, l'urbanisation et l'industrialisation. Or, dans les années 1980, à un moment où
le colonialisme avait disparu de l'univers des possibles politiques, on a pu constater un regain d'intérêt
pour l'étude du fait colonial. Cet article explore une période de cinquante ans durant laquelle la notion
de « situation coloniale » a été successivement mise en avant puis abandonnée : il suggère à chaque
fois des manières alternatives d'envisager les colonies et les ex-colonies, puis analyse les enjeux et la
portée du regain intérêt pour l'étude du colonialisme à une époque où l'ordre colonial n'est plus un
problème politique d'actualité.



Grandeur, décadence... 

et nouvelle grandeur des études coloniales 

depuis le début des années 1950* 

Frederick COOPER 

Quand Georges Balandier a publié son article sur « la situation 
coloniale » en 1951, les empires coloniaux étaient au centre 
d'importants débats. Vingt ans plus tard, dans les années 1970, le 

colonialisme n'était plus une forme d'organisation politique légitime. Ce qui, 
dans les relations internationales, restait du domaine du « colonial » se 
présentait sous un jour nouveau. La multiplication des recherches sur les 
sociétés coloniales dans les années 1980 et 1990 apparaît donc comme 
paradoxale. L'absence de suites données au brillant article de G. Balandier 
dans les deux décennies qui ont suivi sa publication ne l'est pas moins. 
Pendant des décennies, les opinions publiques européennes, y compris celles 
de gauche, avaient une attitude ambivalente à l'égard du colonialisme. Dans 
les années 1950 et 1960, il fut l'objet d'attaques mais pas d'analyses 
rigoureuses. C'était avant tout l'Algérie qui mobilisait l'attention des 
intellectuels et chercheurs français de l'époque. Leurs débats portaient 
surtout sur les injustices commises par la France, en tant que puissance 

* Traduit de l'Américain par E. Saada. Cet article est la traduction d'une contribution de 
Frederick Cooper au numéro spécial de la revue French Politics, Culture and Society, 20 (2), 2002, 
consacré au cinquantième anniversaire de la publication d'un article de Georges Balandier 
(Balandier (G.), « La situation coloniale : approche théorique », Cahiers internationaux de 
sociologie, 51, 1951). Cet article, qui a été l'objet de récentes relectures dans le domaine des 
études coloniales, sert ici de point de départ à une réflexion historiographique sur l'évolution de 
ce champ depuis 1951 [NdT]. 
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coloniale et agent d'une répression brutale. Un certain nombre d'entre eux 
ont ouvert un débat plus riche sur la possibilité d'une alternative entre une 
réforme de l'intérieur du système et l'accession à l'indépendance, et sur les 
problèmes qui découleraient de chacune de ces éventualités1. Mais, sur le 
plan analytique, G. Balandier a peut-être eu la victoire trop facile : une fois la 
situation coloniale définie, il était possible de l'identifier, de la circonscrire, 
et - en quelques courtes années - de la dépasser. 

Dans les années 1950, le sort de l'Afrique noire était au centre des 
préoccupations d'une partie de l'opinion de gauche pour laquelle les projets 
humaniste, socialiste, ou révolutionnaire formulés en Europe pouvaient être 
porteurs de progrès pour le monde colonisé. Certains se sont ardemment 
battus pour l'extension de la citoyenneté française, de l'éducation et du 
développement. Parfois, les mouvements anticoloniaux en Afrique se sont 
appropriés ces objectifs plutôt que de revendiquer une souveraineté 
nationale comme seule alternative à l'Empire. Les intellectuels africains et 
européens ont relevé le défi posé par la célèbre formule de Leopold Sédar 
Senghor - selon laquelle les Africains devaient assimiler ce que l'Europe 
avait à offrir mais sans se laisser assimiler - et se sont surtout interrogés sur 
la compatibilité entre les valeurs universelles de liberté et de progrès social 
et les spécificités de la culture africaine. Dans les années 1950 et 1960, les 
grandes questions qui mobilisaient les chercheurs, surtout en anthropologie 
et en sociologie, étaient les « -isations » : modernisation, urbanisation, 
industrialisation. G. Balandier lui-même tourna son attention dans cette 
direction, non pas pour célébrer ces processus mais pour les envisager de 
manière critique. La recherche universitaire ne se donnait plus, alors, les 
moyens d'envisager le colonialisme dans le sens proposé par l'article de 
G. Balandier : en tant que relation de pouvoir, résultant d'une histoire 
particulière et avec des significations profondes mais complexes aux plans 
social, économique, politique et culturel2. Au plus fort du combat pour la 
décolonisation, et en particulier pendant la guerre d'Algérie, les intellectuels 
considéraient le colonialisme exclusivement comme un obstacle à écarter. Ce 
qui mobilisait les esprits, c'était son élimination et les conséquences de 
celles-ci, non la compréhension du fait colonial lui-même. Nombreux étaient 

1. Parmi les spécialistes de l'Afrique du Nord qui ont le plus contribué à la lutte contre la 
colonisation, on peut citer Charles-André Julien, Jean Dresch et Jacques Berque. Des journaux 
ont également joué un rôle important, au rang desquels figurent Les Temps Modernes, Esprit et 
Présence africaine. 
2. La trajectoire de Pierre Bourdieu est à cet égard exemplaire. Il a mené ses premières 
recherches en Algérie à la fin des années 1950 à la suite de son service militaire sur place. Elles 
portaient sur les conditions économiques et sociales dans le contexte de la guerre et de la 
décolonisation. Dans le premier chapitre de son livre sur les travailleurs algériens, il empruntait 
la notion de « situation coloniale » à Balandier. Cf. Bourdieu (P.), Sociologie de l'Algérie, Paris, 
PUF, 1958 et Travail et travailleurs en Algérie, Paris, Mouton, 1963. Si ces premières recherches ont 
largement informé le reste de son œuvre, ses travaux ultérieurs n'aborderont plus directement 
l'Algérie ni le fait colonial. 
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ceux qui pensaient que tout ce qu'ils avaient à en connaître était ses horreurs 
et qu'un texte de Frantz Fanon y suffisait. Pour un certain nombre 
d'historiens, à trop étudier le colonialisme, on participait à la vaste 
mystification qui faisait de l'histoire des Blancs la seule véritable histoire de 
l'Afrique. Or les nouvelles nations avaient besoin d'une nouvelle histoire, 
précoloniale ou anticoloniale. 

Le regain d'intérêt pour les études coloniales dans les années 1980 demande 
donc à être expliqué. Il est évident qu'il reflète les échecs des projets de 
modernisation, qu'ils soient d'inspiration libérale ou radicale. Selon certains 
auteurs, le courant qui s'est lui-même qualifié de « théorie postcoloniale » 
reflète la prise de conscience de ce que les sociétés coloniales n'étaient pas 
une simple conséquence de l'expansionnisme européen que l'on pouvait 
clairement isoler et, à terme, effacer. Au contraire, l'intégration d'une grande 
partie de la population mondiale dans des relations de pouvoir physiques, 
politiques, et culturelles dominées par l'Europe a profondément informé 
l'histoire européenne tout autant que l'histoire afro-asiatique. Depuis 
quelques décennies, la présence de plus en plus importante d'intellectuels 
originaires des anciennes colonies dans des institutions universitaires et 
littéraires prestigieuses, en Europe, aux Etats-Unis et en Australie a conduit 
à ouvrir un débat sur la centralité de l'expérience coloniale dans l'histoire 
mondiale. Et la visibilité sociale accrue des immigrants coloniaux en Europe, 
qui a d'ailleurs une histoire bien plus longue qu'on ne le croit souvent, 
permet de souligner que les situations coloniales ne sont limitées ni dans le 
temps ni dans l'espace, qu'elles font partie de l'histoire du présent, aussi 
bien à Londres qu'à Calcutta. 

De manière plus critique, on pourrait souligner que les études coloniales 
voient leur position se renforcer au moment même où les intellectuels 
nourrissent de moins en moins d'illusions quant à leur capacité d'influer sur 
les transformations sociales. Considérer que la production des inégalités 
raciales et culturelles et l'exclusion sont au cœur de « la rationalité héritée 
des Lumières », comme le font les auteurs les plus radicaux, revient à 
condamner toute possibilité d'action. Ces prises de position privilégient la 
seule dimension critique du rôle social de l'intellectuel. Mon objectif ici est 
de soulever plutôt que de résoudre des problèmes. On pourrait faire une 
histoire intellectuelle précise des travaux sur le colonialisme, mais ce n'est 
pas ce que je propose non plus. Mon objectif est de lancer une réflexion et un 
débat sur la place de la réflexion sur la « situation coloniale », qui a été 
successivement « dans » puis « en dehors » du champ intellectuel. Je 
m'intéresserai particulièrement à l'évolution des perspectives et essaierai de 
comprendre pourquoi certaines questions ont été posées dans des 
conjonctures spécifiques. 
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La fin des empires et la marginalisation des études coloniales 

L'article de G. Balandier en 1951 est remarquable en ce qu'il suggérait une 
nouvelle direction pour la tradition sociologique. Il insistait sur la nécessité 
de considérer le problème colonial dans l'après-guerre comme une 
« totalité ». La nouveauté résidait avant tout dans celle de l'objet d'analyse : 
il ne s'agissait plus du groupe ethnique, entité privilégiée par les 
anthropologues de son temps3, mais d'une réalité sur laquelle s'exerçait 
réellement un pouvoir, et qui pourtant devait être analysée de manière 
globale, à la façon des anthropologues. L'accent devait être placé non plus 
sur la parenté ou la sorcellerie, mais sur la conquête militaire, l'exploitation 
économique et l'idéologie raciste. La prise en compte de la dimension 
historique n'était pas moins importante : la colonisation était un processus 
historique spécifique et la crise de l'après-guerre révélait « l'ensemble des 
relations existant entre société coloniale et colonisée, entre les cultures 
animées par chacune d'elles [...], des moments où l'antagonisme et la 
distance existant entre celles-ci sont maxima4 ». Comme G. Balandier l'a plus 
tard précisé, cette nouvelle orientation trouvait son origine dans les débats 
initiés par Marcel Mauss qui proposait avant la guerre d'étudier les sociétés, 
non pas comme des formes fixes, mais comme des « phénomènes sociaux 
totaux» vivants et animés d'un constant dynamisme. Cette orientation 
devait également beaucoup à l'expérience de la guerre et à l'urgence de la 
« situation » historique qu'elle imposait5. 

L'ouvrage de Max Gluckman, Analysis of a Social Situation in Modem 
Zululand, initialement publié en 1940, fait écho à la réflexion de G. Balandier 
qui le cite dans son texte de 19516. M. Gluckman remettait en cause la notion 
de « groupe ethnique » comme entité fermée sur elle-même et proposait de 
considérer en même temps Blancs et Noirs, agents de l'administration 
coloniale et sujets. Il s'agissait là d'un travail d'analyse micropolitique d'une 
situation coloniale, alors que G. Balandier portait la réflexion sur la 
macropolitique de la situation coloniale. A relire ces deux essais un demi- 
siècle plus tard, je suis frappé par l'espace qu'ils ouvraient pour l'analyse 
des relations de pouvoir dans les sociétés coloniales. Us suggéraient 
également d'adapter l'analyse aux relations dans lesquelles leurs objets 
étaient pris. Ils anticipaient ainsi certains des meilleurs travaux 

3. Balandier a évoqué plus tard sa découverte d'une Afrique « différente de celle qui m'avait été 
enseignée par les maîtres es sociétés primitives » au cours de son travail de terrain après la 
guerre, d'abord auprès des intellectuels de Dakar puis des classes populaires urbaines. Sur ce 
point, cf. Balandier (G.), Histoire des autres, Paris, Stock, 1977, p. 52. 
4. Balandier (G.), « La situation coloniale », art. cité, p. 79. 
5. Balandier (G.), « La situation coloniale : ancien concept, nouvelle réalité », French Politics, 
Culture and Society, 20 (2), 2002. 
6. Gluckman (M.), Analysis of a Social Situation in Modem Zululand, Manchester, Manchester 
University Press, 1958 [1940]. 
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d'anthropologie et d'histoire des vingt dernières années et montraient que 
l'anthropologie n'était pas irrémédiablement condamnée par sa fascination 
pour le « lot du sauvage7 ». En comparaison des travaux récents qui posent 
une vague réciprocité entre « le local » et « le global », les concepts de 
l'anthropologie des années 1950 comme celui de « situation », de « champ 
social », et de « réseau » permettaient d'analyser des mouvements et des 
transferts à large échelle8. L'article de G. Balandier insistait sur le fait que ces 
processus ne pouvaient être analysés en termes de « contact culturel » - 
selon la formule de Bronislaw Malinowski - mais étaient liés à des relations 
de pouvoir. L'anthropologie situationnelle a trouvé son développement le 
plus abouti dans les travaux des anthropologues sur la « Copperbelt » dans 
les années 1950, en particulier ceux d'A. L Epstein, de J. Clyde Mitchell et de 
M. Gluckman lui-même. Au cœur de leurs préoccupations se trouvait la 
notion de « situation » prise ici davantage au sens de M. Gluckman que de 
G. Balandier : ils analysaient la façon dont les migrants constituaient, dans 
les villes minières, des ensembles de relations sociales distinctes de celles qui 
prévalaient dans leurs villages d'origine9. Ce faisant, ils ouvraient de 
nouveaux champs à l'analyse anthropologique mais ils éliminaient aussi une 
dimension centrale de l'article de G. Balandier. L'analyse de la situation 
coloniale était délaissée au profit de celle du processus de changement socio- 
économique. 

Moderniser la situation coloniale 

A partir de 1955, G. Balandier lui-même a placé l'urbanisation au centre de 
sa réflexion sur le changement social. Dans une série d'études, culminant 
avec sa Sociologie des Brazzavilles noires10, il a dépeint les conditions de vie 
précaires, la grande mobilité des individus, la destruction des structures de 

7. Trouillot (M.-R.), "Anthropology and the Savage Slot: The Poetics and Politics of Otherness", 
in Fox (R.), ed., Recapturing Anthropology: Working in the Present, Santa Fe, School of American 
Research Press, 1991. 
8. Pour un exemple souvent cité d'une anthropologie de la mondialisation qui insiste sur la 
nouveauté du phénomène sans référence au passé, et sur les relations sans mention de leurs 
limites, cf. Appadurai (A.), Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1996. Pour une critique de l'engouement pour la notion de 
mondialisation qui présente d'autres approches possibles, cf. Cooper (F.), « Le concept de 
mondialisation sert-il à quelque chose ? Le point de vue d'un historien », Critique internationale, 
10,2001. 
9. Ces anthropologues ont largement négligé d'intégrer la question du régime colonial à leurs 
analyses, comme le montre avec raison Bernard Magubane dans sa critique virulente (et peu 
justifiée sous d'autres aspects) de leurs travaux. Cf. Magubane (B.), "A Critical Look at Indices 
Used in the Study of Social Change in Colonial Africa", Current Anthropology, 12 (4-5), 1971. Le 
livre le plus représentatif de ce courant est Epstein (A.-L.), Politics in an Urban African 
Community, Manchester, Manchester University Press, 1958. 
101. Balandier (G.), Sociologie des Brazzavilles noires, Paris, Armand Colin, 1955. 
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parenté, le processus d'individualisation mais aussi la persistance des liens 
avec les régions d'origine. Ce que G. Balandier pouvait constater dans les 
villes, ce n'était pas la réalisation du rêve des urbanistes coloniaux, mais 
partout de l'improvisation, des phénomènes de contestation et des Africains 
s'efforçant de construire de nouvelles communautés à leur manière. 
G. Balandier mettait en œuvre la rhétorique du « développement » : selon 
lui, les classes sociales étaient « embryonnaires » et « ce qu'on pourrait 
appeler une mentalité de classe moyenne [gagnait] du terrain » dans certains 
groupes. Mais on pouvait aussi constater des tendances allant contre cette 
évolution : après tout, l'enracinement d'une classe ouvrière n'avait pas fait 
disparaître ses liens avec le monde rural ou les mouvements de flux et reflux 
avec d'autres quartiers ou les villages, ou encore la difficulté des conditions 
de vie occasionnée par l'insécurité et l'instabilité11. Le projet modernisateur 
qui avait dominé la dernière période du colonialisme était non seulement 
inachevé mais avait eu des conséquences tout à fait néfastes. 

On ne peut pas comprendre la fascination des chercheurs en sciences 
sociales du début des années 1950 pour la dynamique du changement social 
si l'on ne prend pas en compte l'impression d'ouverture que l'on avait alors. 
Les fondements conceptuels de l'ordre du monde étaient remis en question, 
et, avec eux, la nette division du travail entre, d'une part, les sciences 
sociales dynamiques, centrées sur l'Europe (la sociologie, l'économie, la 
science politique, l'histoire) et, d'autre part, une anthropologie tournée vers 
une Afrique primitive et statique, divisée en tribus12. Pour les économistes et 
les sociologues, un nouveau domaine intellectuel était à conquérir ; pour les 
anthropologues, les unités d'analyse aussi bien que les sujets d'investigation 
ne se présentaient plus sous le signe de l'évidence. Cette impression 
d'ouverture ne caractérisait pas seulement un clan et ne distinguait pas ceux 
qui étaient « pour » ou « contre » la colonisation. Des mesures telles que la 
loi pour le développement et le bien-être colonial en Grande-Bretagne en 
1940 et la création en France du Fonds d'investissement pour le 
développement économique et social (FIDES) en 1946, et, de manière plus 
générale, la réorganisation de la recherche « scientifique » au sein des élites 
coloniales, indiquaient une réorientation vers un impérialisme moderne qui 
devait s'appuyer sur une nouvelle forme d'expertise13. Les socialistes 
français et les travaillistes britanniques étaient divisés sur la question de 

11. Balandier (G.), "Urbanism in West and Central Africa: the Scope and Aims of Research", in 
Unesco, dir., Social Implications of Industrialization and Urbanization in Africa South of the Sahara, 
Paris, Unesco, 1956. 
12. Pletsch (C), "The Three Worlds, or the Division of Social Science Labor, circa 1950-1975", 
Comparative Studies in Society and History, 23, 1981. 
13. Dans les années 1950, parmi les travaux explicitement consacrés aux sociétés et aux régimes 
coloniaux, on peut citer ceux d'un groupe d'administrateurs autoproclamés « progressistes » et 
notamment Labouret (H.), Colonisation, colonialisme, décolonisation, Paris, Larose, 1952 et 
Delavignette (R.), Christianisme et colonialisme, Paris, Arthème Fayard, 1960. 
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savoir si les régimes coloniaux pouvaient devenir des facteurs de progrès 
économique et social, sans lequel les sociétés « traditionnelles » seraient 
condamnées à rester attardées et à l'écart de la compétition mondiale14. 

Les régimes coloniaux, dans les années 1950, étaient l'objet d'attaques 
constamment renouvelées par les mouvements d'opposition, surtout quand 
ils prétendaient se donner de nouvelles orientations dans un monde tourné 
vers le progrès. Dans l'entre-deux-guerres, le fonctionnaire colonial implanté 
sur place et qui « connaissait son indigène » avait joué un rôle fondamental 
dans la mise au point de méthodes de gestion coloniale et dans le 
développement de l'ethnographie, du moins dans les cas français et 
britannique. Dans les années 1950, il avait été supplanté par une nouvelle 
espèce d'expert dans des domaines techniques comme la santé publique, la 
médecine ou le génie civil mais aussi en matière de problèmes sociaux : on 
commençait à considérer que ces derniers, et en particulier ceux liés au 
travail, pouvaient eux aussi être l'objet d'un traitement rationnel. Mais les 
régimes coloniaux n'étaient pas les seuls à adopter une approche 
modernisatrice : c'était aussi le cas des socialistes et communistes, des partis 
nationalistes qui affirmaient être les seuls à pouvoir offrir une modernisation 
au profit des Africains et d'autres mouvements sociaux, et en particulier le 
mouvement ouvrier15. La position de G. Balandier lui-même - et de ses 
collègues - reflète leur ambivalence à l'égard du projet d'ingénierie sociale 
des années 1950, en constante évolution. G. Balandier envisageait son rôle 
comme une contribution théorique et pratique aux débats. 5a position au 
sein des sciences sociales l'autorisait à faire des propositions politiques 
spécifiques et donc à influer sur le changement social en Afrique. Sa position 
ne se donnait pas la bonne conscience d'une prise de distance à l'égard du 
colonialisme; elle était souvent critique. A partir de 1949, G. Balandier a 
mené des recherches dans le but de proposer des solutions à des problèmes 
administratifs, de faire avancer la sociologie de l'Afrique et d'obliger les 
décideurs à tenir compte des conséquences de leurs actions. 

Dans l'ensemble, dans les années 1950, les spécialistes de sciences sociales 
s'intéressaient davantage à ce que les Africains pouvaient faire des 
opportunités ouvertes par la décolonisation qu'à la spécificité de la situation 
coloniale. A cet égard, on peut souligner les différences entre les tentatives 
de produire le changement social menées au sud du Sahara et en Algérie. En 
1954, quand commence la guerre d'Algérie, les mouvements politiques et 
sociaux en Afrique avaient déjà gagné une bataille importante, avec 

14. Parmi les intellectuels qui soulignaient les risques économiques de l'indépendance et les 
dangers de nouvelles formes d'impérialisme qui entraîneraient la « taudisation » et la 
« clochardisation », on peut citer Germaine Tillion, L'Algérie en 1957, Paris, Minuit, 1960. 
15. Cooper (F.), Decolonization and African Society: The Labor Question in French and British Africa, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, et Sorum (P.), Intellectuals and Decolonization in 
France, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1977. 
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l'élaboration d'un code du travail qui n'était plus discriminatoire, et ils 
continuaient de revendiquer l'égalité dans tous les domaines16. En 1956, les 
responsables français, qui refusaient de porter le poids financier de ces 
revendications, commençaient à envisager la possibilité de conférer une 
prérogative budgétaire aux assemblées territoriales : elles auraient alors eu 
l'obligation de défendre de nouveaux impôts devant leur électorat. Les villes 
africaines étaient des lieux privilégiés à la fois pour l'urbanisme colonial, 
pour les revendications d'accès à des ressources « modernes » avancées par 
des associations africaines et pour le déploiement par les individus de 
modes de vie urbains extrêmement divers. G. Balandier, Paul Mercier et 
d'autres révélaient la complexité de cette situation urbaine et les limites des 
projets d'ingénierie sociale17. Leurs résultats permirent aussi aux dirigeants 
africains d'avancer les preuves de la précarité et de l'insalubrité des 
conditions de vie de la plupart des Africains. Finalement, ils ont montré 
l'importance mais aussi les limites des théories de la transition du monde 
traditionnel vers la modernité. 

Dans les années 1950, en Afrique noire, à la différence de l'Algérie, la 
situation politique restait suffisamment ouverte pour rendre possibles un 
débat politique et la réalisation de recherches en sciences sociales centrées 
sur les opportunités de transformations sociales et économiques plutôt que 
sur le fait même de la domination. Finalement, le gouvernement français 
décida qu'il ne voulait pas payer le prix d'un Empire dont les citoyens 
avaient de coûteuses revendications ; parallèlement, les dirigeants africains 
cherchaient à concilier l'autonomie culturelle et politique avec l'amélioration 
des conditions de vie18. Au même moment, la guerre d'Algérie ouvrait une 
plaie qui, pendant des années, resta trop vive pour être l'objet d'analyses 
aussi complexes19. 

La recherche en sciences sociales apparut rapidement comme fort utile aux 
régimes coloniaux dans l'évaluation des coûts et bénéfices d'un 
impérialisme modernisateur, mais aussi pour les dirigeants africains jouant 
un rôle de plus en plus important dans le gouvernement des colonies 

16. Balandier, ainsi qu'un petit nombre d'intellectuels africains importants, ont contribué à un 
numéro spécial de la revue Présence africaine en 1952 portant sur le problème du travail. On 
pouvait trouver à la fois l'affirmation d'un droit aux avantages sociaux prévus par le droit du 
travail moderne et le constat que partout l'organisation du travail était englobée dans des 
pratiques culturelles spécifiques. 
17. Mercier (P.), « Aspects de la société africaine dans l'agglomération dakaroise : groupes 
familiaux et unités de voisinage », Etudes sénégalaises, 5, 1954, et « La vie politique dans les 
centres urbains du Sénégal : étude d'une période de transition », Cahiers internationaux de 
sociologie, 27, 1959. 
18. Cooper (F.), Decolonization and African Society, op. cit. 
19. Stora (B.), La gangrène et l'oubli. La mémoire de la guerre d'Algérie, Paris, La Découverte, 1991. 
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africaines puis dans les Etats souverains après les indépendances20. Dans les 
années 1950, l'un des thèmes les plus en vogue dans les sciences sociales, 
notamment en sociologie et en anthropologie, était la question de 
« l'adaptation », en particulier de l'adaptation à la ville. On a ainsi pu décrire 
des groupements sociaux d'un type nouveau qui transcendaient les barrières 
ethniques, des groupes professionnels aux sociétés de secours mutuel en 
passant par des associations « tribales » rassemblant des migrants issus 
d'une même région et qui donnaient une signification nouvelle à l'ethnicité 
urbaine21. En 1954, l'Unesco, en collaboration avec le gouvernement 
français, organisa un colloque à Abidjan sur « l'impact social de 
l'industrialisation et la condition urbaine en Afrique ». Les études urbaines 
avaient connu un développement suffisant à cette époque pour permettre 
des échanges très riches et la publication, deux ans plus tard, d'un livre de 
743 pages sur le sujet. La plupart des contributeurs de ce volume se 
centraient sur la question du « progrès » : selon eux, les forces de travail et 
les populations urbaines se développaient, les femmes immigraient en ville, 
les enfants grandissaient là. Personne ne semblait alors vouloir réveiller le 
fantasme d'une Afrique primitive. Si on considérait que les classes sociales 
étaient « embryonnaires », c'est bien qu'on pensait qu'elles naîtraient un 
jour. Au même moment, la majorité des participants au colloque soulignait 
l'importance de la pauvreté et de l'insécurité dans les villes africaines ; ils 
évoquaient un chômage endémique, que les fonctionnaires coloniaux étaient 
peu empressés de constater ; ils révélaient le manaue de aualifications des 
travailleurs et le phénomène des « populations flottantes » dans les villes. Ce 
n'était pas seulement la communauté de langue ou l'attachement à un passé 
commun mais aussi les formes d'insécurité de la vie urbaine qui 
encourageaient les individus à maintenir des liens avec les milieux ruraux. Si 
les spécialistes de la ville faisaient entrer l'urbanisation et l'industrialisation 
africaines dans un modèle explicatif universel, ils n'en soulignaient pas 
moins les différences ainsi que les spécificités de ces phénomènes en 
Afrique, ainsi que toutes les difficultés qu'ils engendraient22. 

Dans le champ des sciences sociales, ces recherches à la fois orientées par la 
pratique et fondées sur un travail empirique ont été concurrencées par une 
approche plus théorique et téléologique de la modernisation, plus tard 
qualifiée de « théorie de la modernisation ». Celle-ci reposait sur deux 

20. Une question importante à soulever concerne le degré d'implication des chercheurs en 
sciences sociales dans la formation et le soutien apporté à leurs collègues africains, au moment 
de la décolonisation, ainsi que leurs attitudes à l'égard des idées nouvelles émanant des 
chercheurs et des institutions africaines. 
21. Banton (M.), West African City: A Study of Tribal Life in Freetown, London, Oxford University 
Press, 1957. Pour un point critique et une bibliographie, cf. Little (K.), West African Urbanization: 
A Study of Voluntary Associations in Social Change, Cambridge, Cambridge University Press, 1966. 
22. Cf., dans le volume de l'Unesco déjà cité, les contributions de Förde (D.), "Introductory survey" et Balandier (G.), « Déséquilibres socioculturels et modernisation ». 
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arguments principaux, bien plus radicaux que ceux des autres théories du 
changement social : en premier lieu, « tradition » et « modernité » étaient 
posées comme en complète opposition, la modernisation étant définie à 
partir des « objectifs vers lesquels elle est dirigée » ; en second lieu, la 
modernisation, comme la tradition, était un tout, une série de variables 
interdépendantes : à l'économie de subsistance, on opposait l'économie de 
marché ; à la culture de la soumission, celle de la participation citoyenne ; 
aux systèmes de statuts sociaux prescrits, les statuts acquis; à la parenté 
étendue, la parenté restreinte; aux idéologies religieuses, les idéologies 
laïques23. Pour certains des tenants américains de la théorie de la 
modernisation, cette conception du changement, suivant la trajectoire 
qu'avait connue l'Europe, était une alternative explicite à une vision 
communiste du progrès24. D'autres avançaient que le capitalisme, dans sa 
forme de l'époque, empêchait les pauvres de suivre cette voie et ils en 
proposaient une autre, elle aussi inspirée par des modèles européens mais 
qui devait mener au socialisme. Il y avait également des variantes 
pessimistes qui insistaient au contraire sur tous les obstacles et les dangers 
qui se trouveraient sur le chemin, quel qu'il soit. D'autres chercheurs enfin - 
et notamment des anthropologues comme G. Balandier - étaient conscients 
des complexités et des difficultés liées au changement social et remettaient 
en cause l'existence d'un point d'aboutissement posé a priori ainsi que la 
dichotomie tradition/modernité. Pourtant, ils continuaient de s'intéresser 
aux transformations et aux améliorations des modes de vie rendues 
possibles par la décolonisation. 

Certains chercheurs, intellectuels mais aussi dirigeants politiques des 
anciennes colonies, ont été séduits par ces théories de la modernisation. On 
peut citer notamment les réflexions de W. Arthur Lewis, né dans les 
Caraïbes Britanniques, qui, au début de sa carrière, écrivait des pamphlets 
dénonçant l'ordre colonial et la classe des planteurs dans les îles, et 
deviendra par la suite l'un des pères fondateurs de l'économie du 
développement. S'il n'a jamais perdu son mépris pour les régimes coloniaux 
qui, selon lui, entravaient les progrès du secteur moderne, ses principaux 
efforts s'étaient redirigés vers l'analyse des fondements et des implications 
de la croissance dans ce secteur. Il envisageait la modernisation sous un 
double point de vue : elle supposait une évolution d'un capitalisme colonial 
éculé vers une variante plus dynamique et une évolution d'une tradition 
archaïque vers un monde moderne, ouvert à tous25. Les échecs de la théorie 

23. Tipps (D.)/ "Modernization Theory and the Comparative Study of Societies. A Critical 
Perspective", Comparative Studies in Society and History, 15, 1973. 
24. Rostow est l'auteur des travaux les plus connus (et les moins subtils) de ce courant. 
Cf. Rostow (W. W.), The Stages of Economie Growth: A Non-Communist Manifesto, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1960. 
25. Lewis (W. A), "Economie Development with Unlimited Supplies of Labour", The Manchester 
School, 22, 1954 ; Lewis (W. A.), Labour in the West Indies, Londres, Fabian Society, 1939 ; Lewis 
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de la modernisation, les désillusions engendrées par le processus de 
développement et notre sens critique actuel à l'égard des prétentions des 
sciences sociales occidentales ne doivent pas nous empêcher de saisir 
l'intensité particulière de ce moment, ce qu'on pourrait appeler « l'ère du 
développement », pendant laquelle un jeune chercheur brillant des Antilles 
Britanniques, lauréat du prix Nobel en 1979, pouvait écrire un manuel 
posant qu'une discipline scientifique devait être entièrement restructurée et 
que les relations entre riches et pauvres devaient être radicalement 
transformées. Les économies et les sociétés coloniales étaient donc l'objet 
d'une attention soutenue mais bien particulière : elles étaient considérées 
soit comme un point zéro à partir duquel il ne pouvait y avoir que progrès, 
soit comme les vecteurs de rigidités que les nationalistes modernistes, les 
révolutionnaires et les experts voulaient détruire. Le contenu de la 
modernisation ainsi que les stratégies de développement étaient l'objet de 
vifs débats dans un contexte où le déclin des empires coloniaux ouvrait des 
possibilités de libération mais faisait aussi peser les menaces associées à la 
redistribution du pouvoir à l'échelle mondiale. 

Psychologiser la situation coloniale 

Balandier, dans les premières pages de son article, critiquait l'ouvrage 
d'Octave Mannoni, Psychologie de la colonisation (1950), parce qu'il 
envisageait la colonisation à partir « d'un point de vue purement 
psychologique ou psychanalytique », au surplus mal défini, au lieu de la 
considérer comme une totalité. C'est la disjonction du psychologique et du 
social qui choquait surtout ce chercheur enraciné dans la tradition 
durkheimienne. Aimé Césaire partageait avec G. Balandier ce rejet de la 
perspective psychologisante d'O. Mannoni et sa critique des notions 
d'Afrique primitive et de « contact de cultures ». Son Discours sur le 
colonialisme (1955) était aussi virulent que l'article de G. Balandier était 
prudent. La plupart des commentateurs soulignent chez A. Césaire la 
violente dénonciation du colonialisme et de sa capacité à « déciviliser » et à 
« brutaliser » le colonisateur aussi bien que le colonisé. On a moins souvent 
remarqué que l'anticolonialisme, pour A. Césaire, ne se réduisait pas à un 
mouvement pour l'indépendance nationale. Son livre s'achève sur un appel 
au « salut de l'Europe » qui passe par une « politique nouvelle fondée sur le 
respect des peuples et des cultures » et une « Révolution » (avec un R 
majuscule) qui doit advenir et engendrer une société sans classes en Europe. 

(W. A.), Politics in West Africa, New York, Oxford University Press, 1965. Pour aller plus loin, cf. 
Cooper (F.), Packard (R.), eds, International Development and the Social Sciences: Essays in the 
History and Politics of Knowledge, Berkeley, University of California Press, 1997 et Choquet (C), 
Dollfus (O.), Le Roy (E.), Vernières (M.), dir., L'Etat des savoirs sur le développement: trois 
décennies de sciences sociales en langue française, Paris, Karthala, 1993. 
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A. Césaire, depuis 1945, siégeait à l'Assemblée nationale en tant que député 
de la Martinique ; il conquit aussi la mairie de Fort-de-France et fut l'un des 
agents principaux de la départementalisation de la Martinique26. Chez 
A. Césaire, la reconnaissance d'une spécificité culturelle africaine, indemne 
de toute mystique raciale, n'empêchait pas la prise en compte explicite de 
problèmes sociaux et politiques. Tout comme G. Balandier, sa perspective ne 
correspondait pas exactement aux positions dominantes à la fin des années 
1950, particulièrement celle qui privilégiait l'indépendance territoriale au 
détriment des questions sociales27. Mais alors qu'à partir de 1955 
G. Balandier recentra son attention sur la question du changement social, 
A. Césaire continua à se focaliser sur le colonialisme, envisagé comme 
relation de pouvoir entre des individus et des classes plutôt qu'entre 
nations. 

Au même moment, dans les ouvrages les plus influents de la fin des années 
1950, dominait moins l'approche sociologique ou politique des situations 
coloniales qu'une perspective psychologisante, il est vrai de plus en plus 
critique. L'ouvrage d'Albert Memmi, Portrait du colonisé. Portrait du 
colonisateur (1957), soulignait les conséquences psychologiques que pouvait 
avoir la situation coloniale sur les uns et les autres. Le livre est souvent 
lucide et même émouvant - et tout particulièrement dans la description du 
dilemme de l'intellectuel de gauche confronté aux luttes contre le 
colonialisme - mais les deux figures principales sont traitées comme si elles 
n'avaient ni histoire, ni relations sociales ni même de désirs au-delà de 
l'expérience de la colonisation. Pour A. Memmi, la colonisation était une 
« maladie d'Européen » et les colonisés qui travaillaient avec les Européens 
ne pouvaient être envisagés qu'en termes de pathologie. La décolonisation 
apparaissait alors comme le traitement d'une maladie : « Si [le colonisé] 
cesse d'être cet être d'oppression et de carences [...], il cessera d'être un 
colonisé, il deviendra autre. . . un homme comme les autres28. » 

De tous les traitements psychologisants de la situation coloniale, l'ouvrage 
de F. Fanon, Les Damnés de la terre (1961), est bien sûr celui qui a eu 
l'influence la plus durable29. Plus que son contenu, c'est l'ampleur de son 
influence qui retient l'attention. Aujourd'hui, de nombreux auteurs font 
usage de ce texte comme s'il s'agissait de la meilleure description de la 
réalité du colonialisme français. Pourtant, la description manichéenne de la 

26. Césaire (A.), Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955, p. 59. 
27. Sur la façon dont, dans les années 1955-1957, les courants nationalistes en AOF ont 
marginalisé les demandes des syndicats africains qui exigeaient l'égalité des salaires et de la 
couverture sociale avec les ouvriers de métropole, cf. Cooper (F.), Decolonization and African 
Society, op. cit., chapitre 11. 
28. Memmi (A.), Portrait du colonisé ; portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, 2002 [Corréa, 
1957], p. 162. 
29. Fanon (F.), Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 [Maspéro, 1961]. 
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société coloniale qui y est faite était avant tout un geste politique qui visait 
davantage à exclure tout compromis qu'à décrire une réalité observable. Sa 
principale cible était un certain nombre d'intellectuels d'expression française 
qui croyaient en un « colonialisme du progrès » et il insistait au contraire en 
permanence sur la nécessité d'un renversement complet du colonialisme : 
« Le minimum exigé étant que les derniers deviennent les premiers30. » 
F. Fanon voulait écarter toutes les alternatives développées par les 
gouvernements impériaux, les chercheurs en sciences sociales et les 
nationalistes, tous acquis d'une façon ou d'une autre à la modernisation. Le 
langage de la pathologie mentale permettait de condamner la violence 
coloniale mais aussi les positions concurrentes dans l'opposition coloniale. 
F. Fanon considérait que le nationalisme était une idéologie petite 
bourgeoise adoptée par ceux qui voulaient investir la structure coloniale 
plutôt que la renverser. Il ne nourrissait aucun intérêt pour l'histoire de 
l'Algérie ou de l'Afrique et aucune sympathie pour la négritude ou toute 
autre forme d'affirmation d'une spécificité culturelle, sauf quand elle 
pouvait servir de symbole à un combat anticolonial. Pour lui, l'histoire se 
résumait à la seule histoire de l'oppression. Sa sociologie des conflits était 
entièrement déterministe : la petite bourgeoisie algérienne était affligée de 
pathologie et seulement capable d'imiter le colonisateur ; la classe ouvrière 
était devenue une aristocratie désireuse de s'approprier les privilèges des 
travailleurs blancs. Seuls la paysannerie et le sous-prolétariat formaient les 
véritables forces anticoloniales. 

Malgré ce que pouvait écrire F. Fanon, la révolution algérienne était un 
mouvement très hétérogène, marqué par des objectifs en concurrence les uns 
avec les autres et des guerres intestines. La lutte contre l'exploitation et 
rhumiliation engendrées par le colonialisme fut longue. Elle rassembla des 
forces très diverses qui ne peuvent être réduites à la distinction entre 
« véritables anticolonialistes » et catégories sociales enfoncées dans la 
pathologie : ceux dont les espoirs d'accès à la citoyenneté avaient été 
frustrés, des centaines de milliers d'Algériens qui, en tant qu'ouvriers, 
avaient été sensibilisés au communisme en France ou en Algérie, ceux qui se 
reconnaissaient dans l'islamisme politique en plein développement en 
Algérie ou encore qui avaient noué des liens avec l'Egypte de Nasser et 
d'autres mouvements extérieurs. Il apparaît tout à fait remarquable que la 
tentative de F. Fanon d'orienter la lutte menée alors en Algérie ait pu servir 
de substitut à une analyse sociale du colonialisme et de la révolution 
algérienne31. 

30. Ibid., p. 48. 
31. Cf. Stora (B.), La gangrène et l'oubli, op. cit. ; Connelly (M.), A Diplomatie Revolution: Algeria's 
Fight for Independence and the Origins of the Post-Cold War Era, New York, Oxford University 
Press, 2002 ; Sorum (P.), Intellectuals and Decolonization, op. cit. 
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Historiciser la situation coloniale 

II serait en réalité plus pertinent d'intituler les réflexions qui vont suivre : 
« Historiciser l'Afrique, sauf en ce qui concerne la situation coloniale ». 
L'histoire de l'Afrique, surtout dans le monde anglophone, a été constituée 
comme discipline en se distinguant nettement de l'histoire coloniale. Le livre 
de Kenneth Onwuka Dike, Trade and Politics in the Niger Delta32, a été à cet 
égard un texte fondateur, écrit par un Nigérian formé par des spécialistes 
britanniques de l'histoire impériale. Il définissait un nouveau territoire [de 
recherche] dans la mesure où il traitait de l'interaction entre commerçants 
européens et africains et s'intéressait tout particulièrement à la structure et 
aux activités des « maisons de commerce » africaines. La préface de 
K.O. Dike était plus militante que ne l'était le reste de son livre : il se faisait 
l'avocat d'une perspective africaine utilisant des sources africaines pour 
écrire une histoire de l'Afrique. Dans le texte, on trouve en réalité une étude 
concrète des interactions faisant usage d'un ensemble de sources variées. 
Mais la prise de distance à l'égard de l'histoire impériale était nette. Ses 
successeurs allèrent plus loin. Dans les années 1960, l'objectif premier d'un 
historien africain était de montrer que l'Afrique avait bien une histoire, et 
une histoire dont les Africains étaient les principaux acteurs. Jacob F. A. 
Ajayi affirmait à cette époque que le colonialisme devait être considéré 
comme un « épisode dans l'histoire de l'Afrique », pas plus important que 
d'autres. Et surtout, J. F. A. Ajayi et ses collègues posèrent l'existence d'un 
lien direct entre une histoire précoloniale et postcoloniale, marquée dans les 
deux cas par l'autonomie des Africains, la première légitimant la seconde. La 
résistance africaine était l'autre sujet de recherche légitime. Terence 
O. Ranger établit une relation entre cette question et les mouvements 
nationalistes qui ont mené les Etats africains à l'indépendance : selon lui, la 
résistance à la conquête a permis de créer des traditions nouvelles et de 
former des alliances au-delà des divisions ethniques, ce qui aurait permis de 
construire une base mobilisable ultérieurement33. 

La prévalence de l'histoire précoloniale et de l'étude des résistances n'a 
jamais été complète : l'histoire africaine est devenu un champ de recherche 

32. Dike (K. O), Trade and Politics in the Niger Delta, Oxford, Oxford University Press, 1956. Pour 
une étude en français équivalente, cf. Ly (A.), La Compagnie du Sénégal, Paris, Présence africaine, 
1958. 
33. Ajayi (J. F. A.), "The Continuity of African Institutions under Colonialism", in Ranger (T.O.), 
ed., Emerging Themes in African History, Londres, Heinemann, 1968 ; Ranger (T.O.), "Connexions 
between 'Primary Resistance' Movements and Modern Mass Nationalism in East and Central 
Africa ", Journal of African History, 9, 1968. C'est sans doute aux Etats-Unis que l'histoire 
précoloniale et celle des résistances ont dominé le plus nettement. Mais en France, un certain 
nombre de chercheurs, emmenés par Yves Pierson, allaient dans la même direction. Pour une 
réflexion plus approfondie sur l'historiographie de l'Afrique, cf. Cooper (F.), "Africa's Pasts and 
Africa's Historians", Canadian Journal of African Studies, 34, 2000. 
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légitime dans les années I960, ce qui permit à de nombreux auteurs 
d'innover au-delà des normes de la discipline. La « vieille école », qui 
s'intéressait surtout aux Etats européens et aux colonisateurs blancs, ne 
disparut pas complètement, alors même qu'elle abandonnait les préjugés 
raciaux d'une époque révolue et connaissait un renouvellement de ses 
problématiques grâce à l'utilisation de méthodologies historiques plus 
élaborées34. Néanmoins, l'africanisation de l'histoire africaine était bien au 
centre des programmes de recherche des années 1960. Dans ces années, 
l'anthropologie semblait ne pas bien savoir quelle direction suivre, son 
hégémonie au sein des études africaines étant mise en cause par les 
historiens, les politistes et les sociologues. Ce qu'elle arrivait à maintenir, 
c'était la tradition du travail de terrain et l'accent mis sur une recherche 
empirique rigoureuse : l'anthropologie urbaine, le sous-champ le plus 
important, se donnait comme objet un présent en constante transformation. 
Parallèlement, des thèmes de recherche classiques, comme la religion, les 
phénomènes de possession par les esprits ou la résolution des conflits, 
continuaient d'être étudiés, certes avec une conscience plus aiguë de ce 
qu'ils devaient être envisagés dans leur dimension historique, mais sans 
effort particulier pour les comprendre comme liés au passé colonial35. 

Envisager la situation coloniale d'un point de vue économique 

On a commencé à réexaminer la situation coloniale quand on s'est aperçu 
qu'elle n'avait pas disparu. Ce constat fut d'abord fait en économie : 
construire une « économie nationale » s'est avéré difficile en raison des 
contraintes extrêmement lourdes que faisait peser le capitalisme 
international. Progressivement, et tout particulièrement avec le coup d'état 
qui renversa Nkrumah puis avec la guerre du Biafra, la rupture avec le 
passé, dont on s'apercevait qu'elle n'était ni facile ni très nette, devint une 
question politique. Le mot « néocolonial » traduit cette désillusion : il fut 
créé pour condamner les régimes africains restés trop proches des anciennes 

34. Cf. la somme monumentale dirigée par Louis (R. W.), The History of the British Empire, 5 vols, 
Oxford, Oxford University Press, 1997-1999 et plusieurs équivalents en français, dont aucun n'a 
la même ampleur, et parmi lesquels on peut citer Meyer (].) et al., dir., Histoire de la France 
coloniale, Paris, Armand Colin, 1990-1991. Des recherches pionnières sur les économies 
impériales ont été le fait de Marseille (].), Empire colonial et capitalisme français. Histoire d'un 
divorce, Paris, Albin Michel, 1984 et de Cain (P. J.), Hopkins (A. G.), British Imperialism, 2 vols, 
London, Longman, 1993. 
35. Certains des travaux fondateurs en matière d'anthropologie historique ont situé leur objet 
dans la longue durée de l'histoire africaine, à la fois pré-coloniale, coloniale et post-coloniale. 
Cf. par exemple Smith (M. G.), Government in Zazzau, Londres, Oxford University Press, 1960. 
Pour une anthropologie d'une société africaine inscrite dans l'histoire, cf. Balandier (G.), La vie 
quotidienne au royaume du Congo, du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1965. Pour une 
présentation de l'anthropologie africaniste, cf. Moore (S. F.), Anthropology and Africa: Changing 
Perspectives on a Changing Scene, Charlottesville, University Press of Virginia, 1994. 



32 Politix n° 66 

puissances coloniales ou des Etats-Unis et, plus largement, pour critiquer les 
contraintes de l'économie mondiale sur les politiques économiques 
africaines ou les sanctions des puissances occidentales contre les Etats 
indépendants qui déviaient des normes imposées. Mais la notion de 
« néocolonial » est problématique en ce qu'elle suppose un cadre d'analyse 
trop primaire pour rendre compte avec précision de la permanence et du 
changement. 

Quoi qu'il en soit, les travaux théoriques les plus importants dans les années 
1970 ne s'intéressaient pas particulièrement à la situation coloniale. Ils 
privilégiaient la longue durée et le développement du capitalisme. Dans 
How Europe Underdevelopped Africa (1972), Walter Rodney trouva son 
inspiration conceptuelle dans les travaux des théoriciens latino-américains 
du sous-développement et s'en servit pour dresser un tableau global et 
lucide de l'histoire des relations économiques de l'Afrique avec le 
capitalisme européen. Bien que son livre traitât de la période coloniale, le 
cœur de sa démonstration portait sur une période antérieure au cours de 
laquelle le commerce des esclaves avait fait entrer l'Afrique dans une 
économie-monde caractérisée par l'inégalité et l'exploitation. Les travaux 
d'Immanuel Wallerstein sur le « système-monde » du capitalisme 
privilégiaient également une époque plus ancienne. Les recherches plus 
précises menées au même moment sur des institutions coloniales, des 
situations ou des périodes spécifiques étaient bien plus satisfaisantes36. 

A cet égard, l'école française d'anthropologie marxiste offrait une approche 
théorique plus convaincante. Elle ne se proposait pas d'analyser le 
colonialisme en tant que tel mais « l'articulation des modes de production ». 
En reprenant la notion marxienne d'accumulation primitive (la séparation 
des producteurs des moyens de production) comme caractère spécifique du 
capitalisme, l'anthropologie marxiste posa la question des modes d'accès 
aux ressources et donc du rôle de l'Etat dans la régulation de cet accès, et en 
particulier dans le domaine du travail. A un certain niveau d'abstraction, ce 
courant donnait une réponse fonctionnaliste à la difficile question de savoir 
pourquoi le capitalisme colonial avait maintenu des modes de production 
non capitalistes : cette persistance aurait permis d'atténuer certains des coûts 
sociaux de reproduction et donc de diminuer les coûts salariaux. Mais si 
cette réponse était bien trop rapide, le débat théorique qu'elle impliquait fit 
émerger d'importantes questions, à la fois empiriques et théoriques. Quelle 
était la relation entre les différents modes de contrôle des ressources ? Quels 

36. Rodney (W.), Et l'Europe sous-développa l'Afrique, Paris, Ed. caribéennes, 1986 (traduction de 
How Europe Underdeveloped Africa, London, Bogie-L'Ouverture, 1972); Wallerstein (I.), The 
Modern World System, 3 vols, New York, Academic Press, 1974 ; Coquery-Vidrovitch (C), 
Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires, 1898-1930, Paris, Mouton, 1972 et 
Coquery-Vidrovitch (C), dir., « L'Afrique et la crise de 1930 », numéro spécial de la Revue 
française d'histoire d 'Outre-mer, 63, 1976. 
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étaient les avantages et les limites des divers régimes de travail ou 
d'organisations agricoles ? Comment évaluer l'action étatique en matière de 
régulation, d'incitation ou au contraire de limitation de ces phénomènes ? 
Les Africains ont joué des liens familiaux et de parenté afin de combiner 
plusieurs stratégies économiques au sein de l'univers de contraintes 
imposées par l'ordre colonial : comment ces efforts se sont-ils déployés dans 
le temps37 ? 

Le dynamisme théorique des années 1970 et du début des années 1980 vint 
renforcer une longue tradition de recherche empirique au sein des études 
africanistes. Ceci permit de faire progresser l'histoire économique et 
l'analyse des phénomènes complexes remettant en cause les propositions les 
plus rigides de la théorie du système-monde et de l'articulation des modes 
de production38. Que la réalité économique ne se pliât pas aux descriptions 
théoriques incita les chercheurs à se pencher sur le comportement des 
acteurs et la dimension sociale et culturelle des comportements 
économiques39. 

Un regain d'intérêt pour les sociétés et les Etats coloniaux reflétait une 
insatisfaction de plus en plus grande à l'égard de programmes de recherche 
déterminés par un intérêt théorique pour les processus économiques et 
sociaux. La théorie de la modernisation avait fourni un modèle pour 
comprendre le changement, mais la recherche montrait bien que celui-ci était 
bien plus complexe dans la réalité. Si les modèles économiques posaient la 
permanence de certaines relations fonctionnelles dans le système capitaliste, 
les observations empiriques étaient loin d'indiquer une extension globale du 
système capitaliste lui-même. Et, surtout, l'écroulement d'un certain ordre 
du monde fondé sur la relation entre un centre impérial et des colonies, à 
l'origine de ces nouvelles perspectives en sciences sociales, n'avait pas laissé 

37. Pour une revue critique de cet ensemble de travaux, cf. Cooper (F.), "Africa and the World 
Economy", 1981, repris dans Cooper (F.), Stern (S.), Malion (F.), Isaacman (A.), Roseberry (W.), 
Confronting Historical Paradigms: Peasants, Labor, and the Capitalist World System in Africa and Latin 
America, Madison, University of Wisconsin Press, 1993. Parmi les travaux les plus importants 
produits par l'école marxiste française, on peut citer Meillassoux (C), Femmes, greniers et 
capitaux, Paris, Maspero, 1975 ; Godelier (M.), Horizons, trajets marxistes en anthropologie, Paris, 
Maspéro, 1973 et Terray (E.), Le marxisme devant les sociétés primitives. Deux études, Paris, 
Maspéro, 1969. 
38. Si l'école néoclassique privilégiait le « marché » au détriment d'autres mécanismes 
économiques, elle avait pourtant beaucoup à dire sur les institutions et les politiques coloniales 
ainsi que sur les évolutions qui ont marqué la période. Le travail le plus important et le plus 
influent mené dans cette perspective est Hopkins (A. G.), An Economie History of West Africa, 
Londres, Longman, 1973. 
39. Cf. Berry (S.), Cocoa, Custom and Socio-Economic Change in Rural Western Nigeria, Oxford, 
Oxford University Press, 1975 ; Cohen (A.), Custom and Politics in Urban Africa: A Study qfHausa 
Migrants in Yoruba Towns, Berkeley, University of California Press, 1969 et Cooper (F.), From 
Slaves to Squatters: Plantation Labor and Agriculture in Zanzibar and Coastal Kenya, 1890-1925, New 
Haven, Yale University Press, 1980. 
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la place à de nouveaux principes d'organisation internationale. Les sociétés 
en transition ne menaient pas la transition à son terme et ce qui pouvait 
constituer un point de départ, un point d'arrivée et des étapes 
intermédiaires semblait en suspens trois décennies après que G. Balandier 
eût appelé à une analyse globale de la situation coloniale. 

Le retour de la situation coloniale 

A la fin des années 1970, la question coloniale n'était plus un problème à 
débattre dans la sphère politique. Ce qu'il restait du pouvoir blanc en 
Afrique s'efforçait avec peine de se maintenir en affirmant former des Etats- 
nations. Parallèlement, le regain d'intérêt pour la situation coloniale 
découlait de la prise de conscience des impasses et des désillusions du passé 
récent. Il apparaissait de plus en plus clairement que le fait colonial ne 
pouvait être considéré comme un épisode limité dans le temps et comme 
une parenthèse dans l'histoire mondiale. 

L'anthropologie se joint au tableau 

L'ouvrage collectif dirigé par Talal Asad, Anthropology and the Colonial 
Encounter (1973), représenta une avancée d'importance, non pas parce qu'il 
s'agissait d'un mea culpa disciplinaire et d'une confession de l'anthropologie 
avouant ses complicités multiples avec les projets coloniaux, mais parce qu'il 
soulignait l'ambiguïté de la relation entre anthropologie et colonialisme40. 
Les anthropologues ont à la fois collaboré avec et critiqué les régimes 
coloniaux : ils ont rendu compte de pratiques que les régimes auraient 
préféré voir ignorées et sans témoins41. Dans l'entre-deux-guerres, dans le 
contexte politique de « l'indirect rule » ou de « l'association », leurs 
recherches reprenaient l'idée, extrêmement problématique sur le plan 
historique, selon laquelle la « tribu » serait l'unité de base de la société 
africaine. Pourtant, les matériaux collectés par les anthropologues venaient 
souvent la contredire. Dans les années 1960, des historiens voulurent 
montrer que plutôt qu'une solidarité culturelle ancestrale, ce qui prévalait 
dans une région donnée, c'étaient les interactions, les phénomènes 
d'adaptation et de changement. Ils réinterprétèrent des données 
ethnographiques collectées précédemment et analysèrent la distribution de 
traits culturels au sein d'une région comme la marque laissée par des 

40. Asad (T.)/ Anthropology and the Colonial Encounter, Atlantic Islands, Humanities Press, 1992 
[1973]. Pour une étude équivalente en français, cf. Leclerc (G.), Anthropologie et colonialisme, 
Paris, Fayard, 1972. 
41. Cf. Sibeud (E.), Une science impériale pour l'Afrique ? La construction des savoirs africanistes en 
France 1878-1930, Paris, Editions de l'EHESS, 2002. 
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mouvements divers, au-delà des frontières, et non plus comme ce qui 
permettait de délimiter des groupes fermés. Pour ce faire, ils utilisaient les 
résultats plus anciens d'anthropologues africanistes qui, comme 
M. Gluckman et Godfrey Wilson, avaient critiqué l'usage de la notion de 
tribu42. Considérer que les sciences naturelles et sociales sont des acteurs de 
l'histoire et non pas seulement des observateurs neutres a servi de point de 
départ aux travaux historiques et anthropologiques les plus stimulants des 
dernières décennies : la botanique, la géographie, la médecine, l'écologie 
tout autant que l'histoire, l'anthropologie et les recherches en matière de 
développement ont été l'objet de ce type d'analyse43. Ce genre a aussi 
produit des analyses simplistes, qui voient derrière tout modèle l'imposition 
d'une « modernité » et négligent le fait que les sciences naturelles et sociales 
peuvent être aussi l'objet de réinterprétations et d'usages sélectifs44. 

Identifier la situation coloniale au sein de la civilisation européenne 

L'ouvrage d'Edward Said, L'Orientalisme, publié en 1978, montrait le rôle 
central que certaines représentations des sociétés asiatiques avaient eu dans 
la tradition littéraire européenne. Le fait colonial n'était pas seulement situé 
dans un « ailleurs », circonscrit dans des régions exotiques, mais au cœur 
même de la culture européenne. E. Said fut rapidement critiqué pour une 
vision de l'altérité si solidement constituée qu'elle ne laissait pas de place à 
d'autres constructions, notamment celles des Arabes, des Africains et des 
peuples de l'Asie du sud-est. Dans son livre suivant, Culture et impérialisme, 
E. Said essaya de rétablir l'équilibre en mettant l'accent non plus sur le fossé 
infranchissable entre les discours européens et indigènes mais sur les efforts 
des intellectuels colonisés pour s'approprier un espace entre les deux et 

42. Wilson (G.), "An Essay on the Economies of Detribalization in Northern Rhodesia", Rhodes- 
Livingstone Papers 5, Livingstone, Rhodes-Livingstone Institute, 1941. 
43. Vaughan (M.), Curing Their Ills: Colonial Power and African Illness, Cambridge, Polity Press, 
1991 ; Grove (R.), Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origins of 
Environtnentalism, 1600-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 ; Wright (G.), The 
Politics of Design in French Colonial Urbanism, Chicago, Chicago University Press, 1991 ; Prakash 
(G.), Another Reason: Science and the Imagination of Modern India, Princeton, Princeton University 
Press, 1999 ; Hunt (N.R.), A Colonial Lexicon: Of Birth Ritual, Medicalization, and Mobility in the Congo, 
Durham, Duke University Press, 1999 ; Bourguet (M.-N.), Bonneuil (C), dir., « De l'inventaire du 
monde à la mise en valeur du globe. Botanique et colonisation (fin XVIIe siècle-début XXe siècle) », 
Revue française d'histoire d'Outre-mer, 322-323, 1999 ; Godlewska (A.), Smith (N.), eds, Geography and 
Empire, Oxford, Blackwell, 1994 ; de l'Estoile (B.), Neiburg (F.), Sigaud (L.), dir., « Anthropologies, 
Etats et populations », numéro spécial de la Revue de synthèse, 4 (3-4), 2000 ; Cooper (F.), "Africa's 
Pasts and Africa's Historians", art. cité, et Diouf (M.), « Des historiens et des histoires, pour quoi 
faire ? L'histoire africaine entre l'Etat et les communautés », Canadian Journal of African Studies, 34, 
2000. 
44. Sur la notion de développement, cf. Cooper (F.), Packard (R.), eds, International Development 
and the Social Science, op. cit. 
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élaborer une rhétorique de libération au-delà de cette opposition45. 
L'influence de E. Said a été profonde et ne s'est pas limitée aux seules études 
littéraires : elle a introduit une perspective nouvelle sur toute une série de 
productions culturelles et de représentations de la différence, du pouvoir et 
du progrès. L'examen de la constitution mutuelle d'un « Occident » et d'un 
« Orient » a aussi fait avancer notre compréhension de certains processus 
politiques. Dans son sillage, certains se sont livrés à l'examen critique de 
notions, comme celle d'« Afrique » par exemple46. 

L'attrait considérable exercé par la perspective d'E. Said au sein des études 
coloniales a débouché, au bout d'un certain temps, sur la répétition sans fin 
de la même idée. Le trope de « l'altérité » est devenu un cliché dans les 
études littéraires, problématique non seulement en raison de sa banalisation 
mais aussi parce qu'il écarte des formes culturelles syncrétiques qui ne 
rentrent pas dans cette dichotomie. La recherche du fait colonial dans toute 
production culturelle a fait émerger le concept problématique de 
« colonialité » (ou de « postcolonialité », qui n'est pas plus heureux). Celui-ci 
suppose que l'expérience de la colonisation est au fondement d'une essence 
sociale ou culturelle, indépendamment de ce que les peuples colonisés 
peuvent vivre ou penser. Identifier une « colonisation textuelle » ou une 
« colonisation métaphorique », distinctes des institutions à travers lesquelles 
le pouvoir colonial s'est exercé, revient à voir le colonialisme partout, c'est-à- 
dire nulle part. Ces tendances ont été poussées à l'extrême dans les études 
littéraires mais se sont aussi développées dans d'autres domaines47. Même 
l'un des textes les plus intéressants de ce courant, le court et élégant essai 
d'Homi Bhabha sur l'imitation, continue de mettre en scène deux 
caricatures, le colonisateur et le colonisé, dont les relations sont déterminées 
par la seule situation coloniale et par aucun autre élément48. L'accent mis 
par H. Bhabha sur 1'« hybridité » a certes permis d'enrichir l'analyse de la 
dimension culturelle du contexte colonial, jusqu'alors manichéenne, mais le 

45. Said (E.), L'Orientalisme, Paris, Seuil, 1980 [traduction de Orientalism, New York, Pantheon, 
1978] ; Said (E.), Culture et Impérialisme, Paris, Fayard, 2000 [traduction de Culture and 
Imperialism, New York, Knopf, 1993]. Pour une évaluation récente de l'apport d'E. Said, cf. le 
débat organisé par Y American Historical Review : Rotter (A.), Fleming (K. E.), Biddick (K.), 
"Orientalism twenty years on", American Historical Review, 105, 2000. 
46. Coronil (F.), "Beyond Occidentalism: Toward Non-Imperial Geohistorical Categories", 
Cultural Anthropology, 11 (1), 1995 ; Mudimbe (V. Y.), The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, 
and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana University Press, 1988. 
47. Pour un aperçu des différents courants de la théorie littéraire postcoloniale, cf. Ashcroft (B.), 
Griffith (G.), Tiffin (H.), eds, The Empire Writes Back: Theory and Practices in Post-Colonial 
Literatures, Londres, Routledge, 1989; Bhabha (H.), ed., Nation and Narration, Londres, 
Routledge, 1990 et Mignolo (W.), Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, 
and Border Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000. 
48. Bhabha (H.), "Of Mimicry and Man", October, 28, 1984 réédité dans Cooper (F.), Staler (A. L.), 
eds, Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, University of California 
Press, 1997. 



Etudes coloniales depuis le début des années 1950 37 

caractère très abstrait de ses descriptions appauvrit le contenu concret de 
cette notion d' « hybridité » et ne permet pas de saisir les différents modes 
d'interactions ou d'investissement des acteurs. 

Historiciser à nouveaux frais la situation coloniale 

Dans l'anthropologie des années 1980, est remis en chantier le programme 
de recherche avancé par G. Balandier trente ans plus tôt. La discipline a eu 
un rôle central dans la redécouverte de cet objet à deux points de vue. La 
notion de situation coloniale a émergé de l'application de l'analyse 
anthropologique à des formations sociales jamais étudiées dans cette 
perspective, comme les communautés missionnaires ou les régimes 
coloniaux, ainsi que d'une extension des méthodes ethnographiques aux 
sources archivistiques, dans lesquelles on s'attache à comprendre, comme 
dans le travail de terrain, les relations entre des éléments hétérogènes. A cet 
égard, l'ouvrage de Thomas Beidelman, Colonial Evangelism (1982), a 
représenté un texte fondateur, notamment parce que l'auteur y reprenait les 
notes de terrain de ses recherches précédentes et constatait que les 
missionnaires étaient un objet aussi cligne d'intérêt que la population 
indigène49. 

John et Jean Comaroff ont proposé quant à eux un programme pour une 
anthropologie du colonialisme qui s'avéra très influent. Leur étude des 
missionnaires installés chez les Tswana décrit les multiples tensions qui 
marquent l'expérience missionnaire : celles qui traversent les relations entre 
les missionnaires et la société anglaise dont ils sont issus et les conflits entre 
administration, colons et missionnaires qui sont propres à l'Afrique du Sud. 
Leur analyse ne se limite pas à l'étude de la mission prise comme groupe 
social mais analyse les effets de cette expérience dans le long terme, et en 
particulier l'adoption de discours et de pratiques inédits dans la vie 
quotidienne. Ils montrent ainsi que les notions d'âge et de parenté ont perdu 
de leur pertinence dans les interactions quotidiennes des Tswana et que de 
nouvelles formes de relations (celles que peuvent nouer les individus avec 
les institutions de la mission, ou des produits ou encore le marché du 
travail) les ont supplantées dans la vie quotidienne. Faisant usage de sources 
historiques, ils ont davantage de difficulté à montrer les évolutions réelles 
des représentations de soi des Tswana qu'à rendre compte des objectifs et 
des perceptions des missionnaires : finalement, il n'est pas certain que la 
« colonisation des esprits » ait atteint d'autres esprits que ceux des 
missionnaires50. Mais l'analyse du projet missionnaire enraciné dans de 

49. Beidelman (T.), Colonial Evangelism, Bloomington, Indiana University Press, 1982. 
50. Comaroff (].), Comaroff (].), Of Revelation and Revolution, 2 vols, Chicago, University of 
Chicago Press, 1991 et 1997. Pour une recension très utile de ces travaux, cf. Landau (P.), 
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multiples contextes et modes d'interaction, impliquant des relations de 
pouvoir et des distinctions raciales et culturelles, a permis de développer des 
thèmes essentiels pour cette nouvelle anthropologie du colonialisme51. 

Ce champ de recherche a été profondément marqué par le travail de Michel 
Foucault. Le débat a surtout porté sur la question de savoir comment et dans 
quelle mesure les modes de « gouvernementalité » caractéristiques selon lui 
de l'Europe moderne ont été déployés dans des relations de pouvoir liant 
métropoles et colonies. On s'est intéressé par exemple à la façon dont les 
régimes coloniaux ont comptabilisé et décrit leurs sujets : ils se sont inspirés 
- et ont perfectionné - des institutions existantes, comme le recensement, 
mais ont aussi élaboré des catégories spécifiquement coloniales, comme la 
tribu et la caste. Les foucaldiens ont ouvert une vaste discussion sur la 
nature du pouvoir : on peut se demander jusqu'où l'on peut aller dans cette 
direction. M. Foucault considérait le pouvoir comme « capillaire », mais on 
pourrait tout aussi bien dire qu'il était « artériel » dans la plupart des 
contextes coloniaux : fort aux points nodaux de l'autorité coloniale, le 
pouvoir n'était pas toujours en mesure d'imposer son cadre discursif ailleurs 
et nourrissait, du reste, souvent peu d'intérêt pour l'idée de constituer et de 
diffuser un savoir sur ses sujets. Dans de nombreux contextes, l'ordre 
colonial ne pouvait être maintenu que si les catégories étatiques n'étaient pas 
appliquées à un sujet individuel et s'effaçaient devant une « autorité 
traditionnelle », collectivisée et réifiée. Quand, après la seconde guerre 
mondiale, les fonctionnaires anglais et français, allant à rebours des 
politiques précédentes, ont décidé de construire une classe ouvrière africaine 
en mettant en œuvre les modèles de relations industrielles et d'Etat 
providence développés en Europe, ils ont été limités par l'absence d'état 
civil et d'autres systèmes d'identification des individus et de connaissance 
du corps social. Les tentatives de constitution d'un « sujet moderne » ont 
surtout renforcé les clivages internes aux sociétés coloniales : entre les 
travailleurs salariés et non salariés, entre le monde urbain et rural. Dans la 
mesure où les approches foucaldiennes ont ouvert un débat sur ces points, 
elles se sont avérées utiles, mais quand les notions de « gouvernementalité» 
ou de « modernité coloniale » ont servi à rendre compte de l'intégralité de 
l'expérience colonisatrice des XIXe et XXe siècles, elles n'ont pas toujours été 
très pertinentes. On peut aussi se demander si l'approche foucaldienne 

"Hegemony and History in Jean and John L. Comaroff's Of Revelation and Revolution", Africa, 70, 
2000. 
51. Cf. Dirks (N.), ed., Colonialism and Culture, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992 ; 
Cooper (F.), Stoler (A. L.), eds, Tensions of Empire, op. cit. ; Pels (P.), "Anthropology of 
Colonialism: Culture, History, and the Emergence of Western Governmentality", Annual Review 
of Anthropology, 26, 1997 et Apter (A.), "Africa, Empire, and Anthropology. A Philological 
Exploration of Anthropology's Heart of Darkness", Annual Review of Anthropology, 28, 1999. 
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fournit des outils pour comprendre comment les indigènes travestissent, 
réinterprètent et reconfigurent les systèmes de pouvoir coloniaux52. 

Alors que pendant longtemps, ce qui était « colonial » tombait sous le sens, 
une nouvelle génération de chercheurs a placé cette définition au centre de 
ses préoccupations. Ann Stoler a montré que la question de la reproduction 
sociale était à la fois un révélateur du problème fondamental des sociétés 
coloniales et un indicateur de la variabilité des régimes coloniaux. Loin 
d'être évidente, la distinction entre « colonisateur » et « colonisé » a du être 
en permanence reproduite, ce qui a conduit les régimes coloniaux à accorder 
une importance disproportionnée à des catégories d'individus peu 
nombreux mais situés sur des lignes de faille cruciales : les enfants métis ou 
les colonisateurs qui « retournaient à l'indigène » par exemple. Dans 
certaines circonstances, un colon, un commerçant, un soldat ou un 
fonctionnaire pouvait penser qu'il était libre d'exercer sa domination, 
notamment sur le plan de la sexualité, sans contraintes et sans conséquences. 
Mais à partir de la fin du XIXe siècle, en Asie du sud-est, des voix se sont 
élevées en faveur d'un colonialisme plus conforme aux valeurs bourgeoises. 
Elles ont conduit à mettre en place des formes de contrôle et de sanction de 
la sexualité et de la reproduction coloniales. Le danger était bien de 
reproduire les plus mauvais aspects du colonialisme53. Plus tard dans le 
XXe siècle, comme j'ai pu le montrer dans d'autres travaux, l'indifférence des 
Français et des Anglais à l'égard de la reproduction de la force de travail en 
Afrique - une tâche jusqu'alors confiée à des sociétés villageoises 
caractérisées par des équilibres culturels particuliers et méconnus des 
colonisateurs - laissa la place à une véritable obsession : il s'agissait 
maintenant de reproduire une classe ouvrière aux contours bien spécifiques. 
Cela supposait que les familles des travailleurs devaient être extraites de 
leurs milieux primitifs et installées à proximité des lieux de travail, de 
manière à ce que l'on puisse éduquer et surveiller les enfants. Ces évolutions 

52. On trouvera des exemples de ces approches foucaldiennes et de leurs limites dans Scott (D.), 
"Colonial Governmentality", Social Text, 43, 1999 ; Pels (P.), "Anthropology of Colonialism", 
op. cit. ; Cohn (B.), An Anthropologist among the Historians and Other Essays, Delhi, Oxford 
University Press, 1987 ; Mitchell (T.), Colonizing Egypt, Berkeley, University of California Press, 
1991. Pour une réflexion plus approfondie, cf. Stoler (A. L.), Race and the Education of Desire: 
Foucault's History of Sexuality and the Colonial Order of Things, Durham, Duke University Press, 
1995. Pour un point de vue très critique, cf. Vaughan (M.), Curing Their Ills: Colonial Power and 
African Illness, op. cit. Pour une discussion du faible impact des institutions du savoir colonial 
sur les questions sociales avant 1940, cf. Cooper (F.), Decolonization and African Society, op. cit. 
53. Stoler (A. L.), "Sexual Affronts and Racial Frontiers: European Identities and the Cultural 
Politics of Exclusion in Colonial Southeast Asia", in Cooper (F.), Stoler (A.L.), eds, Tensions of 
Empire, op. cit. Sur l'histoire du genre et de la reproduction dans les colonies, cf. par exemple 
Wildenthal (L.), "Race, Gender, and Citizenship in the German Colonial Empire", in Cooper (F.), 
Stoler (A.L.), eds, Tensions of Empire, op. cit.. ; Clancy-Smith (J.) et Gouda (F.), ed., Domesticating 
the Empire: Race, Gender, and Family Life in French and Dutch Colonialism, Charlottesville, 
University Press of Virginia, 1998. 
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ont posé la question de la pertinence d'un système colonial quand les 
hommes, les femmes et les enfants africains étaient en fait soumis aux 
mêmes régimes de régulation qu'en France ou en Grande-Bretagne ; ce débat 
sera au cœur de la question coloniale dans la décennie qui suivra la seconde 
guerre mondiale54. 

Si pendant un temps, l'étude de la « résistance » avait éclipsé celle de ce à 
quoi on résistait, certains essaient aujourd'hui de rendre compte de la 
constitution mutuelle de ces deux phénomènes. Les travaux les plus 
influents dans cette perspective ont été le fait du collectif d'historiens 
indiens pour les « études subalternistes ». Influencés par M. Foucault et 
Antonio Gramsci et prenant le contre-pied des traditions nationalistes et 
marxistes de l'historiographie indienne, ils ont cherché à montrer comment, 
en Inde, la gouvernementalité coloniale a informé les conditions mêmes du 
recueil et de l'organisation du savoir. Ils ont aussi révélé l'existence d'une 
gamme de doctrines et de mouvements d'opposition bien plus étendue que 
ce que les élites nationalistes étaient prêtes à reconnaître. Dans le travail de 
Ranajit Guha, la forme de pouvoir spécifique aux situations coloniales, qu'il 
appelle « domination sans hégémonie », a fait naître des formes de 
contestation politique bien spécifiques de la part des groupes dominés, qui, 
en raison du caractère non hégémonique de l'Etat, jouissaient d'une 
considérable autonomie. Ce type d'argument est éclairant mais pas tout à 
fait convaincant : les régimes coloniaux des XIXe et XXe siècles n'avaient pas 
les moyens d'une domination fondée sur la coercition que R. Guha leur 
suppose. Par ailleurs, ils développaient aussi des stratégies hégémoniques, 
même si celles-ci n'étaient pas toujours très cohérentes. L'histoire des luttes 
anticoloniales ne peut être réduite à une distinction entre, d'une part, des 
élites, dont l'opposition serait complètement informée par les catégories de 
l'ordre colonial, et de l'autre, des groupes dominés qui seraient, eux, 
autonomes : les formes de l'engagement politique sont infiniment plus 
complexes. L'idée qu'une « rationalité héritée des Lumières » structurerait le 
pouvoir colonial et l'opposition à celui-ci n'est qu'une interprétation 
appauvrie des histoires européennes et afro-asiatiques, et surtout de la façon 
dont chacune a informé l'autre. Néanmoins, les débats provoqués par les 
études subalternistes, aussi intenses dans le milieu des historiens indiens 

54. Cooper (F.)/ Decolonization and African Society, op. cit. Parmi les travaux représentatifs de la 
nouvelle histoire coloniale et portant sur la France, on peut citer Merle (I.), Expériences coloniales : 
la Nouvelle-Calédonie, 1853-1920, Paris, Belin, 1995; Conklin (A.), A Mission to Civilize: The 
Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930, Stanford, Stanford University 
Press, 1997 ; Thompson (E.), Colonial Citizens: Republican Rights, Paternal Privilege, and Gender in 
French Syria and Lebanon, New York, Columbia University Press, 2000. 
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qu'influents à l'extérieur de ceux-ci, ont insufflé à l'étude des sociétés 
coloniales un dynamisme qui lui manquait il y a quinze ans55. 

Dans une large mesure, la perspective ancienne qui privilégiait la structure 
politique de l'Etat colonial et les économies impériales a été supplantée par 
l'étude de la dimension culturelle du politique. Et ceux qui continuent de 
fonctionner dans le cadre marxiste ou néoclassique ignorent les apports de la 
frange foucaldienne et gramscienne des études coloniales, et 
réciproquement. Mais l'Etat colonial, en tant que construction historique et 
objet de recherche empirique, n'a pas pour autant disparu. En ce domaine, 
l'article de John Lonsdale et Bruce Berman, publié en 1979, « Faire avec les 
contradictions », a représenté une avancée considérable56. Le point de départ 
de leur réflexion était l'affirmation, alors débattue par les théoriciens 
marxistes de l'Etat, que l'Etat n'était pas simplement l'instrument du capital 
mais jouissait d'une « semi-autonomie ». Transposé aux situations 
coloniales, l'argument de la semi-autonomie eut pour effet de porter 
l'attention sur le hiatus entre l'Etat impérial, dont le cœur se trouvait en 
métropole, et les Etats coloniaux qui en étaient le prolongement. Ni l'Etat ni 
le capital n'étaient homogènes ; les intérêts coloniaux et impériaux 
pouvaient être différents et les tensions considérables. Surtout, l'Etat colonial 
avait à faire à plusieurs modes de production, impliquant chacun des 
acteurs différents. La force de travail ne s'offrait pas spontanément aux 
capitalistes coloniaux : l'Etat colonial devait trouver le moyen de satisfaire 
les intérêts des élites indigènes afin de garantir l'accès à la force de travail 
dont le capitalisme impérial avait besoin. Chaque Etat colonial avait à gérer 
un ensemble particulièrement complexe de contradictions afin de favoriser 
« ses » acteurs économiques dans une économie mondiale concurrentielle. H 
serait simpliste de supposer que les Etats coloniaux aient parfaitement réussi 
à surmonter ces contradictions ou que les empires aient pu concilier leurs 
différentes composantes. Une telle approche a le grand avantage d'explorer 
la gamme des diverses structures, stratégies et ressources de ces Etats ainsi 
que l'ensemble de leurs résultats. J. Lonsdale et B. Berman ont permis de 
dégager l'économie politique d'un certain réductionnisme et de l'appliquer à 
l'analyse de l'Etat. Leur approche est compatible avec celle de M. Weber ou 
de M. Foucault et prend en compte le système culturel dans lequel le 
pouvoir pouvait être exprimé et critiqué. 

Mais l'étude des Etats coloniaux continue de produire des analyses qui 
surprennent par leur rigidité, négligeant le fait que les Etats coloniaux aient 
constamment transformé leurs modes de gouvernement et leurs idéologies 

55. Pour une traduction française des ouvrages principaux du collectif des subaltern studies et 
quelques analyses critiques de son apport, cf. Mamadou (D.), dir., L'historiographie indienne en 
débat : colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, Paris, Karthala, 1999. 
56. Lonsdale (J.), Berman (B.), "Coping with the Contradictions: the Development of the 
Colonial State in Kenya", Journal of African History, 20, 1979. 
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en interaction avec leurs sujets. Dans son ouvrage Citizen and Subject, 
Mahmood Mamdani affirme que les régimes coloniaux, tout 
particulièrement dans les années 1920 et 1930, ont fonctionné comme des 
« despotismes décentralisés ». Comme l'opposition anticoloniale a eu à agir 
contre ces structures, la décolonisation a impliqué une déracialisation mais 
pas une détribalisation. Il oublie que les Africains ont développé des réseaux 
qui transcendaient les divisions tribales et, de manière encore plus 
déterminante, que des revendications de citoyenneté ont littéralement 
explosé à la fin des années 1940 et dans les années 1950. Plutôt que de 
montrer comment l'héritage colonial a déterminé les structures politiques 
postcoloniales, il est plus utile, et plus tragique, de souligner les 
opportunités qui se sont ouvertes à ce moment-là avant de se refermer57. Le 
livre de M. Mamdani, dont le sous-titre est Contemporary Africa and the Legacy 
of Late Colonialism,est un exemple des dangers du « saut dans le futur » : il 
fait d'un trait structurel des sociétés coloniales, important à un moment 
donné, une cause déterminante d'un phénomène apparaissant à une date 
ultérieure, et, ce faisant, oublie toutes les luttes et les réorientations qui ont 
eu lieu entre ces deux moments. 

L'explosion des études coloniales dans les années 1980 et 1990 a représenté 
un renouvellement mais aussi une source de confusion dans la mesure où le 
champ s'est détaché de l'analyse de processus pris dans leur temporalité. Or 
il est problématique de vouloir analyser « la colonialité » à l'œuvre dans un 
texte tiré de n'importe quelle période. H ne l'est pas moins d'évacuer la 
dimension temporelle, surtout quand on croit repérer des formes de 
« gouvernementalité coloniale » au sein d'une « modernité » aux contours 
mal définis, et qui semble aller de Diderot à Jacques Derrida. Affirmer, 
comme le fait Gyan Prakash, que « les lois de la raison et de l'ordre ont en 
permanence été abolies du fait de leurs remises en cause coloniales » revient 
à juxtaposer une rationalité occidentale intemporelle avec un ordre colonial 
non moins intemporel58. C'est oublier que la révolution haïtienne, les 
révoltes d'esclaves et les luttes antiesclavagistes, le refus des travailleurs 
coloniaux de se conformer aux cadres qui leur étaient imposés et tout un 
ensemble de mouvements ont contribué à transformer la façon dont on 
pouvait penser la citoyenneté, le travail et le lien social en Europe mais aussi 
les pratiques dans les colonies et les ex-colonies. Ces positions avancent une 
critique utile d'un « progrès » continuel qui mènerait de l'Empire à la nation. 
Mais elles posent de nombreux problèmes (le choix arbitraire des cas 
étudiés, les sauts dans le temps, l'absence de prise en compte de la 

57. Young (C.)/ The African Colonial State in Comparative Perspective, New Haven, Yale University 
Press, 1994 ; Mamdani (M.), Citizen and Subject, Princeton, Princeton University Press, 1996. On 
trouvera un débat sur le livre de M. Mamdani dans Politique africaine, 73, 1999. 
58. Prakash (G.), "Introduction", in Prakash (G.), ed., After Colonialism: Imperial Histories and 
Postcolonial Displacements, Princeton, Princeton University Press, 1995, p. 3. 
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temporalité) qui conduisent à négliger la dynamique des luttes au cours des 
deux derniers siècles. Une variante consiste à pratiquer une forme 
d'abstraction plus radicale encore et à se détourner de l'analyse des 
déterminants historiques et institutionnels de la situation coloniale proposée 
par un G. Balandier au profit d'une « critique de la modernité » ou encore 
d'une « ethnographie de la modernité ». Ici, on perd complètement de vue 
les structures, les acteurs et le principe même de causalité59. 

Des situations coloniales : élargir les perspectives sur l'Empire 

Si toutes ces analyses associent le colonialisme avec la modernité, la 
rationalité des Lumières ou le libéralisme, c'est en partie parce que les 
études coloniales et post-coloniales ont privilégié l'étude des empires de 
l'Europe occidentale des XIXe et XXe siècles. L'Inde britannique et l'Afrique 
française et anglaise occupent une place centrale dans ces travaux. Certes, il 
existe un ensemble tout à fait riche de recherches sur les empires ibériques à 
partir du seizième siècle, mais elles sont rarement mises en regard de nos 
connaissances sur des périodes plus récentes. On peut pourtant dépasser cet 
« occidentalisme » et explorer comment des « centres » impériaux d'un autre 
type (de la Chine ancienne jusqu'aux Etats-Unis d'aujourd'hui) se sont 
distingués de leurs « périphéries » et comment des individus et des groupes 
situés à la périphérie ont influencé les pratiques culturelles et politiques du 
centre et ont tenté de transformer leurs relations avec les élites au pouvoir. 

Les empires, par nécessité, devaient en permanence produire de la 
différence : celle-ci ne prenait pas forcément la forme d'une distinction entre 
« soi » et « les autres ». Le gouvernement des colonies supposait certes 
partout l'exercice d'une domination. Mais celle-ci était extrêmement 
complexe, en raison de formes d'autorité héréditaire, de modes de 
gouvernement qui toléraient des structures privées au sein de l'empire ou 
qui s'appuyaient sur l'existence de réseaux ou de groupes organisés selon 
des lignes ethniques, ou encore recrutaient du personnel administratif de 
haut rang au sein des peuples conquis. Tout cela rendait les distinctions 
entre « dominants » et « dominés », « insiders » et « outsiders » extrêmement 
ambiguës. Ces indéterminations représentaient à la fois un atout et une 
menace pour le pouvoir central. En ce domaine, on pourrait élaborer des 
analyses comparatistes très utiles à partir de l'étude des empires chinois et 
ottoman, du fonctionnement administratif de la Compagnie hollandaise des 
Indes orientales et des empires contigus qui se sont constitués sur le 

59. La notion de « modernité » est sans doute devenue le mot creux le plus usité. 
Cf. Chakrabarty (D.), Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, 
Princeton, Princeton University Press, 2000 et Appadurai (A.), Modernity at Large, op. cit. 
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continent européen, tels les empires napoléonien, habsbourgeois ou russe60. 
Il serait prématuré de distinguer les « vieux empires », portés par les 
aristocraties ou des dynasties, européennes ou non, et les « nouveaux 
empires » qui seraient le fait d'un capitalisme en expansion et de formes 
d'organisation du pouvoir sur une base « nationale ». Ces différentes formes 
impériales se sont superposées les unes aux autres. Elles avaient à faire face 
aux mêmes problèmes structurels. En effet, elles devaient contrôler leurs 
propres agents, prendre en compte les structures indigènes de production et 
de maintien de l'ordre, dégager des profits du commerce entre les empires 
sans perdre tout contrôle sur l'économie, et développer des doctrines qui 
permettent de concilier deux contraintes contradictoires : la reproduction 
des distinctions au sein des populations de l'empire, et la construction d'une 
appartenance à la communauté politique au niveau de l'empire dans un 
contexte où la notion de citoyenneté gagnait toujours davantage de terrain 
en Europe61. 

Ce n'est pas beaucoup demander aux historiens de l'Europe que de 
reconnaître l'importance des colonies. Mais c'est tout autre chose que de leur 
suggérer de repenser le processus d'expansion de l'Etat-nation. Envisager la 
révolution haïtienne comme liée à la Révolution française parce que la 
première a immédiatement remis en cause l'univers d'application des droits 
universels, en métropole et outre-mer, c'est appeler à un renouvellement 
historiographique bien plus radical62. Les « vieilles colonies » héritées de 
l'Ancien régime, les territoires limitrophes ou plus distants conquis par 
Napoléon et les populations soumises à la suite de la conquête de l'Algérie 
ont participé à la constitution d'une « population française » qui n'a jamais 
été ni homogène ni clairement divisée entre des « Français » et des « autres », 
entre des sujets et des citoyens, mais qui au contraire était composée de 
différents éléments, constamment définis dans une interaction. Même en 
Algérie, où la distinction sujet /citoyen a été inventée, chaque statut 

60. Barkey (K.), Hagen (M. von), eds, After Empire: Multiethnic Societies and Nation-Building, 
Boulder, Westview, 1997 ; Brower (D), Lazzerini (E.), eds, Russia's Orient: Imperial Borderlands 
and Peoples, 1700-1917, Bloomington, Indiana University Press, 1997; Burbank (].), Ransel (D.), 
eds, Imperial Russia: New Histories for the Empire, Bloomington, Indiana University Press, 1998 ; 
Tanaka (S.), Japan's Orient: Rendering Pasts into History, Berkeley, University of California Press, 
1993 ; Elliott (M.), The Manchu Way: The Eight Banners and Ethnic Identity in Late Imperial China, 
Stanford, Stanford University Press, 2001 ; Goçek (M.), Rise of the Bourgeoisie, Demise of Empire: 
Ottoman Westernization and Social Change, New York, Oxford University Press, 1996 ; Young (L.), 
Japan's Total Empire, Berkeley, University of California Press, 1998. 
61. Adams (].), "Principals and Agents, Colonialists and Company Men. The Decay of Colonial 
Control in the Dutch East Indies", American Sociological Review, 61, 1996; Salzmann (A.), 
"Citizens in Search of a State: the Limits of Political Participation in the Late Ottoman Empire", 
in Hanagan (M.), Tilly (C), eds, Extending Citizenship, Reconfiguring States, Lanham, Rowman 
and Littlefield, 1999. 
62. Du Bois (L.), Les esclaves de la République. L'histoire oubliée de la première émancipation, 1789- 
1794, Paris, Calmann-Levy, 1998. 
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contenait en lui-même la possibilité de l'autre. Et les contestations indigènes, 
tout autant que les mouvements métropolitains en leur faveur, ont veillé à 
maintenir la plasticité des statuts, comme ce fut le cas au moment de 
l'abolition de l'esclavage en 1848 et de l'inclusion des anciens esclaves dans 
la communauté des citoyens. La colonisation, comme l'a montré Alice 
Conklin, n'a pas simplement eu lieu en parallèle de l'histoire de la 
IIIe République, sans lien avec son idéologie, mais a au contraire été objet 
d'un débat théorique et d'élaborations de projets concrets au sein des 
institutions républicaines63. 

En France (mais on pourrait dire la même chose de la Chine), il est difficile 
de déterminer à quel moment et dans quelle mesure l'Etat-Nation s'est 
différencié de l'Etat-empire avant le mouvement de décolonisation. Depuis 
la Révolution française, il est possible de faire coïncider l'Etat et la 
communauté politique, au moins d'un point de vue théorique. Mais la 
révolution haïtienne a immédiatement souligné la fragilité de ce lien avant 
que Napoléon n'élargisse le répertoire des formes possibles d'incorporation 
et d'acculturation. Parallèlement, les opposants à l'impérialisme n'avaient 
pas toujours pour objectif de faire advenir des Etats-nations : certains 
auraient préféré maintenir une organisation impériale tout en la réformant ; 
d'autres voulaient promouvoir des formes d'affiliation politique 
déterritorialisées64. La citoyenneté d'empire, à l'intérieur de « la plus grande 
France », était une catégorie politique pertinente en Afrique francophone, au 
nom de laquelle syndicats et gföüpeüienls püliiiqüeS fuiïïiuiaiêïit des 
revendications de plus en plus radicales. C'est seulement au moment de la 
guerre d'Algérie que l'alternative entre le maintien du vieil ordre colonial ou 
la réforme d'un empire maintenu mais réorienté dans la voie de l'intégration 
perdit toute pertinence. En ce sens, ce n'est qu'en 1962 que la France est 
devenue un Etat-Nation. 

Les impérialismes ont été en relation les uns avec les autres. Ces interactions 
ne se faisaient pas seulement au niveau de la haute diplomatie mais dans le 
transfert d'idéologies et de valeurs. Les manières de gérer les sociétés 
coloniales pouvaient se trouver bouleversées dans certaines conjonctures. 
Par exemple, à la fin du XIXe siècle, des trajectoires impériales différentes se 
sont croisées au moment de la conquête de l'Afrique, de la recolonisation 
des Philippines et de Porto Rico par les Etats-Unis, des efforts avortés de 
réforme dans l'empire ottoman, des Romanoff ou des Habsbourg, de la 

63. Conklin (A.), A Mission to Civilize, op. cit. 
64. Ceci est illustré à la fois par les mouvements réformistes de la fin du XIXe siècle dans 
l'empire des Habsbourg et l'utilisation de la notion de citoyenneté comme instrument de 
contestation et de mobilisation par les dirigeants de l'AOF dans les années 1946-1956. 
Cf. Judson (P.), Exclusive Revolutionaries: Liberal Politics, Social Experience, and National Identity in 
the Austrian Empire, 1848-1914, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996 et Cooper (F.), 
Decolonization and African Society, op. cit. 
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montée des tensions entre un impérialisme japonais en expansion et un 
impérialisme russe à bout de souffle et enfin des crises de l'empire chinois, 
générées par des chocs externes et des sources de contestation interne. De 
même, la rapidité de la décolonisation dans les quinze années qui ont suivi 
la seconde guerre mondiale doit être comprise comme le résultat d'une 
dynamique conjoncturelle et interactive à grande échelle65. 

Enfin, les empires ont mis en place des circuits parcourus par des individus, 
des biens et des idées. Ces circuits avaient beau être centrés sur la capitale de 
l'empire, ils pouvaient en permanence être détournés par des commerçants 
ou des fonctionnaires de second rang. De plus, les empires étaient traversés 
par des mouvements de circulation qu'ils ne contrôlaient pas : ce fut le cas 
notamment des diasporas, celle des commerçants chinois en Asie du sud-est 
ou celle, générée par l'impérialisme et l'esclavage, qui a créé des liens entre 
Africains-Américains à travers le monde atlantique. Benedict Anderson a 
fait usage de la notion de circuit pour décrire les origines du nationalisme 
créole, mais il s'agit seulement là de l'une des formes d'imaginaire politique 
qui traversent les systèmes coloniaux66. Le modèle uniforme d'une 
transition en longue durée de l'empire vers la nation risque de négliger la 
diversité de ces imaginaires politiques au profit d'une reconstruction 
téléologique et uniformisante. Considérer la situation coloniale au pluriel ne 
revient donc pas à gommer l'importance des formes spécifiques de 
colonisation qui se sont diffusées à partir de l'Europe des XIXe et XXe siècles. 
Il s'agit au contraire de mieux comprendre justement la centralité de ce 
phénomène, mais aussi ses limites. 

A l'époque de la décolonisation, l'histoire coloniale a butté sur deux 
obstacles majeurs. Des années 1950 aux années 1970, l'idéal de la 
modernisation a occulté la prise en compte du fait colonial. Dans les années 
1980 et 1990, l'idée de modernité a entravé une approche proprement 
historique. Le projet formulé par G. Balandier en 1951 fut pour un temps mis 
sous le boisseau de l'espoir d'un avenir meilleur. La violence qui marqua la 
fin de la période coloniale en Algérie ainsi que le passage d'un impérialisme 

65. Joseph (G.), Le Grand (C), Salvatore (R.), eds, Close Encounters of Empire: Writing the Cultural 
History of U.S.-Latin American Relations, Durham, Duke University Press, 1998 ; Judson (P.), 
Exclusive Revolutionaries, op. cit. ; Deringil (S.), The Well-Protected Domains: Ideology and 
Legitimation of Power in the Ottoman Empire 1876-1909, London et New York, Tauris, 1998 ; Duus 
(P.), The Abacus and the Sword: The Japanese Penetration of Korea, 1895-1910, Berkeley, University 
of California Press, 1995. 
66. Anderson (B.), L'imaginaire national, Paris, La Découverte, 1996 [traduction de Imagined 
Communities, Londres, Verso, 1983]. 
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modernisateur à une souveraineté dans la dépendance pour les pays 
d'Afrique subsaharienne ont produit des phénomène de dénégation, 
persistant après la chute des empires. Depuis peu, on considère 
l'impérialisme comme le reflet peu ragoûtant de la modernité : cela conduit 
à confondre la multiplicité des processus coloniaux et les conséquences plus 
ou moins durables de toutes les stratégies d'évitement et de luttes 
anticoloniales dans une « métahistoire » mal définie, au détriment de 
l'analyse des situations concrètes dans lesquelles agissent les individus. La 
dimension la plus féconde des « nouvelles » recherches sur les situations 
coloniales, par rapport aux travaux plus « anciens », consiste à mettre en 
question la position de l'observateur, en prenant en compte non seulement 
les préjugés socialement construits mais aussi, plus fondamentalement, la 
façon dont les formes du savoir et les représentations du changement sont 
elles-mêmes le produit d'une histoire dans laquelle l'impérialisme occupe 
une place centrale. 

Mais si l'on se tourne vers les recherches menées dans les années 1950, on est 
frappé par l'intensité de l'engagement politique et la conviction des 
intellectuels que ce qu'ils avaient à dire comptait, us avaient pour objectif 
d'informer les discours, de critiquer certaines formes d'intervention, de 
dénoncer l'oppression ou l'indifférence, de réformer les structures politiques 
et économiques dans la mesure du possible, d'identifier les conséquences 
inattendues de telle ou telle intervention, et, surtout, d'affirmer haut et fort 
que les modes d'exercice du pouvoir à travers ie monde devaient être 
repensés et transformés. Cet ensemble de travaux, qu'il s'agisse de la théorie 
de la modernité ou de la notion de situation coloniale développée par G. 
Balandier, se voulait un appel à l'action. Et c'est à l'aune de leur influence 
concrète et de leurs effets qu'ils ont été et doivent être examinés et critiqués. 
Aujourd'hui, après avoir dénoncé le colonialisme comme le revers de la 
médaille de la rationalité héritée des Lumières, on a du mal à savoir ce qu'il 
faut faire. 

Réexaminer l'article de G. Balandier en 1951, c'est se replonger dans un 
moment où ce qui était en cause en politique internationale, c'était la 
définition même du possible. En 1940, les empires comme forme 
d'organisation politique allaient de soi. En 1951, leur existence même et leur 
avenir étaient mis en cause : partout il y avait des conflits pour maintenir, 
réformer ou éliminer les systèmes coloniaux. A partir des années 1960, au 
niveau mondial, avait eu lieu une transformation des valeurs : l'empire 
colonial n'était plus considéré comme une forme d'organisation politique 
légitime ou viable. Ce processus eut des effets non seulement sur les 
structures politiques mais aussi sur la façon dont on pouvait parler des 
individus et de leurs rôles dans la société. Bien sûr, en permanence, on voit 
revenir des manières de considérer certains groupes comme 
irrémédiablement « autres ». Elles affleurent souvent sous la surface des 
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discours dans les représentations médiatiques ou les débats universitaires. 
Ces formes d'exclusion sont tout aussi violemment critiquées aux Etats-Unis 
et en Europe que dans les anciennes colonies. Parallèlement, les Africains 
doivent faire face au danger contraire qui est celui de modèles unifiés de 
comportement politique ou économique, au sein desquels les individus et les 
unités territoriales doivent évoluer dans un marché mondial et un système 
de souveraineté généralisée. Ces modèles sont présentés comme 
inéluctables : les individus et les gouvernements doivent les adopter ou 
disparaître67. A. Césaire l'avait bien compris dès 1956, qui écrivait qu'« il y a 
deux manières de se perdre : par ségrégation murée dans le particulier ou 
par dilution dans l'universel68. » L'article de G. Balandier essayait de 
comprendre les incertitudes et la complexité d'une période marquée par le 
changement. Il soulignait avec force que les Africains n'étaient pas enfermés 
dans des appartenances tribales. Ils évoluaient au sein d'un système de 
pouvoir exercé sur un vaste territoire et mettant en œuvre un système de 
ressources symboliques constitué à une échelle plus large encore, mais cela 
ne les empêchait pas d'élaborer des stratégies à l'intérieur de ce système et 
de le remettre en cause. Cinquante ans plus tard, la contribution de 
G. Balandier conserve l'actualité d'un travail à la fois engagé et rigoureux. 

67. Samuel Huntington a réinvesti récemment ce thème avec beaucoup de succès (Huntington 
(S.)/ The Clash of Civilizations, New York, Simon and Schuster, 1996). Ce texte cherche moins à 
décrire un « choc » qu'à en créer un. 
68. Césaire (A.), Lettre à Maurice Thorez, Paris, Présence africaine, 1956, p. 15. 
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