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Le secret sur la torture pendant la guerre 

d'Algérie 

Les forces de l'ordre chargées, en Algérie, de réprimer la rébellion entre 1954 et 1962 ont pratiqué la torture : cette réalité est aujourd'hui connue. Elle l'était déjà à l'époque, la presse s'étant fait notamment l'écho des dénonciations des sévices subis, principalement, par les Algériens. S'il n'y a donc pas à proprement parler de secret sur la torture pendant la guerre d'Algérie, il y a cependant des révélations régulières qui signalent la persistance d'un doute sur cette réalité : était- elle massive ou n'était-elle qu'exceptionnelle? Était-elle encouragée par le pouvoir? Les appelés, enfants des lecteurs des journaux métropolitains, étaient-ils amenés à la pratiquer? De nombreuses questions sont en fait restées en suspens pendant la guerre et toutes les réponses apportées n'ont pas réussi à résorber cette impression d'un secret sur le sujet. Le secret existe en effet bien sur la torture pendant la guerre d'Algérie. Il est le résultat de multiples constructions que nous allons essayer de présenter ici. Elles peuvent être ramassées en deux grands ensembles : les stratégies de dissimulation et les stratégies de divulgation. 

Les stratégies de dissimulation : 
garder la torture secrète 

La volonté de garder la torture secrète est bien à 
l'œuvre pendant la guerre d'Algérie puisque la 
pratique de la torture est interdite en France 
comme en Algérie entre 1954 et 1962. Même 
dans le cadre d'une guerre — ce qui n'est pas le 
cas, officiellement, des événements en question - 
, elle est interdite, au moins depuis les conventions 
de Genève1. Les militaires comme les policiers 
qui y ont recours sont passibles de condamnations 
pénales et disciplinaires. Ils ont donc tout intérêt 
à garder le secret sur cette pratique. 

Le visage terroriste de la guerre d'Algérie a 
cependant amené certains chefs militaires et 
politiques à considérer la torture comme un moindre 
mal face aux ennemis de la France. Mais l'opinion 
publique, tenue informée par une presse libre — 
malgré des censures et des saisies -, reste, à peine 
dix ans après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, sensible sur ce point. Pour les exécutants, le 
secret sur cette pratique s'impose donc 
absolument. 

C'est à l'étude de la préservation de ce secret 
que nous allons dans un premier temps nous 
consacrer; le meilleur moyen de garder une 
pratique secrète étant de n'en laisser aucune trace — 
ce qui, pour l'historien, n'est pas sans poser des 

problèmes... Deux types de traces sont évités : les 
traces écrites et les traces physiques. 

Une armée a toujours intérêt à ce que la 
discipline règne dans ses rangs. Pour cette raison, elle 
ne peut laisser les soldats, ou même les chefs 
d'unité, libres de tous leurs gestes et décisions. La 
manière dont on fait la guerre relève bien du haut 
commandement et pas simplement des 
exécutants : les responsables militaires ont dû prendre 
position sur la question de la torture. Quand on 
étudie les directives, les ordres et autres circulaires 
produits par les plus hauts responsables de la 
guerre d'Algérie, on repère une attention extrême 
aux termes employés. Dans certains textes, les 
mots « torture » et « sévices » sont utilisés mais il 
s'agit toujours alors d'instructions les interdisant. 
Informés de la réalité de certains sévices, les 
responsables, auteurs de ce type de textes, précisent 
que ces pratiques sont illégales et seront à l'avenir 
sévèrement sanctionnées. On apprend ainsi que 
les responsables civils et militaires étaient au 
courant de ces pratiques, mais aussi qu'ils les 
condamnaient. 

Par contre, dans les textes officiels sur les 
méthodes de répression à employer, jamais le mot 
de « torture » n'est utilisé. Est-ce à dire que la 
pratique n'est jamais préconisée? Pour se faire 
comprendre, les auteurs ont en fait recours à un 
certain nombre de subterfuges allant de 
l'euphémisation à la métaphore. Très vite un 
lexique parallèle se met en fait en place qui 
permet de décrypter, sans trop de doute possible, 
la réalité des consignes données, tout en laissant 
aussi toujours la possibilité à leurs auteurs de nier 
avoir donné explicitement — et c'est tout le 
problème, mais c'est le seul problème — de tels 
ordres. 

Ainsi, pendant la bataille d'Alger, quand le 
général Salan, dans une note de service très 
secrète adressée à tous les commandants de Corps 
d'Armée, écrit : « de récentes expériences 
effectuées dans certains régions ont mis en lumière le 
parti qui pouvait être tiré, surtout dans les villes, 
d'interrogatoires poussés à fond et immédiatement 
exploités », et qu'il ajoute « tout individu 
appréhendé [doit être] soumis à un interrogatoire aussi 
serré que possible » 2, on peut lire qu'il 
recommande les méthodes utilisées par les hommes du 
général Massu à Alger, à savoir notamment la 
torture. « Interrogatoire » est en effet devenu le 
« synonyme légal » 3 de torture : le mot se décline 
en « interrogatoire sous la contrainte », « 
interrogatoire contraint », « interrogatoire musclé » mais 
il désigne toujours la même réalité. 

Ceci dit, l'usage d'expressions au sens 
légèrement décalé laisse une marge d'interprétation aux 

1. Le traitement humain 
des prisonniers est 
théoriquement garanti par 
l'article 13 de la convention 
et précisé à l'article 17 
par les alinéas c et d, le 
premier interdisant les 
interrogatoires inhumains 
(c'est-à-dire toute forme 
de contrainte physique ou 
morale visant à arracher 
des aveux ou obtenir la 
collaboration du 
prisonnier contre sa volonté) et 
le second toute forme 
d'humiliation. 
2. Note de service du 
11 mars 1957, 1H 3087/1 
(SHAT, Service Historique 
de l'Armée de Terre). 
3. Gabriel Périès, 
« Conditions d'emploi des 
termes interrogatoire et 
torture dans le discours 
militaire pendant la guerre 
d'Algérie », Mots, n° 51, juin 1997, pp. 41-57. 
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4. Lettre du général Salan 
aux commandants de 
Corps d'Armée, 27 avril 
1957, 1H 2579/2 (SHAT). 
5. Note de la section 
« P » du CCI du 10 juillet 
1958, 1H3087/1 (SHAT). 
6. On connaît le cas du 
sous-lieutenant Jean le 
Meur mis aux arrêts de 
rigueur pour avoir critiqué 
un ordre entendu par 
radio de son commandant 
d'unité ordonnant de ne 
pas faire de prisonniers 
{Témoignages et Documents, n° 1 9, décembre 
1959). 
7. Causerie destinée aux 
officiers stagiaires du 
CICPG d'Arzew sur le 
renseignement en Algérie, 
postérieure au printemps 
1960, 1 H 1485 (SHAT). 
8. Commandant du Corps 
d'Armée d'Alger. 
9. Instruction du 27 mars 
1957, 1H 2698/2 (SHAT). 
10. Paul Thibaud, « 
Comment fonctionne la justice 
en Algérie », Esprit, mai 
1957. 

destinataires des textes : marge qui restitue toute 
sa place à l'oral ité. Les instructions, directives et 
autres textes réglementaires sont en effet amenés 
à être diffusés jusqu'aux échelons inférieurs et 
commentés par les responsables subalternes. C'est 
ce commentaire qui est le véritable ordre pour le 
soldat, et il est oral. 

L'importance de l'oral ité pour l'expression de 
l'autorité est bien connue. Par exemple, quand le 
général Salan, en avril 1957, veut empêcher que 
se reproduisent des crimes perpétrés par des 
militaires français sur les populations désarmées, il 
adresse une lettre aux commandants de Corps 
d'Armée en leur demandant d'intervenir 
personnellement très fermement : mieux qu'une 
instruction du général en chef, il sait qu'une intervention 
personnelle des commandants locaux est le 
meilleur moyen de voir sa volonté traduite en 
actes4. 

Il ne s'agit pas de dire que les ordres verbaux 
encouragent systématiquement des formes illégales 
de répression, tandis que les ordres écrits 
l'interdiraient. Néanmoins, il est évident que les ordres 
oraux offrent une latitude beaucoup plus grande 
aux responsables militaires sur le terrain. Le 
général Salan précise d'ailleurs en bas de sa note 
d'avril 1957 adressée aux commandants de Corps 
d'Armée et recommandant les interrogatoires 
serrés, qu'elle doit être diffusée uniquement 
oralement aux subordonnés : les traces de 
l'instruction du général en chef doivent s'arrêter au niveau 
supérieur de la hiérarchie. En outre, la place 
importante laissée à l'oralité dans la guerre est 
renforcée par les moyens de communication 
modernes (tels que le téléphone et la radio) : des 
ordres importants peuvent être donnés oralement 
et appliqués rapidement. 

Ainsi, le secret est bien construit à l'échelon 
supérieur. Qu'en est-il à celui des exécutants? 
Comment, au plus près de la pratique, est élaboré 
le secret sur la torture ? Bien souvent, le secret sur 
les opérations menées est considéré comme une 
condition sine qua non de la réussite. Évidente 
dans les guerres classiques, cette considération est 
d'autant plus vraie dans une guerre de 
renseignements comme celle que mènent certains services 
ou certains soldats en Algérie. « Aucun ordre 
écrit ne sera donné » précise ainsi une note de 
service de juillet 1958 à propos d'une opération5. Il 
est toutefois précisé par écrit aux exécutants leur 
marge de manœuvre : « à l'issue de l'opération ou 
même en cours d'opération, des décisions 
immédiates doivent être prises vis-à-vis des personnes 
arrêtées et reconnues coupables. [...] Certaines 
doivent être abattues par la troupe opérationnelle. 
D'autres doivent être internées ». Toutes les 
décisions particulières quant aux individus ou quant au 
détail de l'opération, sont donc du domaine de 
l'oral : l'écrit fixant uniquement le cadre pour les 
exécutants. Bien que cet exemple relève d'un 
service spécial, le rapport qu'y entretiennent l'oral et 
l'écrit est généralisable à d'autres situations. 

Le soldat est donc toujours confronté à des 
ordres oraux — qui ne laissent aucune trace 
directe pour l'historien. La force d'un ordre oral est 
théoriquement moins forte que celle d'un ordre 
écrit puisqu'un soldat peut demander la 

mation par écrit d'un ordre oral. Dans les faits, de 
tels actes sont rares6 : les soldats n'étant pas 
informés de leurs droits et surtout n'étant pas 
toujours en situation de les faire valoir. Les hésitations 
des soldats sont de peu de poids face à la force des 
ordres donnés. 

Le secret de la torture n'existe donc pas à 
proprement parler puisque tous les militaires qui ont 
été au contact de cette réalité — et ils sont 
nombreux — en connaissent l'existence. Leurs 
témoignages sont d'ailleurs une des sources principales 
tant à l'époque qu'aujourd'hui. Les responsables 
de la guerre ont néanmoins eu un souci, croissant 
au cours de la guerre : éviter de laisser des traces 
de cette pratique. En ce sens et pour l'histoire, il y 
a bien eu une tentative de construction d'un secret 
de la torture pendant la guerre d'Algérie. 

Ce secret n'a pas été élaboré a posteriori par 
destruction des preuves et des écrits (même si de 
telles démarches ne sont pas à exclure), il l'a été 
dès l'époque. On a vu la prudence dans 
l'expression et le jeu entre l'écrit et l'oral qui ont permis 
de faire coexister au moins deux discours au sein 
de l'institution militaire. Cette conscience des 
traces se retrouve aussi quand on étudie la 
manière même dont les « interrogatoires sous la 
contrainte » étaient menés : le souci de ne pas 
laisser de traces physiques apparaît nettement. 

Dans une causerie sur le renseignement 
destinée aux officiers en stage en Algérie dans les 
dernières années de la guerre, il est expliqué aux 
stagiaires que lorsque l'Officier de Renseignement 
— qui est l'officier chargé des interrogatoires au 
sein des secteurs ou des unités militaires — leur 
demandera de lui envoyer un prisonnier fait au 
combat, celui-ci devra lui être transféré « 
rapidement, intact et avec les documents saisis sur lui » 7. 
« Intact » est explicité ainsi : « attention aux harkis, 
à leur brutalité possible et aux questions 
inopportunes ». Ce souci de l'intégrité physique des 
prisonniers n'est pas nouveau. En 1957, le général 
Al lard8 proscrivait déjà, notamment au 3e RPC, 
« tout procédé qui marquerait irrémédiablement 
l'individu moralement ou physiquement » 9. Il 
réitère d'ailleurs cet ordre en 1959. 

L'usage de l'électricité pour faire parler des 
suspects ou des prisonniers a pu être vanté pour cette 
raison : contrairement à d'autres sévices, cette 
méthode — aussi efficace que d'autres — ne 
laissait pas de séquelles durables. Les réserves de 
certains militaires sur ce point peuvent être rattachées 
à des considérations éthiques. Il faut aussi se 
souvenir que certains nationalistes, inculpés de 
participation à la rébellion, déclarent que les aveux 
obtenus d'eux l'avaient été sous la torture. Or, 
devant la justice, les traces de ces tortures sont les 
seules preuves qu'ils pouvaient alléguer. Sans 
traces visibles qu'un médecin peut constater, il n'y 
a pas eu de torture. 

Paul Thibaud, dans un article paru en mai 1957 
dans la revue Esprit]0, se fait l'écho de cette 
disparition des traces. Évoquant les tortures à 
l'électricité, il écrit : « l'application des électrodes sur 
une peau mouillée (par la sueur par exemple) 
risque seulement de provoquer des étincelles et 
par conséquent de petites brûlures ». Il ajoute : 
« ces lésions ont d'ailleurs souvent été constatées 
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par les médecins, mais on les attribue 
officiellement à des « maladies de peau», à « une 
épidémie d'eczéma due au climat nord-africain» ». Il 
conclut : « D'après le Dr Hovnanian ", cette forme 
d'eczéma serait particulière aux prisons 
d'Algérie ». 

Les témoignages sur les lieux de torture prouvent 
que les militaires français qui recourent à de tels 
procédés ont conscience de cette dimension. Les 
prisonniers trop abîmés sont souvent gardés au 
secret en attendant qu'ils se remettent ou soignés 
dans les lieux mêmes où ils ont été interrogés. 
Certains sont aussi exécutés sommairement à la 
suite d'interrogatoires trop violents. Dans les deux 
cas, il s'agit de détruire ou d'effacer les traces 
visibles des tortures infligées aux prisonniers : le 
secret est ainsi préservé. 

On pourrait penser que les Algériens ont la 
possibilité de parler et de raconter les sévices, que 
ceux-ci aient ou non laissé des traces, mais dans 
un contexte et sur un sujet où la parole d'un 
Algérien n'a pas de poids, c'est bien la trace matérielle 
qui seule peut faire foi. Les rapports d'expertise 
médicale sont en fait les seules preuves acceptées 
de ces pratiques — d'où des discussions parfois 
serrées sur ces rapports. 

L'illégalité de la pratique de la torture était 
connue de tous les militaires engagés en Algérie. 
Selon les contextes opérationnels, selon la 
personnalité des hommes, selon aussi la distance 
physique avec les interrogatoires, les réactions à cette 
pratique ont été très différentes. Une entreprise 
générale de dissimulation a pu être décelée mais 
s'agissait-il, à tous les niveaux, de la même 
dissimulation ? En fait, parallèlement à la pyramide 
hiérarchique, on peut sans doute dessiner une 
pyramide de secrets emboîtés 12 et distinguer 
grossièrement deux niveaux : celui des exécutants 
et celui de leurs supérieurs. 

Les exécutants ont, en général, le souci de 
dissimuler leurs pratiques. Les témoignages sont 
nombreux des prisonniers déplacés lors des visites 
de membres de commissions d'enquête ou 
d'inspection, qu'ils soient militaires ou civils, français 
ou étrangers. Il est aussi facile de faire disparaître 
les installations utilisées pour les tortures, ou de les 
rendre rapidement à leur usage légal pour les 
génératrices de campagne. 

Quant aux autorités supérieures, que ce soient 
les supérieurs hiérarchiques ou les autorités civiles, 
il est difficile de savoir de quelles informations 
elles disposent exactement. Mais la torture n'est un 
secret pour personne. On sait même que certains 
ministres ont encouragé verbalement le général 
Massu et ses méthodes au cours de la bataille 
d'Alger13. Si presque tous les responsables 
politiques et militaires tiennent pourtant à dissimuler 
aux yeux de l'opinion l'existence de cette pratique 
dans les rangs des forces de l'ordre, s'ils tentent de 
maintenir le secret sur la torture, c'était qu'ils 
dissimulent aussi ainsi leur impuissance à en 
contrôler l'interdiction. 

Malgré toutes ces précautions pour dissimuler la 
pratique de la torture, l'opinion publique a, à de 
nombreuses reprises, été informée de son 
existence. Comment s'est opérée cette divulgation du 
secret? C'est l'objet de notre seconde partie, qui 

se concentre sur les premières années de la guerre 
(et notamment sur l'année 1957) qui voient la 
révélation au grand jour de cette pratique14. 

Les stratégies de divulgation 
ou le temps de la révélation du secret 

Mettre à jour les mécanismes de la divulgation de 
la pratique de la torture revient à reconstituer la 
chaîne de la victime jusqu'à la presse ou l'éditeur 
assurant la publicité de l'affaire. Trois cercles 
agissant les uns après les autres se dégagent : ceux qui 
savent; ceux qui s'engagent; ceux qui publient. 

Les premiers à savoir que la torture est 
pratiquée sont évidemment les victimes elles-mêmes. 
Leurs témoignages sont la plupart du temps 
constitués par le texte des plaintes qu'elles ont déposées. 
La plainte présente l'avantage d'attester la 
crédibilité des faits dans la mesure où ils sont soumis à 
la vérification de la justice. Or, dans un contexte 
de dissimulation de la pratique de la torture, 
l'exigence de crédibilité du témoignage est redoublée. 
Le livre d'Henri Alleg, La question, constitue une 
exception notable d'expression directe par une 
victime. Ce cas unique peut s'expliquer par le fait 
qu'Henri Alleg est un professionnel de l'écriture 
puisqu'il a dirigé le journal Alger Républicain. Son 
témoignage est d'une force rare et, un mois après 
sa parution en février 1958 aux éditions de Minuit, 
au moment où il est saisi, plusieurs dizaines de 
milliers d'exemplaires en ont déjà été vendus. 

En contact avec les victimes qu'ils incitent à 
porter plainte, les avocats sont les principaux 
informateurs de la presse. Pierre Stibbe est ainsi à 
l'origine des deux premiers articles dénonçant la 
torture en Algérie, parus en janvier 1955 : « Votre 
Gestapo d'Algérie », de Claude Bourdet dans 
France-Observateur et « La question » de François 
Mauriac dans l'Express^5. De plus, pour les 
avocats, faire connaître les tortures subies par leurs 
clients peut s'inscrire dans le cadre d'une stratégie 
de défense, en particulier au moment de plaider la 
grâce des condamnés à mort. La première affaire 
dans laquelle s'est engagé Jacques Vergés en 
fournit un bon exemple : Djamila Bouhired est 
condamnée à mort en juillet 1957 et, deux mois 
plus tard, paraît Pour Djamila Bouhired de 
Georges Arnaud, aux éditions de Minuit, point de 
départ de la campagne pour la grâce de la jeune 
fille. 

Enfin, certains fonctionnaires d'Algérie en 
contact avec les victimes, comme les magistrats ou 
le personnel des préfectures chargé de la gestion 
des centres d'internement, appartiennent eux aussi 
au cercle de ceux qui savent avec certitude, sans 
contestation possible, que la torture est pratiquée. 
Mais leur profession, qui les met au service de 
l'État, leur interdit toute publicité même quand la 
pratique de la torture, qu'ils constatent et 
réprouvent, leur pose un cas de conscience. En 1957, 
Jean Reliquet, procureur général d'Alger, qui visite 
la prison d'Alger et fait recueillir des plaintes par 
son substitut, ainsi que Paul Teitgen, secrétaire 
général de la préfecture d'Alger, lors de son 
inspection du camp de Paul-Cazelles, ont été 
confrontés à cette situation insoutenable. Ils font 

11. Membre de la 
commission parlementaire 
chargée d'enquêter sur les 
sévices commis sur des 
communistes algériens à 
Oran en septembre 1 956, 
le Dr Hovnanian avait 
préféré s'abstenir sur le 
rapport final (rapport 
Provo) arguant « d'un 
ensemble de faits, en 
partie médicaux, lui ayant 
paru probants de 
méthodes policières 
incompatibles avec la 
véritable mission de la 
police ». 
12. L'aspect systématique 
de cet article ne doit 
cependant jamais occulter 
l'extrême diversité des 
situations qui coexistent 
pendant la guerre 
d'Algérie, en particulier sur la 
question de la torture. 
13. Rapport du général 
Massu sur la bataille 
d'Alger, 5 juin 1957, 304 
AP 701/1 (fonds Garçon, 
CAC). 
14. Cette première partie 
a été rédigée par 
Raphaëlle Branche, la 
seconde partie par 
Sylvie Thénault. 
15. Parus respectivement 
le 13 et le 15 janvier 
1955. 
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APRES LA 5 

DE FRANCE-OBSERVATEUR" 
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alors le choix de taire circuler l'information sans 
pour autant la rendre publique. Ils informent en 
effet les membres des commissions d'enquête 
envoyés par la métropole, comme Maurice 
Garçon de la Commission de sauvegarde et Louis 
Martin-Chauffier de la Commission internationale 
contre le régime concentrationnaire16. Ils 
participent donc à la divulgation de l'information mais 
en restant dans l'ombre et en se couvrant 
puisqu'ils ne parlent qu'à des Commissions officielles. 
Du fait de leur statut professionnel, ils ne mettent 
en œuvre qu'une divulgation réfléchie et maîtrisée, 
en prenant le soin de ne pas alimenter la 
campagne de presse qui secoue la métropole au 
moment de la « bataille d'Alger ». 

Le cercle de ceux qui s'engagent comprend ceux 
qui mettent leur notoriété ou leurs réseaux 
d'information au service d'une affaire de torture. Le 
plus souvent, au départ de l'affaire, joue de façon 
primordiale un lien personnel entre la victime et 
celui qui se mobilise pour défendre sa cause. En 
effet, en l'absence de preuves indiscutables et face 
à la négation de la pratique de la torture, le doute 
et l'incrédulité doivent être vaincus. L'engagement 
sur une affaire nécessite une relation de confiance 
entre la victime et la personnalité qui entreprend 
la médiatisation de son cas. 

Deux des affaires célèbres qui ont mobilisé les 
milieux universitaires se plient à cette règle. C'est 
d'abord le cas pour Ali Boumendjel, arrêté à Alger 
en février 1957, détenu par les parachutistes et 
dont le suicide est officiellement annoncé au début 
du mois de mars. René Capitant, professeur de 
droit dont Ali Boumendjel a été l'élève, choisit 
alors de suspendre ses cours et sa réaction n'est 
que le début d'une cascade de protestations. Le 
cas de Maurice Audin, arrêté en juin 57 par les 
parachutistes à Alger, disparu, présente des 
similitudes : il était alors doctorant en mathématiques, 
sous la direction de Laurent Schwartz. Or, ce 
dernier est en partie à l'origine du Comité Maurice 
Audin. De même, René de Possel, dont Maurice 
Audin a été l'assistant, a l'idée d'organiser la 
soutenance de sa thèse in abstentia en décembre 
1957, moment fort de dénonciation et de 
médiatisation du sort du jeune disparu 17. 

Par la suite, le relais dans les milieux 
universitaires ou intellectuels s'élargit en dépassant le 
cadre des connaissances personnelles et, 
globalement, la mobilisation des universitaires repose 
sur d'autres motivations que l'existence d'un lien 
personnel avec une victime de la torture. Mais ce 
lien personnel semble indispensable au départ 
pour vaincre l'incrédulité et le doute, inspirer la 
confiance, provoquer l'engagement. Cette 
nécessité d'une garantie de la vérité du témoignage 
est essentielle. C'est la conséquence directe de la 
dissimulation entreprise. Dans la même logique, 
pour emporter l'adhésion et convaincre l'opinion 
publique, alors que les auteurs de torture 
organisent la dissimulation de leurs actes, la 
notoriété et la respectabilité des personnes engagées 
servent de caution. Ainsi s'explique la place des 
universitaires dans le cercle de ceux qui 
s'engagent. 

A contrario, les difficultés auxquelles se heurtent 
les communistes témoignent de la défiance que 
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Page de couverture de La question, d'Henri Alleg, 
publié par Jérôme Lindon aux Editions de Minuit en 
février 1958. (Coll. BDIC) 

peut susciter la divulgation de la pratique de la 
torture. Les communistes publient de façon régulière 
des témoignages de tortures. La chronologie des 
affaires révélées dans l'Humanité diverge de la 
chronologie générale dans la mesure où les 
premières révélations sont précoces. De plus, les 
communistes sont très actifs dans la dénonciation 
de la torture : avocats, militants du PCA, militants 
métropolitains engagés dans des Comités contre la 
guerre... Mais, souvent, les affaires prises en 
charge par le seul réseau communiste sont 
entachées par un manque de crédibilité aux yeux de 
l'opinion. L'affaire dite des « torturés d'Oran » le 
démontre. Il s'agit d'une dizaine de militants 
communistes, syndicalistes et sympathisants arrêtés en 
septembre 1956 à Oran par la DST. D'une grande 
envergure, l'affaire occupe toute la presse pendant 
plus d'un mois au point qu'une Commission 
d'enquête parlementaire est formée, mais à une 
condition : qu'elle ne compte pas de députés 
communistes en son sein. La présence de communistes 
aurait fait perdre de la crédibilité à la Commission 
d'enquête. Cet exemple illustre les difficultés que 
doivent surmonter les militants engagés clans la 
dénonciation de la torture, la vraisemblance des 
faits se mesurant à l'aune de leur ¡mage dans 
l'opinion publique. 

16. Cf. le rapport de 
Maurice Garçon, publié par 
Pierre Vidal-Naquet dans 
La raison d'État (Paris, 
Minuit, 1962, pp. 129 à 
167), et le témoignage de 
Louis Marti n-Chauffier, « Journal en marge d'une 
enquête », paru dans la revue Saturne (n° 1 5, 
octobre-novembre 1957, 
p. 8). 
17. Cf. le tome 2 des 
Mémoires de Pierre Vidal- 
Naquet, Paris, La 
Découverte, 1998, pp. 61-63. 
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18. Cf. Benjamin Stora, 
« Une censure de guerre 
qui ne dit pas son nom », 
in Censures, Bibliothèque 
publique d'information du 
centre Georges Pompidou, 
1987, pp. 46 à 54. 
1 9. Tome 2 des Mémoires 
de Pierre Vidal-Naquet, 
op. cit., page 53. 
20. Le Monde, le 1 3 mars 
1957, page 1. 
21 . Tome 2 des Mémoires 
de Pierre Vidal-Naquet, 
op. cit., p. 38. 
22. Tous deux sont publiés 
par Les temps modernes, 
le premier en octobre 
1959 et le deuxième en 
novembre. 

Les milieux chrétiens, eux aussi très engagés 
dans la dénonciation de la torture, ne rencontrent 
pas ce type de problème. Ils trouvent assez 
facilement une audience plus large, usant de leurs relais 
dans les milieux intellectuels. Le tout premier livre 
dénonçant la torture, intitulé Contre la torture, 
paru en mars 1957 aux éditions du Seuil, a ainsi 
été écrit par Pierre-Henri ,Simon, membre du 
Cercle des écrivains catholiques. 

La notoriété et la respectabilité de ceux qui 
s'engagent jouent d'autant plus qu'il leur faut vaincre 
les réticences de ceux qui publient : les 
journalistes. Dans ce dernier cercle entre les victimes et 
l'opinion, deux éléments freinent 
considérablement la révélation d'affaires de tortures. La peur de 
la saisie, d'abord : 35 % des saisies concernent en 
effet les seules affaires Al leg, Audin et Boupacha, 
trois affaires de dénonciation de la torture. En 
l'absence de censure préalable, la saisie a posteriori 
est une arme très efficace pour le pouvoir, en 
raison des pertes financières qu'elle entraîne, les 
exemplaires saisis ayant été imprimés mais non 
vendus. La presse fait donc preuve de prudence 
avant de se lancer dans la révélation d'une affaire 
et tend à pratiquer l'autocensure. D'après Jérôme 
Lindon, directeur des éditions de Minuit, les 
éditeurs ont dû pallier les « carences » de la presse 
en prenant la décision de publier certains récits 
quand la presse, timorée, se refusait à le faire18. 
Les éditions de Minuit et les éditions Maspero, 
créées en 1959 pour publier des écrits favorables 
au FLN, ont ainsi assuré la publication d'un 
nombre important de livres dénonçant la 
répression. De même, l'année 1957, année de la 
révélation, voit se multiplier les livres et les brochures 
publiés par d'autres canaux que ceux de la grande 
presse métropolitaine. 

Le deuxième frein à la dénonciation de la 
torture par les journalistes est leur appréciation de la 
situation politique au moment où ils reçoivent 
des témoignages. Pour eux, non seulement le récit 
doit être vrai, authentifié, certifié par ceux qui le 
leur transmettent, mais de plus, sa révélation ne 
doit pas être inopportune. C'est ainsi que Jean- 
Marie Domenach a reçu de nombreux 
témoignages de rappelés en 1956. Mais il décide de ne 
pas les publier. Par contre, il écrit au colonel 
Lacheroy, responsable de l'action psychologique, 
pour l'informer des violences commises par les 
troupes françaises en Algérie et l'inciter à réagir. 
Il ne reçut pour toute réponse que le mépris : 
« L'autre le traita de boy-scout », raconte Pierre 
Vidal-Naquet19. L'attitude de Jean-Marie 
Domenach s'explique par sa réticence à gêner le 
gouvernement en rendant publique une dénonciation 
de la répression. Pour Jean-Marie Domenach, il 
faut laisser le temps au gouvernement de Guy 
Mollet, qui a défini sa politique algérienne par le 
triptyque « cessez-le-feu, élections, 
négociations », de la mettre en œuvre. De son côté, 
Hubert Beuve-Méry résume bien cette difficile 
responsabilité du journaliste partagé entre son 
devoir d'informer et la peur de mettre 
dangereusement en difficulté le pouvoir, dans l'éditorial 
qu'il consacre à la sortie de Contre la torture de 
Pierre-Henri Simon : « Témoins ou victimes 
d'atrocités commises en Algérie par des Français, 

des lecteurs s'affligent de la relative discrétion 
qu'observe Le Monde à se sujet. Pour d'autres au 
contraire, toute information qui peut être 
exploitée contre nous est déjà une trahison. Le 
dilemme est redoutable » 20. La peur de trahir et 
de gêner un gouvernement explique donc la 
longue plage de silence sur les tortures dans la 
presse, de janvier 1955 à la fin de l'hiver 1957, 
exceptée l'affaire des torturés d'Oran qui éclate à 
l'automne 1956. 

A partir de mars 1957, cette peur de gêner un 
gouvernement ou de trahir son pays saute sous 
l'avalanche des affaires liée à une modification du 
contexte : d'abord, cette année 1957 s'ouvre sur 
la bataille d'Alger, marquée par un quadrillage 
systématique, une multiplication des arrestations 
donc des interrogatoires et, mécaniquement, de 
la torture. De plus, celle-ci est justifiée par le 
commandement qui voit en elle une méthode efficace 
pour obtenir des renseignements et détruire le 
FLN. Par ailleurs, en 1957, l'opinion publique est 
peut-être plus réceptive aux récits dénonçant les 
formes prises par la répression en Algérie. C'est 
que le compte rendu quotidien de la guerre 
d'Algérie s'enfle, se nourrit de récits sur la répression 
tandis que la politique du gouvernement Guy 
Mollet a fait ses preuves. Face à l'enfoncement 
dans la guerre, l'opinion prête une oreille plus 
attentive aux dénonciations des violences 
commises au nom de la France. Enfin, à partir de 1957, 
les témoignages de rappelés abondent. La plupart 
du temps, ceux-ci parlent à leur retour. Or, les 
premiers retours de rappelés envoyés en Algérie 
s'effectuent en 1957. C'est ainsi que « La paix des 
Nemenchtas », de Robert Bonnaud, est publié 
dans Esprit en avril 1957, au retour de cet agrégé 
d'histoire envoyé en Algérie. Comme les autres, les 
récits des rappelés doivent émaner de personnes 
de confiance, avec une garantie de la véracité du 
témoignage et, dans le cas de « La paix des 
Nemenchtas », la seule qualité d'agrégé d'histoire 
de son auteur suffit à cautionner ses propos : « Je 
ne pouvais imaginer que ce témoignage écrit par 
un homme qui était comme moi, un professionnel 
de la vérité (c'est-à-dire un agrégé d'histoire!) et 
qui signerait de son nom, ne soulèverait pas un 
immense scandale », témoigne Pierre Vidal- 
Naquet21. Le dossier Jean Müller, supplément au 
numéro 38 de Témoignage chrétien, qui paraît en 
février 1957, offre également des garanties par la 
personnalité de son auteur. En effet, Jean Müller a 
été tué en octobre 1956 et son « dossier » 
rassemble les lettres qu'il avait envoyées à son frère. 
Les textes publiés n'ont donc pas été écrits dans 
l'objectif d'être publiés et de provoquer le 
scandale. Mais surtout, Jean Müller était permanent de 
l'Action catholique, membre des Scouts de France 
et quatorze témoins retrouvés par son frère sont 
prêts à témoigner de la véracité des faits qu'il 
relate. 

Après la rupture de mai 1958, sous la 
Cinquième République, peu d'affaires retiennent de 
nouveau l'attention de l'opinion. Seules trois 
grandes affaires marquent cette période : La 
gangrène aux éditions de Minuit, en juin 1959; les 
deux volumes du Cahier vert des disparitions en 
Algérie, à l'automne 1959 22 ; l'affaire Djamila 
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Boupacha qui éclate en mai 1960. Pourtant, la 
pratique de la torture ne cesse pas. 

La première explication de ce décalage est que 
la conjoncture de la Cinquième République est 
assez identique à celle de l'année 1956. Après 
1958, la presse fait de nouveau preuve 
d'attentisme, tant l'espoir d'un tournant politique de 
grande ampleur est fort. La rupture a été promise 
par André Malraux en juin 1 958 : « Aucun acte de 
torture ne s'est produit à ma connaissance, ni à la 
vôtre, depuis la venue à Alger du général de 
Gaulle. Il ne doit plus s'en produire désormais » 23. 
Cette déclaration marque la^ reconnaissance par 
les plus hautes autorités de l'État de la pratique de 
la torture. De plus, comme une modification des 
pratiques est annoncée, la presse attend les 
résultats des bouleversements politiques. La première 
grande affaire, La gangrène, éclate d'ailleurs pour 
prouver que la promesse d'André Malraux n'a pas 
été tenue. 

Les dénonciations d'affaires de torture se 
ralentissent également en raison de la personnalité et de 
la politique du général de Gaulle qui suscitent le 
ralliement d'intellectuels autrefois engagés dans la 
dénonciation de la torture, comme Pierre-Henri 
Simon ou François Mauriac. Enfin et surtout, le 
temps de la révélation est passé. Pour ceux qui ont 
contribué à percer le secret de la pratique de la 
torture, à le médiatiser, à emporter l'adhésion 
d'une partie de l'opinion et des intellectuels, au- 
delà de 1957, l'essentiel est d'entretenir 
l'information. Certes, le Comité Maurice Audin continue 
à publier des témoignages. Mais, pour ce Comité, 
le temps de la preuve au sens juridique du terme 
succède à celui de la révélation : le Comité porte 
ses efforts sur l'instruction de la plainte déposée 
après la disparition de Maurice Audin, dont il 
obtient le transfert en métropole, à Rennes, en 
avril 1959. Puis il se lance dans un procès en 
diffamation contre La voix du Nord en mai 1 960. 

Mais après les révélations de 1957, il devient 
difficile de créer de nouveau un scandale car la 
pratique de la torture est connue. La question qui se 
pose désormais est de savoir ce que fait le général 
de Gaulle contre la torture, surtout après les 
assurances d'André Malraux. Par conséquent, les 
affaires ont pour objectif essentiel d'interpeller le 
nouveau gouvernement, la rupture promise 
n'ayant pas lieu. La gangrène s'ouvre ainsi sur une 
citation d'Edmond Michelet, ministre de la 
justice : « II s'agit là de séquelles de la vérole, du 

litarisme nazi ». De même, le cas de Djamila 
Boupacha est présenté à la presse en mai 1 960 
accompagné de cette anecdote : le père de Djamila 
aurait crié aux militaires « De Gaulle a dit qu'on 
ne torturerait plus » et le militaire qu'il avait en 
face de lui lui aurait répondu « De Gaulle, qu'il 
fasse ce qu'il veut chez lui, ici, c'est nous qui 
commandons » 24. 

Enfin, dernière preuve que le temps de la 
révélation est passée, on entre dans une période de 
réflexion sur de possibles inculpations pour crime 
contre l'humanité incluant la torture. En 1961, 
Nuremberg pour l'Algérie, de Maîtres Ben 
Abdallah, Oussedik et Vergés, aux éditions Mas- 
pero, en fait la tentative. Sous la Cinquième 
République commence donc la construction d'un objet 
juridique, par la recherche d'une qualification 
pour le crime qu'est la torture commise par les 
forces de l'ordre françaises œuvrant en Algérie. 

Il n'a pas fallu attendre longtemps pour que le 
secret de la torture soit divulgué. Pendant la 
guerre, les dénonciations de cette pratique ont été 
foison et ces informations, portées à la 
connaissance de l'opinion publique pour des motifs 
divers, constituent aujourd'hui encore une source 
pour l'historien. La dissimulation de la pratique 
de la torture a donc été relativement inefficace. 
Grâce aux témoignages qui abondent, aux livres 
qui existent, la pratique de la torture en Algérie 
pendant la guerre est incontestable. Le mérite des 
opposants à la torture réside dans cette production 
de sources. 

Les stratégies de dissimulation n'ont pas pour 
autant échoué totalement. Pour répondre aux 
nombreuses questions qui demeurent autour de la 
torture, les archives sont rarement explicites et 
l'historien doit composer avec les différents voiles 
placés sur la réalité par les contemporains, au 
risque de se heurter parfois à l'incrédulité que 
suscitent le décryptage des euphémismes, périphrases 
et silences des documents écrits, ainsi que le 
recours aux témoignages oraux. Les stratégies de 
dissimulation continuent donc de produire leurs 
effets par ces handicaps pour l'historien. ■ 

Raphaëlle BRANCHE 
ATER à l'Université de Reims 

Sylvie THENAULT 
Docteur en histoire 

23. Le Monde, 26 juin 
1958, p. 3. 
24. Cité notamment par 
Le Monde, édition du 
27 mai I960, page 5. 
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