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Débat 

Pour une histoire critique DE LA COLONISATION. Pour un travail de mémoire par Claude Liauzu, historien, université Paris VII Denis-Diderot Après la parution du numéro d'H&M intitulé " L'héritage colonial Un trou de mémoire l'historien Claude Liauzu revient sur la complexité de l'histoire coloniale et du travail de mémoire, et sur les exigences que le chercheur ou l'enseignant doivent s'imposer en cette matière. Il juge notamment excessives certaines formules des historiens Nicolas Bancel et Pas¬ cal Blanchard, également auteurs dudit numéro, qui lui adressent ici une " réponse critique". À la fin 2000, la presse a consacré une place sans précédent à la torture lors de la guerre d'Al¬ gérie. Comment expliquer cette remontée, sur¬ prenante, du refoulé d'un passé qui ne passe pas ? S'agit-il d'une escalade dans la guerre des mémoires opposant des protagonistes - mino¬ ritaires, mais très actifs (pieds-noirs, harkis, gens d'extrême droite, anticolonialistes, natio¬ nalistes algériens. . .) ? Non, de bien autre chose : nous vivons un tournant dans la façon dont la société française subit, depuis un demi-siècle, ses maux de mémoires. Comme pour Vichy, un besoin de vérité s'affirme. Ce qui est nouveau aussi, c'est le début de reconnaissance officielle de réalités longtemps occultées et recouvertes par le mensonge d'État. Certes, beaucoup reste à faire avant d'obtenir une parole publique claire ; mais pour la première fois, la classe poli¬ tique, jusqu'au sommet, est contrainte de réagir. Désormais, la guerre a eu lieu, car le Parlement a enfin décidé, en avril 2000, de l'appeler par son nom. La justice, en déboutant Maurice Papon de sa plainte en diffamation contre Jean-Luc Einaudi, a confirmé qu'Octobre 1961 a bien été 

un massacre de manifestants désarmés perpé¬ 
tré par la police. Le Premier ministre a souligné 
la nécessité d'un travail de mémoire, et annoncé 
à plusieurs reprises - sans résultats tangibles jus¬ 
qu'ici - une ouverture des archives pour per¬ 
mettre la recherche de la vérité. 

L'enjeu est de taille, et les historiens ont leur 
mot à dire. Ils ont à établir les faits, de façon 
à contribuer à un consensus minimum sur 

ceux-ci. C'est là une des conditions permettant 
à notre société d'assumer de manière cohérente 

son héritage colonial et de ne pas alimenter la 
noria des tensions interethniques dans la 
France actuelle. Il faut savoir gré à H&M 
(n° 1228, novembre-décembre 2000) de parti¬ 
ciper à cette entreprise, et ce texte a pour objec¬ 
tif de contribuer à un débat qui mériterait 
d'être prolongé. Débat difficile, tant les pièges 
sont nombreux. 

À cet égard, on ne peut souscrire à certaines 
formules excessives de Nicolas Bancel et Pascal 

Blanchard. Peut-on vraiment croire aujourd'hui 
que "l'écrasant silence qui recouvre l'histoire 
coloniale se prolonge" (n° cité, p. 80), que "nous 
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restons désespérément aveugles aux enjeux 

contemporains de l'histoire coloniale" (p. 91) ? 
De telles affirmations négligent les progrès en 

cours, et elles traitent par le silence le patient 
travail de mémoire engagé, pour Octobre 1961 

par exemple, dès cette ratonnade, par Paulette 
Péju (rééditée récemment par La Découverte), 

Élie Kagan, Jacques 
Panigel, François Mas-

pero, etc., et poursuivi, 

depuis quarante ans, 
par des militants, alors 

que les universitaires 
sont souvent arrivés 

après la bataille. Aussi 
est-on quelque peu 

gêné par les références 

bibliographiques de 
l'article - qui donnent 

le sentiment que tout a ' 
commencé avec ses auteurs. 

Dans le même sens, autant la pseudo-objec¬ 
tivité derrière laquelle se réfugie facilement la 

profession (oublieuse de l'engagement de Marc 

Bloch contre L'étrange défaite de 1940) doit être 
soumise à critique, autant le manichéisme et 

l'anachronisme sont lourds d'effets pervers. 

Que l'image d'Aragon contre l'exposition colo¬ 

niale, un " anneau dans le nez de la Répu¬ 
blique ait fait mouche, que "le poète ait tou¬ 

jours raison", ne doit pas entraîner une 

confusion des genres. L'historien n'est pas un 

juge ou un pamphlétaire, insistait aussi le même 
Marc Bloch dans Le métier d'historien. 

RENDRE COMPTE 
DE LA COMPLEXITÉ 

Oui, l'histoire coloniale est semée de génocides 

et de crimes contre l'humanité ; oui, Le tour de 
la France par deux enfants, livre scolaire emblé¬ 
matique de la IIIe République, a affiché l'image 
des quatre races, en affirmant que la noire avait 

"les bras très longs", et que la "blanche est laplus 

parfaite" ; oui, un ascendant du footballeur Chris¬ 
tian Karembeu a été encagé à Paris pour jouer le 
rôle du cannibale, en 1931 ! Tout cela doit être rap¬ 

pelé, et cela se fait, mais notre tâche est d'ana¬ 
lyser des processus, de les expliquer. Et les his¬ 
toriens - chercheurs et enseignants - ne peuvent 

pas ne pas soumettre à cri¬ 

tique la notion de "devoir de 
mémoire", qui véhicule son 

lot d'ambiguïtés et qui est 

grosse d'effets pervers. Cela 

passe par certaines exi¬ 
gences de méthode. 

La première est d'es¬ 

sayer de prendre la mesure 
de la place réelle de la colo¬ 
nisation dans l'histoire de 

la République, à rencontre 
de l'occultation qui a suivi 

les décolonisations, sans pour autant céder à la 
tentation de faire de l'expansion outre-mer la 
clef de voûte ou la clef universelle de notre his¬ 

toire. Ce serait une déformation des réalités. 

Longtemps réticents, parfois hostiles (comme 

le montre la chute de Jules Ferry en 1885), les 

partis politiques et le pays profond se sont ral¬ 

liés progressivement, par paliers (les années 
1880-1890, la Première Guerre mondiale, les 

années trente, la Seconde Guerre). 

La "pensée raciale" est ainsi devenue, comme 
le souligne Hannah Arendt dans L'impéria¬ 

lisme, l'une des idéologies européennes domi¬ 

nantes, et elle a profondément imprégné les 
cultures. Mais comment, et en quoi concrète¬ 

ment ? On manque encore d'études précises. Ce 
que l'on connaît montre des contrastes qui 
attendent des explications. Si 89 % des Français 

disaient en 1949 leur attachement à l'Empire, 
28 % seulement pouvaient en citer cinq terri¬ 

toires ! La France n'est pas la Grande-Bretagne : 
8 millions de visiteurs à l'Exposition coloniale 

Nous vivons un tournant 

dans la façon dont 

la société française subit 

ses maux de mémoires. 

\ vec la merre 

comme avec Vichy ; 

un besoin de vérité 

s affirme. 



de Vincennes en 1931 contre 27,5 millions à 
celle de Wembley en 1924-1925. Il n'y a eu que 
500 réfractaires sur plus de deux millions de sol¬ 

dats du contingent pendant la guerre d'Algérie, 
mais cette guerre a été vécue dans le malaise. 

Ce qui paraît dominer la société française, ce 
sont les contradictions : repli sur l'Empire perçu 
comme le recours contre le déclin de la puis¬ 

sance après la Première Guerre mondiale, mais 

réticences "cartiéristes" à en payer le prix, sus¬ 

ceptibilité nationale exacerbée (Suez, 1956 !) 
et superficialité d'une culture coloniale faite 

d'exotisme plus que d'adhésion à l'idée du far¬ 
deau de l'homme blanc. 

Pour rendre compte de la complexité de ces 

problèmes, nous devons dépasser les points 

aveugles de l'histoire coloniale, mais aussi ceux 
de l'histoire anticolonialiste. Celle-ci s'est trop 

souvent contentée d'inverser les stéréotypes. Le 
dernier demi-siècle nous a appris que les vic¬ 
times pouvaient devenir bourreaux et a mis à 

mal les histoires saintes de part et d'autre de 
la Méditerranée. Certes, la violence du colonisé 

est une réaction à celle de l'ordre colonial, qui 

a bloqué toute évolution pacifique, mais Ait 
Ahmed rappelle que la torture a été pratiquée 

aussi par le FLNW, et Mohammed Harbi a mon¬ 

tré à quel point cette violence a tenu lieu de poli¬ 
tique lors de la guerre de libération et après elle. 

Ce n'est en rien nier la légitimité de la lutte des 

Algériens que de montrer les racines du système 

autoritaire qui s'est constitué à travers la guerre. 

Tout autant que la France, l'Algérie a besoin 
d'autre chose qu'une histoire falsifiée. 

COMPARER SANS CONFUSION 

La rigueur scientifique autant que morale exi¬ 
gent que tous les passés qui ne passent pas 
soient traités sans complaisance. La fusillade 

de la rue d'Isly et l'été 1962 à Oran, qui sont des 

blessures de la mémoire des pieds-noirs, ne doi¬ 
vent pas être abandonnés au fond de commerce 

de l'extrême droite. Un peu de comparaison 
n'est pas inutile. Comment ne pas voir les simi¬ 
litudes entre les guerres communautaires, les 

conflits interethniques qui jalonnent le pourtour 
méditerranéen et le drame algérien ? Cela non 
pour négliger les spécificités de la situation colo¬ 

niale, mais pour traiter les problèmes à la 

lumière des autres types d'affrontements. Prou¬ 
ver l'ampleur des crimes contre l'humanité 

commis sous le drapeau tricolore n'est en rien 

antinomique avec l'étude d'une autre réalité qui 

reste lourde de conséquences aujourd'hui, "la 
ghettoisation des immigrés résultant de l'ac¬ 

tion conjuguée du nationalisme algérien et du 

nationalisme français"®. Rappeler le poids de 
la colonisation sur l'immigration, répéter qu'il 

n'y a pas d'équivalent au massacre policier 
d'octobre 1961 dans la tumultueuse histoire 

des manifestations de rues à Paris, ne doit pas 

éclipser les caractères originaux d'une histoire 
de l'immigration, qu'on ne peut confondre avec 

celle de l'Algérie. 

C'est, on le sait, en France que le Mouvement 
national algérien s'est constitué dès les années 

vingt. Et la lutte pour l'indépendance y a été par¬ 

ticulièrement active. On le sait aussi, le renon¬ 
cement à la personnalité arabe et musulmane, 

l'obligation de rompre avec sa communauté, qui 

étaient les conditions exigées par le pouvoir 

colonial pour accéder à une nationalité française, 
accordée au compte-gouttes, ont fait obstacle aux 

naturalisations. Aussi, devenir français, long¬ 

temps après 1962, c'était apostasier et trahir le 

père. Bien sûr, comme toutes les immigrations, 
l'immigration algérienne a effectué un travail de 

deuil et d'éloignement de la patrie d'origine. Mais 
il faudrait saisir mieux les difficultés des itiné¬ 
raires et les troubles de mémoires de ces "enfants 

illégitimes", qui, non reconnus par les deux États, 

1)-Cf. Le Monde, 27 novembre 2000. 

2)-Mohamed Harbi, Soual, n° 7, octobre 1987, p. 71. 



ne se reconnaissent pas non plus dans leur chro¬ 

nique officielle. D'où leurs oscillations entre les 

mémoires communautaires, les identités de sub¬ 
stitution (les Palestiniens, l'Irak, l'islamisme, la 

bande, le quartier) et l'anomie. La politique 

française de l'immigration, qu'elle vise les popu¬ 
lations d'origine européenne ou coloniale, est tou¬ 

jours un compromis mal taillé entre la nécessité 
d'un apport de main-d'œuvre et la tentation de 

quotas ethniques, entre exclusion et intégra¬ 

tion, assimilationnisme et ségrégation, qui a 
accentué ces brouillages de repères. 

DE L'UNIVERSALISME 
À LA MONDIALISATION 

Ces analogies entre les diverses immigrations 

montrent que les aspects spécifiques du racisme 

colonial ne doivent pas être étudiés par compa¬ 
raison avec les autres formes de racisme, l'anti¬ 

sémitisme et la xénophobie. On peut souligner, 

à bon droit, que le racisme colonial n'a pas été 
soumis à une critique scientifique et politique 
aussi énergique que l'antisémitisme. Cependant, 
il est remarquable que, dans leur forme idéolo¬ 

gique et politique contemporaine, ces trois types 
d'attitudes se constituent au même moment - en 

particulier à partir de la fin du 
XIXe siècle (affaire Dreyfus, 

partage du monde par les 
grandes puissances impéria¬ 
listes et poussées anti-immi¬ 

grés). D'où l'intérêt d'en déga¬ 
ger les différences et les 

éléments communs, les liens 
avec les mutations de la moder¬ 

nité : révolution industrielle, 

urbanisation, recomposition de 
la société autour de l'État-

nation, laïcisation et démocra¬ 
tisation de la vie publique, et, 

dans le même mouvement, 

expansion outre-mer. Un Jules 

Ferry, un Léon Gambetta et une bonne part des 
fondateurs de la IIIe République ont eu, en effet, 

un grand projet impérial, étroitement associé à 

leur programme d'ensemble. 
Aussi est-il indispensable de rechercher les 

adhérences colonialistes de la culture républi¬ 

caine, et, dans celles-ci, des composantes ali¬ 
mentant le racisme - à condition de situer 

cette recherche sur une longue durée, car la 

colonisation, inscrite dans cinq siècles d'his¬ 

toire, est autrement plus ancienne que 
Marianne. À condition aussi de définir claire¬ 

ment le terme "républicain". En effet, qui ne 

l'est pas dans la France de la Belle Époque, de 
1914-1918 et des années vingt, sauf d'infimes 

minorités ? Quel est l'intérêt opératoire d'une 

notion qui recouvre des politiques et des réfé¬ 
rences idéologiques très différentes ? S'il s'agit 

de redire qu'une vulgate mêlant un patriotisme 
teinté de chauvinisme et un sentiment de supé¬ 

riorité du "Blanc", et justifiant privilèges attri¬ 
bués au citoyen sur l'immigré et le colonisé, a 

dominé les esprits, n'est-ce pas enfoncer une 
porte ouverte ? 

Quant à cultiver les à-peu-près de Pierre-

André Taguieff, qui présente Jean-Marie Le Pen 



comme une " excellente illustration du racia-

lisme évolutionniste" de Jules Ferry, voire de 
Léon Blum (ajoutons, pourquoi pas, de Jaurès 
ou de Marx, chantre de la destruction de la vieille 

société indienne...), c'est se situer aux anti¬ 
podes d'une démarche historique3). Kateb 
Yacine, qui contestait l'aliénation imposée par 

l'école coloniale, n'ignorait pas qu'elle était 

aussi une ouverture sur l'universalité, qu'on 
pouvait la prendre au mot de liberté. 

Car la contradiction majeure est là : l'Occi¬ 

dent a entraîné, à travers la colonisation, la pla¬ 
nète entière dans un processus de mondialisa¬ 

tion. Ce processus, il l'a interprété en fonction 
de deux pôles, l'un prônant une conception 
profondément inégalitaire et conflictuelle des 

3)-Cf. H&M, n° 1207, mai-juin 1997, et ma réponse dans le n° 1218, mars-avril 1999. 

différences (liée au darwinisme social), l'autre 
se référant à l'universalisme des Lumières. On 

peut l'appeler aussi un "provincialisme de l'uni¬ 
versel", comme le disait justement Jacques 

Berque, en ironisant sur l'ethnocentrisme de 
la culture française et européenne (mais 
quelle civilisation y a échappé ?). Cet ethno-

centrisme explique aussi les possibilités de 

glissement et de variation entre les aspects 
émancipateurs de la culture européenne et ses 

aspects dominateurs, par exemple la préémi¬ 
nence de l'idée de race jusqu'à la chute du 

nazisme. C'est à partir de l'héritage de notre 

culture progressiste, soumis à une critique 

rigoureuse et à un aggiornamento , que notre 
société pourra assumer la mondialisation en 

cours, les interdépendances grandissantes et 
la pluralité qui en résulte. © 

Une réponse critique 

À Claude Liauzu par Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, Association connaissance de l'histoire de l'Afrique contemporaine (Achac Quelques mots pour répondre à l'article de Claude Liauzu, dans lequel il met directement en question les "formules excessives" dont nous serions coutumiers. Traitons immédiatement ces quelques points d'achoppement - bien natu¬ rels dans le cadre du débat scientifique - pour en venir au fond de l'article. D'une part, l'au¬ teur nous reproche d'avoir écrit que "l'écrasant silence qui recouvre l'histoire coloniale se pro¬ longe. [Et que] nous restons désespérément aveugles aux enjeux contemporains de l'his¬ toire coloniale". Pour fonder la critique de "l'excès" de ces formules, Claude Liauzu invoque le débat récent sur la torture en Algérie (le livre 

duquel sont extraites les phrases incriminées 

date de 1998, mais passons...), le travail de 
longue haleine de "militants de la mémoire 

mais aussi la "prise de conscience" du Premier 

ministre quant à la nécessité d'un "travail de 
mémoire" et donc de l'ouverture des archives. 

Analysons les deux derniers arguments : 

presque depuis l'origine de la colonisation, des 
militants anticolonialistes se sont fait fort de 

dénoncer l'oppression coloniale, et depuis les 
indépendances, d'autres militent pour la recon¬ 
naissance du fait colonial. C'est incontestable. 

Malheureusement, tout aussi incontestable est 

le constat de l'inefficacité sociale - jusqu'à 
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