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complexité de I'histoire coloniale et du travail de mémoire, et sur les exigences que le chercheur ou I'enseignant doivent
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également auteurs dudit numéro, qui lui adressent ici une " réponse critique".
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DE LA GOLONISATION.
POUR UN TRAVAIL DE MEMOIRE

par (laude Liauzu, historien. université Paris-VII Denis-Diderot

Apreés la parution du numéro d HEM intitulé “L'héritage colonial. Un trou de mémoire”,
I'historien Claude Liauzu revient sur la complexité de I'histoire coloniale et du travail de
mémoire, et sur les exigences que le chercheur ou I'enseignant doivent simposer en cette
matiere. Il juge notamment excessives certaines formules des historiens Nicolas Bancel et Pas-
cal Blanchard, également auteurs dudit numéro, qui lui adressent ici une “réponse critique".

A la fin 2000, 1a presse a consacré une place
sans précédent a 1a torture lors de 1a guerre d’Al-
série. Comment expliquer cette remontée, sur-
prenante, du refoulé d’'un passé qui ne passe
pas ? S'agit-il d’'une escalade dans la guerre des
mémoires opposant des protagonistes — mino-
ritaires, mais trés actifs (pieds-noirs, harkis,
gens d’extréme droite, anticolonialistes, natio-
nalistes algériens. ..) ? Non, de bien autre chose :

nous vivons un tournant dans la facon dont la

société francaise subit, depuis un demi-siécle,
ses maux de mémoires. Comme pour Vichy, un
besoin de vérité s’affirme. Ce qui est nouveau
aussi, ¢'est le début de reconnaissance officielle
de réalités longtemps occultées et recouvertes
par le mensonge d’Etat. Certes, beaucoup reste
a faire avant d’obtenir une parole publique
claire ; mais pour la premiere fois, la classe poli-
tique, jusqu’au sommet, est contrainte de réagir.
Désormais, 1a guerre a eu lieu, car le Parlement
a enfin décidé, en avril 2000, de 'appeler par son
nom. La justice, en déboutant Maurice Papon de
sa plainte en diffamation contre Jean-Luc
Einaudi, a confirmé qu’Octobre 1961 a bien été

un massacre de manifestants désarmés perpé-
tré par la police. Le Premier ministre a souligné
la nécessité d'un travail de mémoire, et annoncé
aplusieurs reprises — sans résultats tangibles jus-
qu’ici — une ouverture des archives pour per-
mettre la recherche de la vérité.

L'enjeu est de taille, et les historiens ont leur
mot a dire. Ils ont & établir les faits, de facon
a contribuer a un consensus minimum sur
ceux-ci. C’est 12 une des conditions permettant
anotre société d’assumer de maniere cohérente
son héritage colonial et de ne pas alimenter la
noria des tensions interethniques dans la
France actuelle. Il faut savoir gré & H&M
(n° 1228, novembre-décembre 2000) de parti-
ciper a cette entreprise, et ce texte a pour objec-
tif de contribuer & un débat qui mériterait
d’étre prolongé. Débat difficile, tant les pieges
sont nombreux.

A cet égard, on ne peut souscrire & certaines
formules excessives de Nicolas Bancel et Pascal
Blanchard. Peut-on vraiment croire aujourd’hui
que “Uécrasant silence qui recouvre Uhistoire

- coloniale se prolonge” (n° cité, p. 80), que “nous
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restons désespérément aveugles aux enjeux
contemporains de Uhistoire coloniale” (p.91) ?
De telles affirmations négligent les progres en
cours, et elles traitent par le silence le patient
travail de mémoire engagé, pour Octobre 1961
par exemple, dés cette ratonnade, par Paulette
Péju (rééditée récemment par La Découverte),
Elie Kagan, Jacques
Panigel, Francois Mas-
pero, etc., et poursuivi,
depuis quarante ans,
par des militants, alors
que les universitaires
sont souvent arrivés
apres la bataille. Aussi
est-on quelque peu —_—
géné par les références
bibliographiques de
I'article — qui donnent
le sentiment que tout a
commencé avec ses auteurs.

Dans le méme sens, autant la pseudo-objec-
tivité derriere laquelle se réfugie facilement la
profession (oublieuse de 'engagement de Marc
Bloch contre L'étrange défaite de 1940) doit &tre
soumise a critique, autant le manichéisme et
Panachronisme sont lourds d’effets pervers.
Que I'image d’Aragon contre I’exposition colo-
niale, un “anmneau dans le nez de la Répu-
blique”, ait fait mouche, que “le poete ait tou-
jours raison”, ne doit pas entrainer une
confusion des genres. L'historien n’est pas un
juge ou un pamphlétaire, insistait aussi le méme
Marc Bloch dans Le métier d’historien.

RENDRE COMPTE
DE LA COMPLEXITE

Oui, I'histoire coloniale est semée de génocides
et de crimes contre I’humanité ; oui, Le tour de
la France par deux enfants, livre scolaire emblé-
matique de la III¢ République, a affiché I'image
des quatre races, en affirmant que la noire avait

Nous vivons un tournant
dans la facon dont

la société francaise subit

ses maux de mémoires.

Avec la guerre d’Algérie,
comme avec Vichy,

un besoin de vérité
s affirme.

“les bras tres longs”, et que la “blanche est la plus
parfaite” ; oui, un ascendant du footballeur Chris-
tian Karembeu a été encagé a Paris pour jouer le
role du cannibale, en 1931 ! Tout cela doit étre rap-
pelé, et cela se fait, mais notre tache est d'ana-
lyser des processus, de les expliquer. Et les his-
toriens —chercheurs et enseignants — ne peuvent
pas ne pas soumettre a cri-
tique la notion de “devoir de
mémoire”, qui véhicule son
lot d’ambiguités et qui est
grosse d’effets pervers. Cela
passe par certaines exi-
gences de méthode.

La premiére est d’es-
sayer de prendre la mesure
de la place réelle de la colo-
nisation dans I'histoire de
la République, al’encontre
de I'occultation qui a suivi

‘ les décolonisations, sans pour autant céder a la

tentation de faire de ’expansion outre-mer la
clef de voiite ou la clef universelle de notre his-
toire. Ce serait une déformation des réalités.
Longtemps réticents, parfois hostiles (comme
le montre la chute de Jules Ferry en 1885), les
partis politiques et le pays profond se sont ral-
liés progressivement, par paliers (les années
1880-1890, la Premieére Guerre mondiale, les
années trente, la Seconde Guerre).

La “pensée raciale” est ainsi devenue, comme
le souligne Hannah Arendt dans Limpéria-
lisme, 'une des idéologies européennes domi-
nantes, et elle a profondément imprégné les
cultures. Mais comment, et en quoi concréte-
ment ? On manque encore d’études précises. Ce
que l'on connait montre des contrastes qui
attendent des explications. Si 8% % des Frangais
disaient en 1949 leur attachement & 'Empire,
28 % seulement pouvaient en citer cinq terri-
toires ! La France n’est pas 1a Grande-Bretagne :
8 millions de visiteurs a ’Exposition coloniale



de Vincennes en 1931 contre 27,5 millions a
celle de Wembley en 1924-1925. Il n'y a eu que
500 réfractaires sur plus de deux millions de sol-
dats du contingent pendant la guerre d’Algérie,
mais cette guerre a été vécue dans le malaise.
Ce qui parait dominer la société francaise, ce
sont les contradictions : repli sur 'Empire percu
comme le recours contre le déclin de la puis-
sance apres la Premiére Guerre mondiale, mais
réticences “cartiéristes” a en payer le prix, sus-
ceptibilité nationalc cxaccrbée (Suez, 1956 !)
et superficialité d'une culture coloniale faite
d’exotisme plus que d’adhésion a I'idée du far-
deau de ’homme blanc.

Pour rendre compte de la complexité de ces
problémes, nous devons dépasser les points
aveugles de I'histoire coloniale, mais aussi ceux
de I'histoire anticolonialiste. Celle-ci s’est trop
souvent contentée d’'inverser les stéréotypes. Le
dernier demi-siecle nous a appris que les vic-
times pouvaient devenir bourreaux et a mis a
mal les histoires saintes de part et d’autre de
la Méditerranée. Certes, la violence du colonisé
est une réaction a celle de 'ordre colonial, qui
a bloqué toute évolution pacifique, mais Ait
Ahmed rappelle que la torture a été pratiquée
aussi par le FLN®, et Mohammed Harbi a mon-
tré a quel point cette violence a tenu lieu de poli-
tique lors de la guerre de libération et apres elle.
Ce n’est enrien nier la légitimité de la lutte des
Algériens que de montrer les racines du systéme
autoritaire qui s’est constitué a travers la guerre.
Tout autant que la France, I'Algérie a besoin
d’autre chose qu’une histoire falsifiée.

COMPARER SANS CONFUSION

La rigueur scientifique autant que morale exi-
gent que tous les passés qui ne passent pas
soient traités sans complaisance. La fusillade
de larue d'Isly et I'été 1962 & Oran, qui sont des
blessures de la mémoire des pieds-noirs, ne doi-
vent pas étre abandonnés au fond de commerce

de I'extréme droite. Un peu de comparaison
n’est pas inutile. Comment ne pas voir les simi-
litudes entre les guerres communautaires, les
conflits interethniques qui jalonnent le pourtour
méditerranéen et le drame algérien ? Cela non
pour négliger les spécificités de la situation colo-
niale, mais pour traiter les problemes a la
lumiére des autres types d’affrontements. Prou-
ver I'ampleur des crimes contre I’humanité
commis sous le drapeau tricolore n’est en rien
antinomique avec I'étude d’'une autre réalité qui
reste lourde de conséquences aujourd’hui, “/a
ghettoisation des immigrés résultant de lac-
tion conjuguée du nationalisme algérien et du
nationalisme francais”?. Rappeler le poids de
la colonisation sur I'immigration, répéter qu'il
n'y a pas d’équivalent au massacre policier
d’octobre 1961 dans la tumultueuse histoire
des manifestations de rues a Paris, ne doit pas
éclipser les caractéres originaux d'une histoire
de I'immigration, qu’on ne peut confondre avec
celle de I'Algérie.

C’est, on le sait, en France que le Mouvement
national algérien s’est constitué des les années
vingt. Et la lutte pour 'indépendance y a été par-
ticulierement active. On le sait aussi, le renon-
cement a la personnalité arabe et musulmane,
I'obligation de rompre avec sa communauté, qui
étaient les conditions exigées par le pouvoir
colonial pour accéder a une nationalité francaise,
accordée au compte-gouttes, ont fait obstacle aux
naturalisations. Aussi, devenir francais, long-
temps apres 1962, c’était apostasier et trahir le
pere. Bien siir, comme toutes les immigrations,
I'immigration algérienne a effectué un travail de
deuil et d’éloignement de la patrie d’origine. Mais
il faudrait saisir mieux les difficultés des itiné-
raires et les troubles de mémoires de ces “enfants
illégitimes”, qui, non reconnus par les deux Etats,

1)- Cf. Le Monde, 27 novembre 2000.

2)- Mohamed Harbi, Soual, n® 7, octobre 1987,p. 71.
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ne se reconnaissent pas non plus dans leur chro-
nique officielle. D’ou1 leurs oscillations entre les

mémoires communautaires, les identités de sub-
stitution (les Palestiniens, I'Irak, I'islamisme, la
bande, le quartier) et 'anomie. La politique
francaise de I'immigration, qu’elle vise les popu-
lations d’origine européenne ou coloniale, est tou-
jours un compromis mal taillé entre la nécessité
d'un apport de main-d’ceuvre et la tentation de
quotas ethniques, entre exclusion et intégra-
tion, assimilationnisme et ségrégation, qui a
accentué ces brouillages de repéres.

DE L'UNIVERSALISME
A LA MONDIALISATION

Ces analogies entre les diverses immigrations
montrent que les aspects spécifiques du racisme
colonial ne doivent pas étre étudiés par compa-
raison avec les autres formes de racisme, I'anti-
sémitisme et la xénophobie. On peut souligner,
a bon droit, que le racisme colonial n’a pas été
soumis a une critique scientifique et politique
aussi énergique que I'antisémitisme. Cependant,
il est remarquable que, dans leur forme idéolo-
gique et politique contemporaine, ces trois types
d’attitudes se constituent au méme moment —en

particulier & partir de la fin du
XIXe siecle (affaire Dreyfus,
partage du monde par les
grandes puissances impéria-
listes et poussées anti-immi-
grés). D’out 'intérét d’en déga-
ger les différences et les
éléments communs, les liens
avec les mutations de la moder-
nité : révolution industrielle,
urbanisation, recomposition de
la société autour de I'Etat-
nation, laicisation et démocra-
tisation de la vie publique, et,
dans le méme mouvement,
expansion outre-mer. Un Jules
Ferry, un Léon Gambetta et une bonne part des
fondateurs de la I1I¢ République ont eu, en effet,
un grand projet impérial, étroitement associé a
leur programme d’ensemble.

Aussi est-il indispensable de rechercher les
adhérences colonialistes de la culture républi-
caine, et, dans celles-ci, des composantes ali-
mentant le racisme — & condition de situer
cette recherche sur une longue durée, car la
colonisation, inscrite dans cing siécles d’his-
toire, est autrement plus ancienne que
Marianne. A condition aussi de définir claire-
ment le terme “républicain”. En effet, qui ne
P’est pas dans la France de la Belle Epoque, de
1914-1918 et des années vingt, sauf d’infimes
minorités ? Quel est 'intérét opératoire d’'une
notion qui recouvre des politiques et des réfé-
rences idéologiques tres différentes ? S’il s’agit
de redire qu’une vulgate mélant un patriotisme
teinté de chauvinisme et un sentiment de supé-
riorité du “Blanc”, et justifiant privileges attri-
bués au citoyen sur I'immigré et le colonisé, a
dominé les esprits, n'est-ce pas enfoncer une
porte ouverte ?

Quant a cultiver les a-peu-prés de Pierre-
André Taguieff, qui présente Jean-Marie Le Pen



comme une “excellente illustration du racia-
lisme évolutionniste” de Jules Ferry, voire de
Léon Blum (ajoutons, pourquoi pas, de Jaures
ou de Marx, chantre de la destruction de la vieille
société indienne...), c’est se situer aux anti-
podes d'une démarche historique®). Kateb
Yacine, qui contestait 1'aliénation imposée par
’école coloniale, n’ignorait pas qu’elle était
aussi une ouverture sur 'universalité, qu’on
pouvait la prendre au mot de liberté.

Car la contradiction majeure est 1a : 'Occi-
dent a entrainé, a travers la colonisation, la pla-
néte entiere dans un processus de mondialisa-
tion. Ce processus, il I'a interprété en fonction
de deux pdles, I'un pronant une conception
profondément inégalitaire et conflictuelle des

3)- Cf. H&M, n° 1207, mai-juin 1997, et ma réponse
dans le n® 1218, mars-avril 1999.
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| différences (liée au darwinisme social), I'autre

se référant a 'universalisme des Lumiéres. On
peut 'appeler aussi un “provincialisme de 'uni-
versel”, comme le disait justement Jacques
Berque, en ironisant sur I'’ethnocentrisme de
la culture francaise et européenne (mais
quelle civilisation y a échappé ?). Cet ethno-
centrisme explique aussi les possibilités de
glissement et de variation entre les aspects
émancipateurs de la culture européenne et ses
aspects dominateurs, par exemple la préémi-
nence de I'idée de race jusqu'a la chute du
nazisme. C’est a partir de I’héritage de notre
culture progressiste, soumis a une critique
rigoureuse et a un aggiornamento, que notre
société pourra assumer la mondialisation en
cours, les interdépendances grandissantes et
la pluralité qui en résulte. A
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UNE REPONSE CRITIQUE
A GLAUDE LIAUZU

par Nicolas Bancel et Pascal Blanchard,

Association connaissance de I'histoire de I'Afrique contemporaine ( Achac)

Quelques mots pour répondre a l'article de
Claude Liauzu, dans lequel il met directement
en question les “formules excessives” dont nous
serions coutumiers. Traitons immédiatement
ces quelques points d’achoppement — bien natu-
rels dans le cadre du débat scientifique — pour
en venir au fond de 'article. D’'une part, 'au-
teur nous reproche d’avoir écrit que “/’écrasant
silence qui recouvre Uhistoire coloniale se pro-
longe. [Et que] nous restons désespérément
aveugles aux enjeux contemporains de ’his-
toire colonziale”. Pour fonder la critique de
“Uexces” de ces formules, Claude Liauzu invoque
le débat récent sur la torture en Algérie (le livre

duquel sont extraites les phrases incriminées
date de 1998, mais passons...), le travail de
longue haleine de “militants de la mémoire”,
mais aussi la “prise de conscience” du Premier
ministre quant a la nécessité d’'un “travail de
mémotre” et donc de I'ouverture des archives.

Analysons les deux derniers arguments :
presque depuis l'origine de la colonisation, des
nilitants anticolonialistes se sont fait fort de
dénoncer l'oppression coloniale, et depuis les
indépendances, d’autres militent pour la recon-
naissance du fait colonial. C’est incontestable.
Malheureusement, tout aussi incontestable est
le constat de l'inefficacité sociale — jusqu’a

)
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