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Dans l'Aurès 

LE DRAME DES CIVILISATIONS ARCHAÏQUES 

Dans le sud de l'Aurès, il y a une quinzaine d'années, vers 1940, les 

conditions de la vie matérielle évoquaient encore celles de la 

préhistoire. La comparaison n'est pas d'ordre littéraire. Economiquement, chaque 

tribu était un monde complet, clos et qui se suffisait vaille que vaille. 

Politiquement, ce monde resserré ne prenait conscience de lui-même que face à des 

groupes ennemis assis sur toutes ses frontières, mais au delà de ces premiers 

ennemis des alliés équilibraient sa force. Plus loin, il se connaissait d'autres 

ennemis, puis d'autres alliés, et ainsi de suite sur une très grande distance. 

Etrange monde lointain, en vérité. On savait qu'en marchant très longtemps, 

toujours dans la direction de l'Est, il était possible d'atteindre La Mecque 

et que, sur la route, certains avaient rencontré des hommes-sans-tête et des 

Cynocéphales. Vers le Nord, au milieu des neiges, chacun situait assez 

vaguement le peuple étrange et monstrueux de Jouj et Majouj (Gog et 

Magog), dont les oreilles traînent à terre. Moins loin, s'affirmait l'existence 

d'un pays avec de très larges pistes et des voitures que des chevaux ne 

traînaient pas, conduites par les Iromiyin, descendants des Romains. 

Ne nous étonnons pas outre mesure ; ce monde extérieur, c'est, presque 

exactement, — les automobiles mises à part, — l'ethnographie que 

présente le grand portail de Vézelay 1. Donc nous étions là, dans l'Aurès, 

très loin du temps présent. 

A Alger, une dizaine d'années plus tôt, d'importantes manifestations 

avaient cependant commémoré le « centenaire » de la conquête de l'Algérie, 

1. Le second portail de Vézelay (celui qui est à l'intérieur du narthex) nous présente 

l'Evangile prêché à toutes les nations de la Terre. L'artiste clunisien a reconstitué sur ce 

thème une véritable synthèse de la science ethnographique au xne siècle. Sa composition 

générale a pu être librement inspirée par un manuscrit byzantin (c'était l'opinion d'Emile 

Mâle), mais les détails « anthropologiques » fournis semblent bien avoir été collationnés 

Ïar lui chez les divers ethnologues de son temps. Nous y voyons en particulier : en bas 

droite, les hommes à longues oreilles que le Coran nous présente sous le nom de Jouj 

et Majouj (Gog et Magog) et qu'Isidore de Seville nomme Panotii. En haut, à gauche, les 

Cynocéphales, dont Ratrame, moine de Corbie au ix« siècle, parle longuement, mais que 

mentionnent également en particulier : le frère Odrio de Frioul (envoyé par le pape 

en Orient, en 1314, pour prêcher la foi) ; Jean de Mandeville (qui visita la Palestine, 

entre 1332 et 1356); l'Atlas de Guillaume Le Testu, pilote du Havre (1550), — et 

un Harlj de l'Aurès qui fit le pèlerinage à pied quelques années avant mon séjour dans 

sa tribu. 
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mais le siècle français, indéniable réalité, avait passé sur la montagne berbère 

aussi légèrement que le millénaire antérieur et il fallait étudier attentivement 

coutumes et opinions des montagnards pour reconnaître le tracé d'une fêlure 

encore imperceptible, — celle qui marque le pot de terre, après sa première 

et brève rencontre avec le pot de fer. Quinze ans plus tard, — c'est-à-dire 

aujourd'hui, — le pot de terre est en miettes. Retrouver et suivre le fil d'une 

cassure, presque invisible à son origine, tel sera notre propos particulier. 

L'exemple serait à replacer au milieu de quelques autres, en Afrique du Nord 

et hors de ses limites. Il est vrai que ces problèmes, dans le cadre de У Algérie 

et des pays voisins, n'ont pas souvent été abordés. Sauf dans tel article 

d'Augustin Berque, un instant attentif aux ravages qu'entraîne, au 

lendemain de la conquête française, une poussée évidente de l'économie 

monétaire, ces ravages étant décelés, à l'étage des grandes familles et des notables 

« de chapelet ou d'épée ». Mais ces ravages, en Aurès, c'est au ras du sol, dans 

toute l'épaisseur de la masse indigène qu'il s'agit de les mettre "en cause 

aujourd'hui. Le drame actuel de l'Aurès intéresse toute sa masse vivante. 

Tout ne vient pas de commencer. 

Dès avant 1940, l'évolution de la propriété privée, telle légère ébréchure 

des clans, ou cette diminution du nombre des bergers accompagnant les 

troupeaux, pouvaient ou auraient dû retenir l'attention de l'observateur. 

En ce temps-là, on « partageait » un peu trop, en pays berbère ; la coutume 

d'établir à part les fils mariés y semblait un peu plus répandue qu'autrefois, 

— mais elle avait toujours existé. Quoi qu'il en fût, la propriété 

s'individualisait, — et s'amenuisait. Dans les plaines arabophones, au contraire, on 

ne partageait pas assez, et la confusion des droits commençait à devenir 

alarmante : un mal interne rongeait la propriété paysanne. Le mal est 

différent, mais non moins grave, dans les montagnes où il se traduisait par un 

resserrement, un rétrécissement des fibres liant l'homme à la terre ; dans 

les plaines, voire sur les plateaux, la même maladie relâchait au contraire 

ces ligaments qui bientôt ne retiendraient plus ni les hommes ni les sols. 

Durcissement ou relâchement ont d'ailleurs les mêmes causes : un 

accroissement constant, insidieux, de la population, et ils se traduisent 

matériellement, l'un comme l'autre, de la même façon, par un gaspillage du patrimoine 

naturel, avec destruction des arbres et des sources. Dans le premier cas, la 

forêt est sournoisement attaquée par des emblavures clandestines ; dans le 

second, l'arbre fruitier n'est pas remplacé ou pas greffé, les murettes 

soutenant les terrasses cessent d'être entretenues, la fumure ou les assolements 

sont négligés... Tout se détériore, puis s'écroule. 

Cependant, partout s'opérait, plus ou moins nette et visible, une certaine 

évolution vers la sédentarisation, qui réjouissait les pouvoirs publics : ils la 
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considéraient non seulement comme plus commode, plus rentable, plus utile, 

ou plus facile à administrer que la coutume nomade, mais souvent même 

comme plus morale. Etrange confiance face à une apparence, à un décor 

qui cachait des phénomènes dont le contrôle leur échappait... 

Ces termes de « sédentaire » et « nomade » doivent être entendus, en pays 

chaouia, dans un sens relatif : on appelle « nomades », les populations où la 

famille entière suit le troupeau dans ses déplacements ; « sédentaires », celles 

où le troupeau est confié à un berger, — si bien que les nomades ont des 

champs et les sédentaires font paître. 

A première vue, mais à première vue seulement, ces deux types de 

populations semblent de structures identiques. Dans l'une comme dans l'autre, 

l'unité, c'est laârch, mot que l'on traduit habituellement par « tribu » (laârch, 

<en fait, est un groupe politique). A l'intérieur de laârch se marquent des 

subdivisions à caractère familial que tous les Chaouïa et une grande partie 

de l'Algérie désignent par le mot arabe de ferqa (berbérisé sous la forme 

harfiqth), qui signifie « fraction ». Dans les tribus sédentaires, c'est un quartier 

de village ; chez les nomades la ferqa est un véritable clan. Cependant, entre 

la harfiqth nomade et la harfiqth citadine, l'homonymie n'est pas fortuite 

et de grandes ressemblances existent ; autrement dit, les liens que crée le 

voisinage, dans la harfiqth villageoise, imitent les liens du sang de la harfiqth 

nomade. Du moins, ils s'y efforcent... 

Mais imitations et analogies ne sont qu'un premier aspect. La structure 

sociale, fondée sur la parenté, qui fait l'orgueil du nomade, ne peut pas 

résister, ou résiste difficilement, à l'appropriation privée des terres qui 

suit, presque nécessairement, toute installation permanente. Que la 

population s'accroisse alors, que l'individualisme s'affirme, que les ventes et 

achats de terrains soient facilités à la fois par une nouvelle juridiction et 

des courants de monnaie, et le phénomène s'accélère brutalement. Courants 

de monnaie, individualisme, augmentation de population, juridiction 

favorable aux mutations, tels sont, pour l'Afrique mineure, les conséquences 

principales de son contact avec l'Europe. Ces conséquences déterminent 

toute une série de réactions en chaîne qui aboutissent à l'effondrement des 

structures. 

En ce domaine essentiel, le contact avec notre civilisation ne fait que 

précipiter, pour FAurès, un phénomène endémique : depuis une haute 

antiquité, y coexistent des villages enracinés et, à côté, des tribus qui vivent 

sous la tente ; l'histoire avantage tantôt ceux-ci, tantôt ceux-là et, en fait, 

les rudoie tour à tour ; à travers les bribes de leurs passés, que la tradition 

orale a conservées, se retrouve, chez les uns et les autres, la trace des branle' 

bas qui, sans fin, ont bousculé tribus et villages au cours de tant de « siècles 

obscurs ». Ils ont fixé ceux-ci, déplacé, disloqué, regroupé ceux-là. Toutefois, 

comme dans le domaine physique, la cristallisation dans le domaine social 

est un phénomène brusque au delà d'un certain taux de saturation, et il 

semble bien que la forme du cristal social, dans PAurès, soit restée inchangée 
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ou du moins peu variée, à travers ces siècles d'innombrables vicissitudes. 

D'où une histoire monotone, prisonnière de cercles classiques, — du moins 

jusqu'au temps présent où la forme même de la société va inévitablement 

être mise, pour la première fois et si rudement, en question, jusqu'à son 

tréfonds. L'avenir est déjà sous le signe du scandale, de la surprise, d'une 

transformation inouïe... 

II 

Parlons d'hier. Après plusieurs années de séjour auprès de ces tribus de 

l'Aurès méridional, j'étais devenue, comme mes hôtes, sensible à l'ordonnance 

harmonieuse des fêtes, image même de l'ordre public ; j'admirais que le plan 

cadastra] de la tribu s'y reflétât presque parfaitement, telle une personne 

dans un miroir, et qu'il fût reproduit exactement par les dispositions des 

tombes de chaque cimetière *, calquées elles-mêmes sur les généalogies : 

celles-ci, en dernière analyse, constituant l'articulation du système tout 

entier. Dès que l'œil était assez exercé pour suivre dans les événements le 

dessin des causes, les modalités de la parenté permettaient d'expliquer les 

enchaînements divers de circonstances, même de prévoir presque à coup 

sûr leurs conclusions. 

Ainsi, un cristal très pur, assez simple, dont le dessin restait intact dans 

toutes les tribus transhumantes du Sud, s'il avait subi sans doute, déjà, des 

déformations nettes dans les vallées trop peuplées du Nord, mais jamais 

au point de ne plus y transparaître. Quant à ce sentiment d'harmonie, de 

paix, de confiance, d'équilibre, de sécurité qui se dégageait de la répétition 

du même profil social à travers des formes très variées, il était senti 

fortement par l'ensemble de la population et j'ai pensé souvent qu'il lui tenait 

lieu d'art (ce que nous nommons l'art est, en effet, presque absent de la vie 

quotidienne de ces montagnards, ou s'y trouve par hasard et sans qu'ils y 

attachent beaucoup de prix). Un état affectif très vibrant cimentait tout ; 

faute d'un mot plus précis, nous pouvons l'appeler fidélité ou mieux, «honneur»2. 

1.Un homme de la tribu des Beni-Melken décrit ainsi cette disposition : « II y a cinq cimetières dans laârch. Chacun peut être enterré dans n'importe lequel, mais dans le 

quartier de sa harfiqth. » — « Les gens sont tous enterrés vers l'Est, mais dans les endroits 

où les limites des hirfiqin peuvent se confondre, on fait les tombes un peu en biais pour les 

distinguer. » — « Chaque harfiqth a une place et chaque famille a une ligne et on 

continue à enterrer dans cette ligne les gens de la même famille toujours, les uns à côté des 

autres. » 

2.Dans le parler chaouïa, deux mots peuvent se traduire par « honneur » : le premier 

((ikhanfouf) signifie littéralement « le nez » ; il désigne un sentiment souvent exprimé dans 

le théâtre espagnol et qu'on retrouve dans le Cid cornélien. En chaouïa, don Diègue dirait 

à son fils : « Rodrigue, as-tu du nez ? » 

Le mot « horma », dont la racine se retrouve dans « harem » et dans « haram », est plus 

complexe, car la « horma », c'est le territoire sacré qui entoure le tombeau d'un saint 

tandis que le « harem », c'est la partie de la maison réservée aux femmes et que le mot 

* haram *> signifie « impur », « péché » (et désigne souvent le cochon) et, à la fois, l'état 

sacramentel du pèlerin à La Mecque. On comprend cependant le lien qui relie ces séries 

de notions ; on peut le traduire par « interdit », ou, mieux encore, par la menace 

inconditionnelle qui pèse sur celui qui osera violer cet interdit. Le saint n'est pas seul à posséder 

une horma, chaque tribu a la sienne, et chaque famille non dégénérée également. 
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En ne supposant aucun contact direct avec notre civilisation, et aucune 

responsabilité de celle-ci, le simple accroissement de la population, pourvu 

qu'il fût rapide, aurait sans doute suffi à détruire les supports matériels 

de cette organisation archaïque. La propriété, nous l'avons vu, devait être et 

fut la première touchée. Dans un milieu paysan, cela signifie que la terre sera 

de moins en moins cultivée, au fur et à mesure précisément — et c'est un 

paradoxe — de la nécessité d'augmenter les rendements. Ces phénomènes 

contradictoires : baisse des rendements, augmentation du nombre des bouches 

à nourrir, peuvent progresser ensemble, aller de pair ; n'ont-ils pas l'un et 

l'autre la même cause, à savoir cette augmentation pernicieuse de la densité 

humaine ? Le champ sera de plus en plus petit, mais devra nourrir de plus 

en plus de bouches. Certains, pressés par la faim, émigreront, sans perdre 

pour autant leur droit imprescriptible sur une part infime d'héritage. A 

tel point que, dans certaines zones, personne ne saura plus qui est et qui 

n'est pas chez lui. Des tentatives (longtemps assez molles) pour faire profiter 

les petits propriétaires musulmans de prêts agricoles se heurteront alors 

à ce mur authentiquement infranchissable, dans l'état de nos institutions et 

des leurs. Nous touchons du doigt l'espèce de barre qui sépare l'eau douce de 

l'eau salée, et sur laquelle les barques chavirent : le bénéfice de nos lois ne 

parvient pas à atteindre ces pauvres gens qui cependant, perdent, par 

pans entiers, les institutions protectrices que leur avaient léguées leurs 

ancêtres. 

Jusqu'à présent, quel mal avons-nous fait exactement ? Nous avons 

éliminé la peste, le choléra, les grandes famines, les guerres intertribales, 

tout cela dans un premier stade ; puis, un peu plus tard, paludisme, typhus, 

typhoïde ont disparu à leur tour. La mortalité a considérablement 

diminué, la fécondité a sensiblement augmenté 1. Ces bienfaits, — mais y 

a-t-il des bienfaits sans contrepartie et d'ailleurs je ne plaide pas, — ces 

bienfaits ont accru, avivé les contacts entre leur civilisation et la nôtre. Le 

surplus des hommes a provoqué un grand mouvement giratoire 

d'émigration ; avec les mandats des émigrés l'argent a fait son apparition, apportant 

des besoins nouveaux (café, sucre, meunerie). Bientôt l'habitude s'est perdue 

de compter en charges de blé ou en charge d'orge, pour calculer toutes les 

valeurs en monnaie. Le passage de l'économie de troc à l'économie de 

marché s'est accompagné du mouvement de balancier que Marc Bloch a 

1. La population s'accroît à la fois par diminution de la mortalité et par augmentation 

de la fécondité. La diminution de la mortalité est un fait évident et bien observé, attri- 

buable aux grandes découvertes médicales du xixe et du xxe siècle, mais aussi à la 

suppression des guerres de tribu et des famines mortelles. 

L'augmentation de la fécondité est due, pour une grande part, aux antibiotiques qui 

éliminent à la fois les causes de stérilité imputables aux blennorrhagies et les avortements 

provoqués par la syphilis. Leur rôle, dans ce domaine, est assez important pour que, dans 

certaines tribus, on appelle la pénicilline « la drogue qui fait avoir des enfants ». On peut 

voir une autre cause de fécondité dans l'éclatement des « isolats ». Cet éclatement est le 

résultat, d'une part de l'accroissement de la population, et d'autre part de 

l'affaiblissement des traditions tribales qui visaient à l'endogamie. 
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décrit dans la France de Louis XIV *. Notons à ce propos que la réalité 

actuelle d'une telle constatation ancienne dirait à elle seule, si besoin en 

était, que l'historien n'est jamais hors du présent, d'un certain présent 

s'entend. En tout cas, dans l'Aurès, — voire dans toute l'Algérie, — ce 

mouvement inexorable de balancier a eu pour résultat de ruiner, sans trop 

faire de bruit, les neuf dixièmes de la population rurale : le paysan, dès 

qu'il cesse de vivre en économie fermée, a des besoins en numéraire 

toujours supérieurs à ses liquidités. Le voilà ainsi amené à bloquer toutes 

ses échéances sur la période qui suit immédiatement la récolte, d'où un 

effondrement saisonnier du cours des céréales. Comme il ne peut pas attendre 

que les cours remontent, il vend à très bon marché, et, plus les cours sont 

bas, plus il doit augmenter la quantité de ce qu'il vendra. Dans la majorité 

des cas il est contraint de livrer à bas prix, en juin ou juillet, une partie des 

céréales nécessaires à sa propre consommation et par conséquent il devra les 

racheter, très cher, en janvier ou février. 

En 1954, le marché contrôlé du blé admettait officiellement un prix de 

Vente qui, pour 3 910 francs correspondait à un prix de rachat de 5 800 francs 

(les barèmes varient selon les régions). En pratique, le paysan était obligé 

de vendre aux environs de 3 300 francs, à cause d'un système de ristourne 2 

1.Marc Bloch, Caractères originaux de V Histoire rurale française, t. I, p. 145 (voir 

également t. II, p. 173). Au xvne siècle, deux grands groupes dans la classe paysanne, 

les laboureurs et les manouvriers : « D'une façon générale, tout ce monde, sauf quelques 

privilégiés, vit fort mal et se tient sur la marge de la famine. Si le laboureur avait vécu 

uniquement du sien, il n'aurait rien gagné ni perdu aux oscillations des prix. Mais, en 

raison des rentes seigneuriales et de l'impôt royal, il était soumis à des débours en 

numéraire réguliers, et pour y faire face, force lui était de vendre. Or les prix étaient plus bas 

sous le règne de Louis XIV qu'auparavant sans que les débours eussent diminué. Mais, 

c'était les écarts des prix saisonniers, considérables..., qui affectaient le plus gravement le 

laboureur. Pressé de vendre ses denrées, il était victime de la baisse saisonnière après la 

récolte, alors que les gros producteurs pouvaient attendre. Bien souvent même il était victime 

des écarts de hausse, car û lui fallait acheter céréales ou pain, lorsqu'il n'avait pas produit 

assez pour sa consommation (ce qui était le cas le plus fréquent pour les manouvriers), 

ou lorsque ayant assez produit à l'origine il avait dû vendre une grosse part de sa récolte, 

étant pressé d'argent. Les années de disette il était réduit à la famine. » Malgré des ressources 

annexes, hors de la culture (émigration, colportage, industrie rurale), « les paysans 

souffraient d'une terrible crise d'endettement, aiguë depuis le xvie siècle et le développement 

d'une économie d'échanges fondée sur le numéraire. Le paysan devait faire appel a l'usure 

et vendre sa terre, entièrement ou en partie ». 

Si l'on remplace, dans ce texte, le mot « laboureur » par « fellah », et celui de « manou - 

vrier » par « ouvrier agricole », nous sommes en Alger*1 au milieu du xxe siècle. 

2.Le paysan a fait une récolte égale ou supérieure à ses besoins mais il est obligé d'en 

vendre une partie immédiatement pour payer ses impôts ou ses dettes : il a alors le choix 

ou de vendre au « marché noir » ou de s'adresser à la Société Agricole de Prévoyance. 

Celle-ci paie le quintal de blé dur 3 910 francs, mais en deux fois, soit au comptant 

2 760 francs, et le reste en novembre. S'il s'adresse à la S.A.P. le paysan devra vendre plus 

qu'il ne lui est nécessaire, puisqu'il a besoin immédiatement d'une certaine somme. Il a 

donc intérêt à vendre au trafiquant qui ne lui verse que 3 000 à 3 800 francs, mais qui le 

fait au comptant. 

A partir de novembre ou décembre il n'a plus rien, il doit racheter ce qu'il a vendu 

en juin ou juillet. A ce moment, le cours officiel de la S.A.P. est au prix moyen de 

5 300 francs, mais le siège de la S.A.P. est éloigné et il est, le plus souvent, obligé de 

s'adresser à des revendeurs qui, selon les distances, vendront le blé 8 000 francs la charge au marché 

le plus proche (la charge est une mesure de volume qui correspond à 160 litres et environ 

125 kilos). Encore faut-il avoir un mulet pour s'y rendre. S'il a dû vendre son mulet 

il est contraint d'acheter le blé ou l'orge (par 4 litres à la fois, 250 ou 300 francs) au petit 

épicier qui vient de s'installer dans son village et il le paiera sur la base de 10 000 à 
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assez désastreux et de son endettement chronique, et il rachetait plus tard, 

parfois à 7 000 et 8 000 francs. Le marché de l'orge (non contrôlé) atteignait 

usuellement des marges allant de 1 750 francs à 8 500 et 4 000 francs. D'une 

façon générale, plus la qualité d'une denrée baisse, plus la hausse qui la 

concerne est proportionnellement considérable, en vertu de la loi qui veut 

qu'être pauvre coûte cher. Toute cette profonde et inexorable évolution & 

évidemment été très favorable aux intermédiaires, aux usuriers : le taux de 

l'argent a dépassé usuellement dix pour cent par mois. Intermédiaires, usuriers 

ne furent pas les seuls à s'enrichir et le propriétaire aisé disposant de fonds 

suffisants pour vendre en période de hausse a vu sa situation s'améliorer 

très rapidement. Malheur du plus grand nombre, bonheur de quelques-uns. 

III 

Lorsque je suis revenue dans l'Aurès, en décembre 1954, je savais déjà 

(par les Chaouïa qui passaient à Paris) qu'on buvait quotidiennement du 

café à Tadjemout, à Kimmel et à Kebach, que les femmes de ces tribus 

refusaient maintenant de se servir du moulin à bras. Je savais qu'à Kebach 

deux hommes que je connaissais bien s'étaient associés, depuis peu, pour 

monter un moulin à mazout assez prospère, au tarif usuel de dix pour cent 

de la mouture ; deux autres, que je connaissais également bien, y avaient 

ouvert, chacun de leur côté, une épicerie. Dans toutes les tribus de la région, 

11en allait à peu près de même. Tout cela ressemblait de loin à des signes 

d'aisance. 

C'est seulement sur place que j'ai pu me rendre compte de 

l'effondrement économique ou plutôt social et humain qui correspondait à cette 

prospérité , — réelle assurément, mais pour une partie seulement de la population 

(qui m'a semblé inférieure à dix pour cent du total), — prospérité alimentée 

par l'indigence de tous les autres. Evidemment l'indigence seule entretient 

l'effondrement saisonnier du cours des céréales. Fait en apparence 

paradoxal, dans un milieu aussi à court d'argent, seule l'indigence permet au 

meunier et à l'épicier de faire fortune. Mais en d'autres lieux, en d'autres 

époques, histoire et chroniques signaleraient de semblables « 

paupérisations »... 

Une population archaïque et pauvre ne maintient son équilibre annuel 

que par un gros effort de gestion : il faut vivre douze mois par an avec des 

ressources limitées. De là des calculs (qui portent souvent sur plusieurs 

années) pour répartir une bonne récolte, de là des privations volontaires 

étalées sur toutes les saisons, à longueur de vie. Lorsque l'équilibre est 

12000 francs le quintal, c'est-à-dire trois ou quatre fois le prix qu'il Га lui-même vendu. 

S'il a la chance d'habiter à proximité d'un gros marché, il vendra un peu plus cher et 

achètera à un taux un peu moins élevé. 

Soit qu'il vende, soit qu'il achète, il est presque invariablement volé sur le poids, sur 

a quantité et sur la qualité.' 
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rompu et que le paysan sait que, quoi qu'il arrive, il ne parviendra pas à 

faire la soudure, il accepte alors de vivre au jour le jour. A bout de ressources 

(qu'importe si ce moment survient un ou deux mois plus tôt, puisqu'il est 

inévitable), il lui faudra partir, aller très loin chercher du travail et du pain, 

— tandis que sa famille trompera la faim en faisant bouillir les baies du 

genévrier, — partir, sinon il essaiera de cueillir de l'alfa ou de fabriquer (à 

ses risques et périls) du charbon de bois, ou bien encore il vendra ses dernières 

chèvres, son âne, ou empruntera à n'importe quel taux, sur sa terre. Sur 

cette pente, la dégringolade est rapide, sans recours. 

En raison de cette asphyxie économique, tout ce qui, normalement, 

favorise une population d'aisance moyenne, tourne mal. Une nouvelle route 

traverse-t-elle la région ? Elle va accélérer le mouvement de l'argent et 

précipitera par conséquent la ruine du pays, au bénéfice d'une petite fraction 

de la population citadine la plus proche... 

La « puissance protectrice », soucieuse de ses devoirs, ouvre une école ? 

Très bien, mais voilà l'autorité débordée par la démographie tout en 

demeurant l'esclave de ses propres lois : elle n'y accueille que quelques garçons 

de six ans. Désormais isolés dans leur milieu, les bénéficiaires de cetce faveur 

se considéreront nécessairement comme des intellectuels et seront 

amèrement déçus de se trouver, plus tard, en compétition, pour des postes 

inférieurs à leurs ambitions, avec des citadins qui les surclassent. Ils vont offrir, 

dès lors, un recrutement de choix pour n'importe quelle activité subversive, 

mais en attendant, ils s'efforceront de tirer le meilleur parti des bribes 

d'instruction reçues et souvent leurs exigences réduiront encore, et 

sensiblement, la portion congrue de leurs compatriotes. 

A ce premier stade, la loterie de l'instruction semble aggraver la situation 

de ceux qui n'en ont pas bénéficié, elle aigrit les autres. En outre, réservée 

presque exclusivement aux garçons, elle contribue à déséquilibrer le milieu 

familial (qui, tant que la femme reste illettrée, n'a aucune chance d'évoluer). 

Cette loterie déclenche automatiquement des conflits entre générations, elle 

met en état de faillite ouverte les enseignements traditionnels et favorise 

l'effondrement des vieilles structure familiales et tribales. Il est anormal, en 

effet, qu'un enfant de huit ou dix ans serve de tuteur à son père, qui, pour 

vérifier une feuille de paye ou solder ses impôts, envoyer ou recevoir un 

mandat, lire ou écrire une lettre, devra passer par l'intermédiaire du gamin. 

Il est anormal qu'un homme prépare le biberon de son bébé, parce que la 

mère en est incapable, ou qu'il doive toujours se charger d'acheter les sous- 

vêtements des quinze femmes de sa famille ; et s'il est courant de voir les 

garnements de dix-sept ans convaincus qu'ils en savent plus long que les 

hommes d'âge, il est parfaitement irrégulier qu'ils parviennent à les en 

persuader. 

Comme la subversion inspirée par nos écoles, les mouvements dirigés 

contre l'autorité (partis nationalistes ou révolutionnaires, réformismes 

religieux) vont désormais être des mouvements de jeunes. Tandis que, de 
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tous côtés, les structures traditionnelles et l'autorité des anciens sont battues 

en brèche, la démographie évolue, l'échelle des âges se modifie, la force du 

nombre passe aux « moins de vingt ans ». Vienne la révolte, — sur ce terrain 

si bien préparé pour elle, — les hommes mûrs, non contents d'être 

minoritaires et ridicules, vont se faire égorger, un à un, en priorité. 

Ce tableau demeurerait incomplet si l'on ne mentionnait les innombrables 

fraudes, malversations, exploitations dont sont victimes ces populations 

archaïques, en contact avec un type d'évolution différent du leur. Mais on 

imagine aisément ces sévices, et il est d'ailleurs chimérique d'espérer qu'une 

bonne administration parviendra jamais à les en préserver ou qu'un 

changement politique puisse leur être un jour favorable. Au même degré que les 

problèmes posés par l'accroissement démographique, ces errements sont 

sans remède à ce stade d'évolution. 

Ce tableau très noir n'est pas celui de toute l'Algérie, mais correspond 

cependant à plus d'un de ses secteurs. A côté de ceux-ci, des régions favorisées 

permettent de penser que la situation algérienne n'est pas intrinsèquement 

désespérée. Oui, sans doute, il y a eu choc partout mais, ici ou là, une nouvelle 

société a surgi et pourrait provigner... 

En Petite-Kabylie, en Oranie, dans l'Aurès lui-même se rencontrent des 

villages où des conditions d'évolution analogues — différemment dosées — 

ont produit des résultats diamétralement opposés. Là aussi une route 

s'est ouverte, mais la concurrence entre trafiquants, l'afflux d'argent 

provenant d'emplois industriels, de moindres distances séparant les villages 

du grand marché, — tout a contribué à régulariser le cours des denrées de 

première nécessité et à améliorer, du coup, le sort des plus pauvres. Dans 

cette amélioration, la route a joué son rôle eminent et, cette fois, bienfaisant. 

L'instruction primaire, distribuée à tous les enfants, filles et garçons, la 

possibilité de poursuivre des études secondaires ou supérieures 

convenablement répartie ont permis une évolution globale de la société, d'où un mieux- 

être général. L'embauche industrielle, l'augmentation des rendements 

agricoles constitueront alors un autre facteur de progrès authentique. Instruction, 

accroissement des revenus — l'un poussant l'autre — acheminent tout un 

groupe humain vers les possibilités du bonheur. 

Entre le pire et le mieux intervient ainsi une pure question de dosage : 

dans les domaines de l'école, de l'emploi et de la commercialisation, si l'on 

parvient à une certaine saturation du milieu, la cristallisation sociale peut 

se produire, — il y a alors, à plus ou moins brève échéance, mutation, 

— et désormais tout se passe selon les normes mêmes que nous avons sous les 

yeux en Europe Occidentale. Je ne donne pas cette note d'optimisme pour 

éclairer un instant les ombres trop noires de cet article... Les perspectives 
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qui s'offrent à l'Algérie sont forcément diverses et à la merci d'événements 

imprévisibles. 

Si, pour une raison quelconque, la « saturation » cultuelle et économique 

des pays développés ne peut être atteinte en ces milieux sociaux archaïques 

pris dans les remous de l'actuelle révolution du monde, — alors nous revenons 

à notre tristesse préalable, car la vénérable civilisation inconsidérément 

détruite, je dis même détruite à l'aveugle, continuera à dégénérer et le 

malheur de ceux qu'elle a protégés si longtemps sera sans remède, dans l'Aurès. 

comme ailleurs. 

Germaine Tillion. 

(Ecole des Hautes Etudes, Paris.) 
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