H,O, les eaux de I'oubli — Ivan Illich, 1985 (171 p., Gallimard folio essais)

Préface

Thierry Paquot (philosophe et urbaniste frangais, professeur a I'Institut d'urbanisme de Paris), édition de
2022)

L'eau coule de source, dit-on. Mais l'eau devenue H,0 a subi tant de transformations qu'elle ne se
ressemble plus, elle est autre. Vous allez me rétorquer que c'est normal puisque I'eau connait 3 « états »,
solide, liquide et gazeux. Certes, mais ce sont les formes et manifestations « naturelles » de cet élément.
Avec le passage de l'eau a H,0, il s'agit de modifications effectuées par les humains a 1'eau
disponible sur Terre suite a diverses opérations techniques, chimiques, symboliques, que raconte
Ivan Illich. Cette épopée de l'altération de I'eau repose sur une incroyable érudition, jamais prétentieuse ni
pesante, mais joyeuse, mélant aussi I'anthropologie a 1'histoire des techniques, I'urbanisation, la théologie,
l'approche sensorielle, la mythologie ...

Un beau jour, Ivan Illich est contacté par une association de Dallas, au Texas, qui souhaite l'inviter a
parler de I'eau dans la ville, suite a un débat sur l'opportunité - ou pas - de réaliser un lac au centre de la
métropole en détruisant tout un quartier mexicain. (...)

[...] la critique des services restait a faire. C'est a cela qu'lvan Illich s'est attelé en élaborant également
une critique des « besoins ». Or, il ne pensait pas assister, de son vivant, a un changement majeur, celui
«ou la relation subjective qui lie la personne a ses besoins a été balayée ». Dorénavant, '« outil », que
chacun peut manier, fait place au « systéme technique », qui échappe a la compréhension et a l'action
d'une seule personne, et les besoins hier ressentis individuellement sont a présent dictés, formatés,
construits, décidés, algorithmés par un « systéme technique » congu par des « spécialistes » qui ignorent
vos « besoins propres » et répondent a des « besoins abstraits ». (...) C'est cette distanciation entre chacun
et I’élément « eau » qu'il pergoit avec la substitution de H,O a I'eau. Aussi, l'ouvrage que vous avez entre
les mains témoigne d'une recherche en cours ; a cette époque, Ivan Illich sent, plus qu'il ne I'analyse, que
quelque chose advient qui va modifier la donne, la perte des sens. Il ne peut soutenir le projet d'un lac
artificiel, non pas parce qu'il est artificiel, mais parce qu’il prétend servir a la fois de réservoir d'eau traitée
et de lieu de détente. Il y a 1a une incompatibilité¢ d'intention qui dépasse grandement l'eau « naturelle » et
vise la perte d’habitabilité d'une maison ou d'une ville, qui ne disposent plus d'une source, canalisée,
consommeée ...

Pour Ivan Illich, c'est I'habiter qui se trouve comme empéché par l'intervention chimique. Tout individu
« constatera, écrit-il, que le H,O qui gargouille dans les tuyauteries de Dallas n'est pas de l'eau mais une
matiere créée par la société industrielle. Il comprendra que le XX* s a métamorphosé l'eau en un fluide
auquel les eaux archétypales ne peuvent se méler ». Et, ce faisant, si habiter, comme il 1'indique dans
« L'art d'habiter » (discours devant The Royal Institute of British Architects a York, juillet 1984), consiste
a « demeurer dans ses propres traces, laisser la vie quotidienne écrire les réseaux et les articulations de
sa biographie dans le paysage » n'est plus envisageable a I'ére des « systemes techniques ». Les citadins
consomment « un logement » devenu 1'équivalent d'un « garage » pour humains (avec leur automobile !),
sans aucune possibilit¢ d'en modifier la forme, d'en modeler 1'espace, d'en faire un chez-soi. Afin de
comprendre pourquoi et comment I'eau entre dans la ville comme « une marchandise et en sort comme un
déchet », Ivan lllich se fait historien, pour le plaisir du lecteur, un historien qui exalte les dimensions
sensorielle et émotionnelle de 1'eau. (...)

N¢ d'une conférence, cet essai se révele étre une profonde méditation sur 1'eau dans la ville, et donc sur la
ville et sa capacité a accueillir chaque habitant, avec ses réves, ses craintes, ses hésitations, sa vie. Toutes
les villes, par un effet de mode, s'en viennent a « reconquérir » les berges du fleuve qui les traverse, a
édifier un « front de mer » face au rivage, a urbaniser la zone portuaire et les docks (avec des galeries
d'art, des bistrots « branchés », des restaurants « chics » ...), a établir une continuité entre la ville, son
« vieux » centre et les entrepots et autres établissements techniques débarrassés des activités industrielles,
pour devenir un quartier de chalandise, animé surtout la nuit. Les villes entretiennent avec l'eau une
relation économique qui privilégie le tourisme et la distraction ; c'est pour cela que les nouveaux
équipements se rassemblent et que les ambiances de ces nouveaux quartiers sont semblables, au point ou
le chaland a la curieuse impression d'étre déja venu alors que ce n'est pas le cas ... En cela, a cause de
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cette uniformisation architecto-urbanistique, I'eau de ces villes, qui d'hygiénique est devenue festive, a
perdu son appel a la réverie dans les méandres controlés de son écoulement. Un enfant n'y voit plus la
source originelle, pas plus que 1'estuaire qui l'absorbe en une marée océane ... L'eau des fleuves est la
premicre victime de la pollution industrielle, les moulins et usines y rejettent leurs eaux usées et leurs
produits toxiques, les riverains s'en émeuvent et portent plainte. La justice tarde a légiférer, mais les
premicres réglementations environnementales en Europe, dés la fin du XVIII® s, naissent de ces nuisances.

Par la suite, ce seront les mers et les océans qui seront « poubellisés », un sixieéme continent de plastique
viendra méme s'ajouter a la géographie planétaire. Plus tard encore, les banquises et les glaciers seront
atteints, exprimant ainsi le déréglement climatique. A présent, ce sont les mégalopoles qui, ayant bétonné
a tout va, ont détruit les mangroves ici et les réseaux de canaux protecteurs 1a, et se trouvent vulnérables
face a la montée des eaux et aux tempétes. On évoque Bombay et Bangkok comme mégacités menacées a
terme, mais New York, Shanghai, Jakarta, Hanoi, Hong Kong, Rio et bien d'autres sont sur la liste ! L'eau
est également un « bien» qui n'est pas extensible ; or, la consommation ne cesse de croitre avec
I'agriculture intensive, les besoins de l'industrie et ceux d'une population qui va atteindre 10 milliards
d'individus dans 3 décennies, ce qui se traduira par des dissensions ; les guerres de 1'eau compléteront les
futurs conflits, ceux liés au pétrole, aux terres arables et a d'autres ressources indispensables a la survie de
chacun ... La rosée matinale qui nous enchante, la goutte d'eau qui perle sur les pétales des fleurs
expriment-elles ces inquiétudes écologiques ? Ce n'est pas le propos d'Ivan Illich, qui s'attache a I'eau
dans les villes, mais le lecteur averti n'hésitera pas a compléter ce riche essai en questionnant
l'industrialisation et la marchandisation de 1'eau venant appauvrir sa poétique. Or, tout étre humain vit
aussi de réves, de mythes, de poésies ...

Avant-propos

Cela fait 70 ans que, de tous cotés, des habitants de Dallas se groupent pour réclamer la création d'un lac
en plein cceur de la ville. Au début du siecle, pareille entreprise aurait ¢t€¢ jugée modeste ; de nos jours,
elle tient du « grand projet ». En 1984, une nouvelle équipe de spécialistes s'est penchée sur la faisabilité
technique de ces travaux et sur la tolérance communautaire devant la submersion d'une douzaine de patés
d'immeubles du centre-ville. Tel que l'imaginent ses partisans, le lac irriguera le commerce et le réve, sera
une source de revenus fiscaux et un pdle de distractions ; pour ses adversaires, il constituera une
dilapidation de fonds publics. Parmi les nombreux arguments qui ont été soulevés, examinés et resservis
depuis 7 décennies, il en est un sur lequel les deux camps ne s'opposent pas : la beauté naturelle d'une
picce d'eau serait une source d'élévation morale dans la vie civique de Dallas. (...)

L'historicité de la « matiére » (p. 25)
Qu'en est-il de la beauté intrinseque de H,O ?

Pour apporter son concours au débat sur le projet du lac, le Dallas Institute of Humanities and Culture
nous a invités a nous pencher sur « l'eau et les réves » dans la mesure ou ils contribuent a faire
« fonctionner la ville ». L'Eau et les réves - on aura reconnu la le titre de 'ccuvre de Gaston Bachelard,
parue il y a plus de 40 ans. Dans cet essai, le philosophe analyse les images que nous nous faisons de la
substance dite « eau », cette « matiere » dotée d'une forme par notre imagination. Je poursuivrai donc
dans la voie explorée par Bachelard, qui distingue la « matiére » de sa forme, en examinant le lien que
crée l'imagination, entre deux sortes de réalité concourant a faire une ville : 1'espace urbain et I'eau
municipale.

Le mariage entre I'eau et I'espace peut s'explorer a deux niveaux. Le premier, c'est celui de la forme. A ce
niveau-la, la comparaison se centre sur les caractéristiques esthétiques que l'imagination d'une époque a
conférées a l'eau et a 1'espace de la ville. (...)

L'espace du chez-soi (p. 35)

Je centre ici la recherche sur 1'eau pour réfléchir a une de ces conditions. Ce qui est en jeu, ce n'est pas
l'eau en tant que produit de base, ni son gaspillage ou sa pollution ; ce ne sont non plus les conséquences
¢cologiques de captations inconsidérés, ni les conséquences biologiques des déversements de produits
toxiques ; ce n'est méme pas l'arbitraire de sa distribution - sur le volume total d'eau dont dispose Mexico,
60% alimentent 3% de tous les foyers, tandis que la moitié¢ des foyers n'ont a s'en partager que 5%.
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Certes, ce sont la des questions capitales, mais non dans le sens qui m'intéresse ici. L'eau dont je parle,
c'est I'eau nécessaire au réve d'une ville « habitable ».

Je m'attarderai en premier lieu sur la nature de l'espace de vie des humains. J'examinerai ensuite les trois
sortes d'espace urbain typiques, en les liant chacune a une variété différente d'eau : celle de la source,
celle de la canalisation et I'eau qui circule. Je terminerai en revenant a la question initiale : la récupération
de I'eau du réve par l'enfant de la ville. (...)

Eaux insaisissables (p. 51)

L'eau que nous sommes en train d'explorer est aussi difficile a saisir que l'espace. Il ne s'agit évidemment
pas du H,O produit par la combustion de gaz, ni du liquide distribué et facturé au metre cube. L'eau dont
nous sommes en quéte, c'est le fluide qui trempe les espaces, intérieur et extérieur, de 1'imagination. Plus
tangible que l'espace, elle est aussi plus fuyante, et cela pour deux raisons : d'abord, parce qu'elle a une
capacité quasi illimitée de véhiculer des métaphores ; ensuite, parce que, plus subtilement encore que
l'espace, I'eau possede deux faces.

En tant que véhicule de métaphores, 1'eau est un miroir changeant. Ce qu'elle dit refléte les gotlts du
temps ; ce qu'elle parait révéler et trahir dissimule la matiére sous-jacente. Tout autour de son chateau de
Wilhelmshdhe, pres de Cassel, un prince allemand de 1'age baroque a fait aménager un jardin anglais qui
sollicite des ses eaux qu'elles déversent tout ce qu'elles savent. En homme de son temps, il avait méme
établi une classification des secrets de 1'eau. (...)

La division des eaux (p. 54)

Pour cheminer sur la voie de I'exploration de I'eau, il ne faut pas perdre de vue que sa nature est double.
Dans beaucoup d'idiomes africains, c'est le méme mot qui désigne les « eaux des origines » et les
jumeaux. L'eau du réve y a deux faces. La crue, le sang, la pluie, le lait, la semence masculine et la rosée
- chacune de ces eaux a son jumeau parfait. L'eau est profonde ou basse, vivifiante ou meurtriére. Ce sont
jumelées que les eaux émergent du chaos. Les eaux ne peuvent étre que doubles.

La division des eaux (p. 55)

La ou se révele tout particulierement la nature double de 1'eau, c'est dans sa capacité de purifier aussi bien
que de nettoyer. L'eau communique sa pureté a la substance d'un objet en I'effleurant ou en le réveillant, et
elle le nettoie en enlevant ce qui encrasse sa surface.

Que I'eau irradie effectivement la pureté, 1a n'est pas mon sujet, c'est en quelque sorte sur l'autre versant
que je conduis ma recherche. Que I'eau ait un attribut purificateur, c'est ce qui ne doit pas me détourner ni
me distraire du théme de la capacité de I'eau a laver. Elle a le pouvoir de nettoyer, d'enlever ce qui colle
aux étres, a leurs vétements ou a leurs rues : voila ce que je vais explorer. Qu'elle ait le pouvoir de
pénétrer le corps et I'ame et de leur communiquer sa fraicheur, sa limpidité, sa pureté, c'est 1a un autre
theme et il posséde une tout autre histoire.

Bien qu'elle soit évidente, la distinction entre purification et ablutions est difficile a éclairer. (...)

L'eau 2 Rome, un systeme « non discret » (p. 68)

Jusqu'a 312 av. J.-C. (I'an 441 ab Urbe condita - depuis la fondation), les Romains se contentérent du
Tibre, de quelques sources et de puits. En 1'an 97 de notre eére, Rome était devenue une ville d'un million
d'habitants. Neuf grands aqueducs (totalisant a eux tous quelque 400 km) lui amenaient journellement
380 litres d'eau par habitant. On ne peut saisir ce que représente cette quantité que par comparaison :
Londres, Francfort et Paris disposaient, en 1823, d'environ 4 litres d'eau par habitant et de 38 litres en
1936. En 1'an 100, Rome consommait 10 fois plus d'eau que ces villes modernes pourvues d'un réseau de
distribution par canalisations ; l'intendant des eaux de Rome cette année-1a, Frontin (Sextus Julius
Frontinus), nous a laissé une description détaillée du fonctionnement de ses aqueducs. Un 1/5°™ de I'eau
alimentait directement I'empereur, deux autres cinquiemes étaient réservés aux 591 fontaines de Rome et
a ses douzaines de bains publics. « Comment comparer, a ces constructions si nombreuses et si vastes,
exigées par cette immense quantité d'eau, les Pyramides, évidemment inutiles, ou les ouvrages oiseux et
trop vantés des Grecs ? », écrivait ficrement Frontin. (...)



L'eau adoptée pour les soins de toilette (p. 102-104)

Les parfums avaient été employés dans les soins de toilette lorsque celle-ci n'impliquait aucun usage de
I'eau. Au XVIII®s, la toilette d'une dame de qualité consistait a changer de linge de corps, se coiffer, se
poudrer, se mettre du fard et des cosmétiques parfumés, s'habiller et, derniére étape de la « toilette », a
recevoir les visiteurs dans son boudoir. Le rituel, pour les hommes, était peu différent. La propreté
corporelle était hydrophobe. Selon les médecins, I'eau était mauvaise pour la santé. Quand elle servait
éventuellement a la toilette, c'était pour humecter une serviette. Certes, les bains étaient connus en Europe
grace aux Arabes. aux Juifs et aux Finlandais, mais ils servaient surtout a des fins médicales et non a des
pratiques de propreté. Ce ne sera pas avant le XIXe s que 1'on se lavera régulicrement et a grande eau.
Vers les années 1830, la représentation de la toilette est toujours celle d'une femme nue qui s'éponge le
corps. Avec les années, la quantité¢ d'eau que I'on y consacre ne cesse d'augmenter. La toilette en vient a
passer par la baignoire. Celle-ci est en cuivre et, dans les quartiers, il y a des loueurs de baignoires. Puis,
vers 1880, la production industrielle des revétements émaillés remplaca le cuivre, métal cher, par le fer ou
le zinc, mettant ainsi la baignoire a la portée des petits-bourgeois. Par la suite, au bain se substituera la
douche. L'installation d'une « salle de bains » dans l'appartement réunit trois activités jusque-la
différentes : on s'y lave, on s'y habille et on y accomplit ses besoins naturels. Les hommes s'y rasent au
lieu d'aller chez le barbier. La « toilette » se retire derriere des portes verrouillées. Elle implique
désormais 1'eau courante pour évacuer vers les égouts la mousse de savon et les déjections.

Le « sanitaire » complet ne fut pas inventé du jour au lendemain. Lorsque Mademoiselle Deschamps, une
danseuse, fit installer dans son appartement parisien, en 1750, deux cabinets, 1'un de toilette, l'autre de
lieux a l'anglaise, le tout orné de glaces, cette nouveauté fut largement commentée. Un siecle plus tard, la
salle de bains était encore une rareté, et ceux qui avaient les moyens de s'offrir pareil luxe réservaient trois
cabinets distincts respectivement au lavabo, aux lieux d'aisances et a la coiffeuse. Cent ans plus tard, dans
les villes, environ 20% des appartements possédaient des toilettes. Si Pierre Patte, le premier architecte a
concevoir un réseau (qui ne fut pas construit) moderne d'égouts pour Paris, en 1769, avait aujourd'hui a
définir la configuration de la ville contemporaine, il dirait que ses successeurs l'ont batie autour des
« sanitaires » et des garages, en imbriquant la circulation de I'eau et celle des véhicules.

Il est révélateur que le lieu ou le corps moderne est intégré ans la circulation des eaux de la ville s'appelle
la salle de « bains ». Ce terme ne figure pas dans la premicre édition de 1'Oxford English Dictionary
(1884) ; il apparait dans la 2°™ édition, avec comme datation de son premier emploi connu : 1888. Le
choix de ce terme indique que la fusion de la baigneuse et de la nature qu'Ingres, Courbet, Corot et Renolr
avaient située dans la riviére, sous la cascade ou au bain turc s'accomplissait en réalité¢ dans l'intimité de la
toilette.

Les égouts polluants de Londres (p. 109-110)

De l'autre c6té de la Manche, c'est une opinion opposée, quant a la valeur des égouts, qu'exprimait en
1871 le prince de Galles, futur Edouard VIL N'eut-il été prince héritier de la couronne, disait-il, il aurait
choisi le métier de plombier. Pour comprendre cette adhésion enthousiaste au génie hydraulique, il faut se
rappeler qu'entre 1848 et 1855, pas moins de six commissions avaient été constituées aux fins d'améliorer
le systéme du tout-a-1'égout de Londres. Mais, en dépit de ces efforts, les conditions dépassaient la cote
d'alerte. Entre le pont de Waterloo et celui de Westminster, les rives de la Tamise exhibaient, a marée
basse, une épaisse couche de vase nauséabonde. En 1849 et en 1853-1854, des épidémies de choléra firent
20 000 morts. Ce fut au cours de la derni¢re que le Parlement adopta une 1égislation beaucoup plus stricte
sur I'ébouage, qui améliorait son efficacité pour l'enlévement des vidanges produites par le petit peuple de
Londres. Mais ce n'était pas de ces dernic¢res que résultait principalement la pollution de la Tamise : elle
était due aux classes supérieures, lesquelles s'étaient dotées de water-closets.

Ceux-ci s'étaient rapidement multipliés a Londres, en partie parce qu'ils « posaient » socialement leurs
possesseurs. Une ordonnance stipulait que leur contenu devait aboutir dans une fosse située sur le terrain
méme du propriétaire de la demeure; mais, en dépit des interdictions, on raccordait de plus en plus ces
fosses aux égouts. Or, encore au milieu du XIX°s, ces collecteurs étaient surtout d'anciens cours d'eau,
maconnés mais non couverts. Vingt ans plus tard, les ingénieurs britanniques pouvaient se targuer d'une
réussite : ils amélioraient les conditions sanitaires de Londres sans avoir a proscrire les water-closets, et
leurs travaux hydrauliques les situaient au premier rang dans le monde. Calculs, conception, construction,
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ventilation et entretien des égouts : ils avaient réalisé cela pour une population dont la consommation
d'eau par habitant avait atteint un niveau qui ne serait égalé, a Paris, que 40 ans plus tard. Le futur
Edouard VII avait simplement exprimé son admiration pour la technologie avancée de son temps.

L'eau courante submerge le foyer américain (p. 111-114)

Aux Etats-Unis, I'histoire de la distribution des eaux au XIX®s a certainement été moins influencée par
les attitudes traditionnelles a 1'égard de I'eau. Les villes y ont été créées par des gens venus de nombreux
pays d'Europe et possédant leurs propres comportements vis-a-vis des bains, de la sociabilité¢ dans les
latrines et de la propreté. Jusqu'au début du XIX®s, toutes les villes américaines disposaient d'eau
d'origine locale : puits, citernes, sources, fleuves ou rivieres ; la consommation journaliére d'eau, pour la
boisson, la cuisine et la lessive, se situait entre 4 et 12 litres par habitant. C'était un pays ou il y avait
assez de place pour que les usines et manufactures, dont le fonctionnement nécessitait de I'eau, puissent
s'installer en dehors des agglomérations. A la différence de leurs contemporaines d'Europe, les grandes
villes américaines étaient généralement construites en bois. Les grands incendies du début du XIX°s
rendirent nécessaire l'approvisionnement en eau permettant de les combattre. En 1860, il existait déja
140 stations de distribution des eaux. Les découvertes techniques favorisaient ces réalisations. Depuis les
Romains, il fallait de grands ouvrages d'art pour faire franchir les vallées aux aqueducs. Les villes des
Etats-Unis qui, durant le dernier quart du XIX®s, se dotérent d'une distribution des eaux n'avaient plus
pareille contrainte. Un disposait dés lors de robustes conduites en fonte capables de supporter de fortes
pressions et qui pouvaient suivre la configuration du terrain. Comme 1'eau était destinée a combattre les
incendies, les systémes urbains étaient prévus pour qu'elle arrive sous une forte pression. Disposant d'eau
sous forte pression et de canalisations de fonte, il était logique, pour les villes, d'alimenter directement les
habitations. Dés que I'eau courante était installée, la consommation d'eau devenait de 20 a 60 fois plus
importante, atteignant quotidiennement de 100 a 350 litres par habitant. La maison abondamment pourvue
en eau devenait un important symbole culturel américain.

Avec les adductions d'eau, le niveau de consommation égalait, pour la premiere fois, celui des Romains.
Mais, aux Etats-Unis, la distribution était incomparablement plus démocratique. Au moment de la guerre
de Sécession, il y avait des stations de distribution des eaux dans pratiquement toutes les villes de plus de
100 000 habitants, et, a la fin du siecle, on en comptait 3 000, alimentant la quasi-totalité des villes de
plus de 2 500 habitants. Mais cela ne signifie pas que tous les foyers disposaient de I'eau courante. Nous
avons des chiffres pour Muncie, dans 1'Indiana. En 1890, les foyers bénéficiant d'une alimentation
rudimentaire - une prise d'eau dans la cour ou un robinet sur le bas de tole en fagade, a coté du seuil -
¢taient de 13 a20%. Les autres pompaient l'eau de leur puits. Au début de la guerre de Sécession, les
toilettes et les salles de bains étaient un énorme luxe. Le service des eaux imposait une redevance
supplémentaire aux foyers qui en possédaient. En 1893, les 4/5°™ des habitants de Baltimore ne
disposaient que de cabinets d'aisances extérieurs, alors que pres de la moitié¢ des New-Yorkais avaient des
toilettes intérieures. En 1866, il n'y avait qu'un peu plus de 12% des habitations de Chicago a étre reliées
aux égouts. Aller chercher I'eau et jeter les eaux ménageres était pratiquement toujours une tache
féminine. C'est seulement apres la Premi¢re Guerre mondiale que les toilettes cessent d'étre un luxe. En
quatre ans, de 1921 a 1924, aux Etats-Unis, elles doublent de nombre. Selon un recensement national
effectué¢ a la fin des années 1920, 71% des foyers urbains et 33% des foyers ruraux possédaient des
toilettes. L'eau servait alors surtout a la lessive, au nettoiement et aux sanitaires.

Dans les débuts, les eaux-vannes s'écoulaient dans des puisards privés. Vers les années 1880, il en résulta
dans toutes les villes américaines une situation que 1'on n'avait pas envisagée : les puisards débordaient
car, tout autour d'eux, la terre ne pouvait plus absorber l'eau. Le gouvernement de 1'Etat de Rhode Island
reconnut qu'il y avait un probléme sanitaire majeur dans le fait que les habitants introduisaient chez eux
plus d'eau qu'ils n'en pouvaient évacuer. Le responsable de la santé publique en Pennsylvanie, Benjamin
Lee, ¢leva une mise en garde : « Le copieux approvisionnement en eau constitue un moyen de répandre la
pollution et l'infection dans d'immenses zones et représente donc une nuisance préjudiciable a la santé
publique. »

Retrouver la « matiére » (p. 118-119)
Et puis, durant la seconde moiti¢ du XX°s, ce qui sort du robinet cesse d’étre inodore. Son contenu de
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polluants nouveaux et inattendus devient de notoriété¢ publique. Nombreux sont ceux qui se refusent a la
faire boire a leurs enfants. La transformation de H,O en produit détachant s'est opérée. Dans 1'imagination
du XX°s, l'eau perd sa capacité¢ de communiquer sa profonde pureté, son pouvoir mystique de laver la
souillure spirituelle. Elle est devenue un détergent technique et industriel, une boisson toxique et une
substance corrosive pour la peau. A la fin de la présidence de Jimmy Carter, en 1981, les frais de
fonctionnement du tout-a-1'égout et d'épuration des eaux-vannes représentaient le plus gros poste
budgétaire prévu par les gouvernements locaux des Etats américains. Seul I'enseignement cotite plus cher
au contribuable.

Tout au long de I'Histoire, 1'eau a été percue comme la matiere qui irradie la pureté : a présent, la nouvelle
matiere est H,O et la survie humaine dépend de sa purification. H,O et I'eau sont devenus des contraires :
H,O est une création sociale des temps modernes, une ressource rare qui demande une gestion technique.
C'est un fluide sous observation, qui a perdu la capacité de refléter 1'eau des réves. Le jeune citadin n'a
aucune occasion de voir des eaux vivantes. On ne peut plus contempler 1'eau mais seulement I'imaginer
quand on regarde une goutte de pluie ou une humble flaque.

Il me semble que ces réflexions ne sont pas sans portée si, au coeur de Dallas, doit naitre un lac.
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