ΕΞΑΓΓΕΛΟΣ

Ἦ γῆς μέγιστα τῆσδ' ἀεὶ τιμώμενοι,
οἷ ἔργ' ἀκούσεσθ', οἷα δ' εἰσόψεσθ', ὅσον δ'
ἀρεῖσθε πένθος, εἴπερ ἐγγενῶς ἔτι
τῶν Λαβδακείων ἐντρέπεσθε δωμάτων.
Οἶμαι γάρ οὔτ' ἐν Ἰστρῶν οὔτε Φαίῶν ἐν
νίψαι καθαρμῶ τήνδε τὴν στέγην, ὅσα

1255

68. Iambes et choriambes forment cette seconde strophe.

69. Sophocle rend explicite le rapport entre la fécondation du sein maternel par Œdipe et la stérilité du sol, des animaux et des hommes, qui en a découlé.

EXODOS

Un esclave sort du palais.

LE MESSAGER. – Ô vous que ce pays a de tout temps entre tous honorés, qu'allez-vous donc ouïr et qu'allez-vous voir ? Quel chant de deuil devrez-vous faire entendre si, fidèles à votre sang, vous vous intéressez encore à la maison des Labdacides ? Ni l'Ister ni le Phase⁷¹ ne seraient capables, je crois, de laver les

70. Le temps, celui dont Œdipe avait la maîtrise quand il affrontait la Sphinx, révèle les perturbations qui ont été perpétrées contre lui.

71. Le Danube et le Rion (cf. Hésiode, *Théogonie*, v. 339).

- κεύθει, τὰ δ' αὐτίκ' εἰς τὸ φῶς φανεῖ κακὰ
 ἔκοντα κοῦκ ἄκοντα· τῶν δὲ πημονῶν 1230
 μάλιστα λῦποισ' αἶ φανῶσ' ἀθβαιρετοι.
- ΧΟ. Λεῖπει μὲν οὐδ' & πρόσθεν ἤδεμεν τὸ μὴ οὐ
 βαρύστον· εἶναι· πρὸς δ' ἐκείνοισιν τί φῆς ;
- ΕΞ. Ὅ μὲν τάχιστος τῶν λόγων εἰπεῖν τε καὶ
 μαθεῖν, τέβνηκε θεῖον Ἰοκάστης κάρᾱ. 1235
- ΧΟ. ὦ δυστάλαινα, πρὸς τίνος ποτ' αἰτίᾱς ;
- ΕΞ. Αὐτὴ πρὸς αὐτῆς. Τῶν δὲ πρᾶχθέντων τὰ μὲν
 ἄλγιστ' ἄπεστιν· ἢ γὰρ ὄψις οὐ πάρα.
 Ὅμως δ', ὅσον γε κἂν ἐμοὶ μνήμης ἐνι,
 πεύση τὰ κείνης ἀθλίας παθήματα. 1240
- Ὅπως γὰρ ὀργῆ χρωμένη παρηλθ' ἔσω
 θυρῶνος, ἔτ' εὐθὺ πρὸς τὰ νυμφικὰ
 λέχη, κόμην σπῶσ' ἀμφιδεξιλοῖς ἀκμαῖς.
 Πύλας δ' ὄπως εἰσηλθ' ἐπιρράξᾱσ' ἔσω,
 κάλει τὸν ἤδη Λαῖον πάλαι νεκρόν, 1245
 μνήμην παλαιῶν σπερμάτων ἔχουσ', ὕφ' ὧν
 θάνοι μὲν αὐτός, τῆν δὲ τίκτουσαν λίποι
 τοῖς οἰσιν αὐτοῦ δύστεκνον παιδουργίᾱν·
 γοῖτο δ' εὐνάς, ἐνθα δύστηνος διπλοῦς
 ἐξ ἀνδρὸς ἀνδρα καὶ τέκν' ἐκ τέκνων τέκοι. 1250
- Χῶπως μὲν ἐκ τῶνδ' οὐκέτ' οἶδ' ἀπόλλυται·
 βοῶν γὰρ εἰσέπαισεν Οἰδίπους, ὕφ' οἷ
 οὐκ ἦν τὸ κείνης ἐκθεάσασθαι κακόν,
 ἀλλ' εἰς ἐκείνον περιπολοῦντ' ἐλεύσομεν·
 φοίτᾱ γὰρ ἡμᾶς ἔγχος ἐξαιτῶν πορεῖν, 1255
 γυναῖκά τ' οὐ γυναῖκα, μητρῶᾱν δ' ὄπου
 κίχοι διπλῆν ἄρουραν οἷ τε καὶ τέκνων.
 Λυσσῶντι δ' αὐτῷ δαιμόνων δεικνυσί τις·
 σὺδεῖς γὰρ ἀνδρῶν, οἷ παρημεν ἐγγύθεν.
 Δεινὸν δ' ἀδοᾶς, ὧς ὕφηγητοῦ τινος 1260

souillures que cache ce palais, et dont il va bientôt révéler une part — souillures voulues, non involontaires ; mais, parmi les malheurs, les plus affligeants ne sont-ils pas ceux justement qui sont nés d'un libre choix ?

LE CHŒUR. — Ce que nous savions nous donnait déjà matière à gémir : qu'y viens-tu ajouter encore ?

LE MESSAGER. — Un mot suffit, aussi court à dire qu'à entendre : notre noble Jocaste est morte.

LE CHŒUR. — La malheureuse ! Et qui causa sa mort ?

LE MESSAGER. — Elle-même. Mais le plus douloureux de tout cela t'échappe : le spectacle du moins t'en aura été épargné. Malgré tout, dans la mesure où le permettra ma mémoire, tu vas savoir ce qu'a souffert l'infortunée. À peine a-t-elle franchi le vestibule que, furieuse, elle court vers le lit nuptial, en s'arrachant à deux mains les cheveux. Elle entre et violemment ferme la porte derrière elle. Elle appelle alors Laïos, déjà mort depuis tant d'années ; elle évoque « les enfants que jadis il lui donna et par qui il périt lui-même, pour laisser la mère à son tour donner à ses propres fils une sinistre descendance ». Elle gémit sur la couche « où, misérable, elle enfanta un époux de son époux et des enfants de ses enfants » ! Comment elle périt ensuite, je l'ignore, car à ce moment Œdipe, hurlant, tombe au milieu de nous, nous empêchant d'assister à sa fin : nous ne pouvons plus regarder que lui. Il fait le tour de notre groupe ; il va, il vient, nous suppliant de lui fournir une arme, nous demandant où il pourra trouver l'« épouse qui n'est pas son épouse, mais qui fut un champ maternel à la fois pour lui et pour ses enfants ». Sur quoi un dieu sans doute dirige sa fureur, car ce n'est certes aucun de ceux qui l'entouraient avec moi. Subitement, il poussa un cri terrible et, comme mené par un guide, le voilà qui se précipite sur les deux vantaux de la porte, fait fléchir le

πύλαις διπλαῖς ἐνήλατ', ἐκ δὲ πυθμένων
 ἐκλῖνε κοῖλα κληθρα κἀμπίπτει στέγη.
 Οὐ δὴ κρεμαστήν τὴν γυναῖκα' ἐσειδομεν,
 πλεκταῖς ἑώραις ἐμπεπλεγμένην· ὁ δὲ
 ὄπως ὄρθ νιν, δεινὰ βρυχηθεὶς τάλᾶς, 1265
 χαλῶ κρεμαστήν ἀρτάνην· ἐπεὶ δὲ γῆ
 ἔκειθ' ὁ τλήμων, δεινὰ δ' ἦν τάνθενδ' ὄραν.
 Ἄποσπασᾶς γὰρ εἰμάτων χρῦσηλάτους
 περόνας ἀπ' αὐτῆς, αἰσιν ἐξεστέλλετο,
 ἄραῤς ἔπαισεν ἄρθρα τῶν αὐτοῦ κύκλων, 1270
 αὐδῶν τοιαυθ', ὀθούνεκ' οὐκ ὄψοιντό νιν
 οὐθ' οὔτ' ἔπασχεν οὐθ' ὀποί' ἔδρα κακά,
 ἀλλ' ἐν σκότῳ τὸ λοιπὸν οὐς μὲν οὐκ ἔδει
 ὄψοιαθ', οὐς δ' ἔχρηζεν οὐ γνωσοῖατο.
 Τοιαυτ' ἐφυμνῶν πολλακίς τε κοῦχ ἄπαξ 1275
 ἦρασσ' ἐπαίρων βλέφαρα· φοίνια δ' ὄμοθ
 γλῆναι γένει' ἔτεγγον, οὐδ' ἀνῖεσαν
 φόνου μυδῶσᾶς σταγόνας, ἀλλ' ὄμοθ μέλας
 ὄμβρος χαλάζης αἱματός τ' ἔτέγγετο.
 Τὰδ' ἐκ δυοῖν ἔρρωγεν, οὐ μόνου, κακά, 1280
 ἀλλ' ἀνδρὶ καὶ γυναικὶ συμμιγῆ κακά.
 Ὅ πρὶν παλαιὸς δ' ὄλβος ἦν πάροιθε μὲν
 ὄλβος δικαίως· νῦν δὲ τῆδε θῆμέρα
 στεναγμός, ἄτη, θάνατος, αἰσχύνη, κακῶν
 ὄσ' ἔστι πάντων ὄνόματ', οὐδέν ἔστ' ἄπὸν. 1285

ΧΟ. Νῦν δ' ἔσθ' ὁ τλήμων ἐν τινὶ σχολῇ κακοῦ ;
ΕΞ. Βοῶ διοίγειν κληθρα καὶ δηλοῦν τινα
 τοῖς πᾶσι Καδμείοισι τὸν πατροκτόνον,
 τὸν μητρὸς — αὐδῶν ἀνύσι' οὐδὲ ρητά μοι.

72. Littéralement : « Il fait glisser hors des gâches les verrous enfoncés dans leurs trous » (P. Mazon).

verrou qui saute de la gâche⁷², se rue enfin au milieu de la pièce... La femme est pendue ! Elle est là, devant nous, étranglée par le nœud qui se balance au toit... Le malheureux à ce spectacle pousse un gémissement affreux. Il détache la corde qui pend, et le pauvre corps tombe à terre... C'est un spectacle alors atroce à voir. Arrachant les agrafes d'or qui servaient à draper ses vêtements sur elle, il les lève en l'air et il se met à en frapper ses deux yeux dans leurs orbites. « Ainsi ne verront-ils plus, dit-il, ni le mal que j'ai subi, ni celui que j'ai causé ; ainsi les ténèbres leur défendront-elles de voir désormais ceux que je n'eusse pas dû voir, et de connaître ceux que, malgré tout, j'eusse voulu connaître ! » Et tout en clamant ces mots, sans répit, les bras levés, il se frappait les yeux, et leurs globes en sang coulaient sur sa barbe. Ce n'était pas un suintement de gouttes rouges, mais une noire averse de grêle et de sang, inondant son visage !... Le désastre a éclaté, non par sa seule faute, mais par le fait de tous deux à la fois : c'est le commun désastre de la femme et de l'homme. Leur bonheur d'autrefois était hier encore un bonheur au sens vrai du mot : aujourd'hui, au contraire, sanglots, désastre, mort et ignominie, toute tristesse ayant un nom se rencontre ici désormais ; pas une qui manque à l'appel !

LE CHŒUR. — Et, à présent, le misérable jouit-il de quelque relâche à sa peine ?

LE MESSENGER. — Il demande à grands cris « qu'on ouvre les portes⁷³ et qu'on fasse voir à tous les Cadméens celui qui tua son père et qui fit de sa mère... »

73. Verrous : ils enferment ce qu'on veut cacher et ne se laissent ouvrir qu'avec brutalité. Dans le récit du Messager, les verrous prennent une importance particulière ; ils permettent à Œdipe d'accéder à la pièce où Jocaste s'est pendue (v. 1262). Ici, ils renforcent la limite entre l'intérieur, le lieu invisible de l'action, et l'extérieur, le lieu de l'attente et de la parole.

ὡς ἐκ χθονὸς βίψων ἑαυτόν, οὐδ' ἔτι
 μενῶν δόμοις ἀραίος ὡς ἠράσατο. 1290

Ῥώμης γε μέντοι καὶ προηγητοῦ τινος
 δεῖται· τὸ γὰρ νόσημα μείζον ἢ φέρειν.
 Δείξει δὲ καὶ σοί· κληῖθρα γὰρ πυλῶν τάδε
 διοίγεται· θέαμα δ' εἰσόψει τάχα 1295
 τοιοῦτον οἶον καὶ στυγοῦντ' ἐποικτίσαι.

ΧΟ. ὦ δεινὸν ἰδεῖν πάθος ἀνθρώποις,
 ὦ δεινότατον πάντων ὄσ' ἐγὼ
 προσέκυρσ' ἤδη· τίς σ', ὦ τλήμων,
 προσέβη μανιᾶ; τίς δ' πηδήσᾶς 1300
 μείζονα δαίμων τῶν μακίστων

πρὸς σῆ δυσδαίμονι μοῖρα;
 Φεῦ φεῦ, δύστᾶν· ἀλλ' οὐδ' ἐσιδεῖν
 δύναμαί σε, θέλων πόλλ' ἀνερέσθαι,
 πολλὰ πυθέσθαι, πολλὰ δ' ἀβρῆσαι· 1305

τοῖᾶν φρέκην παρέχεις μοι.

ΟΙ. Αἰαῖ, αἰαῖ, δύστᾶνος ἐγὼ,
 ποῖ γὰρ φέρομαι τλάμων; πᾶ μοι
 φθογγᾶ διαπωτᾶται φοράδην;
 ἰὼ δαῖμον, ἴν' ἐξήλου. 1310

ΧΟ. Ἐς δεινὸν οὐδ' ἀκουστὸν οὐδ' ἐπόψιμον.

ΟΙ. Ἰὼ σκότου Str. 1.
 νέφος ἔμδν ἀπότροπον, ἐπιπλόμενον ἄφατον,
 ἀδάματόν τε καὶ δυσούριστόν (μοι). 1315

Οἴμοι,
 οἴμοι μάλ' αὔθις· οἶον εἰσέδῃ μ' ἄμα
 κέντρων τε τῶνδ' οἴστρημα καὶ μνήμη κακῶν.

74. Les anapestes sont d'abord récités par le Chœur, tandis qu'Œdipe s'avance.

– ses mots sont trop ignobles, je ne puis les redire. Il parle « en homme qui s'apprête à s'exiler lui-même du pays, qui ne peut plus y demeurer, puisqu'il se trouve sous le coup de sa propre imprécation ». Pourtant, il a besoin d'un appui étranger, il a besoin d'un guide. Le coup qui l'a frappé est trop lourd à porter. Tu vas en juger par toi-même. On pousse justement le verrou de sa porte. Tu vas contempler un spectacle qui apitoierait même un ennemi.

Œdipe s'avance, la face sanglante.

ANAPESTES⁷⁴

LE CHŒUR. – Ô disgrâce effroyable à voir pour des mortels – oui, la plus effroyable que j'aie jamais croisée sur mon chemin ! Quelle démence, infortuné, s'est donc abattue sur toi ? Quel Immortel a fait sur ta triste fortune un bond plus puissant qu'on n'en fit jamais ?

Ah ! malheureux ! non, je ne puis te regarder en face. Et cependant je voudrais tant t'interroger, te questionner, t'examiner... Mais tu m'inspires trop d'effroi !

ŒDIPE. – Hélas ! hélas ! malheureux que je suis ! Où m'emportent mes pas, misérable ? où s'envole ma voix, en s'égarant dans l'air ? Ah ! mon destin, où as-tu été te précipiter ? (Fin des anapestes.)

LE CHŒUR. – Dans un désastre, hélas ! effrayant à voir autant qu'à entendre.

COMMOS

ŒDIPE. (Strophe 1)⁷⁵ – *Ah ! nuage de ténèbres ! nuage abominable, qui t'étends sur moi, immense, irrésistible, écrasant !*

Ah ! comme je sens pénétrer en moi tout ensemble et l'aiguillon de mes blessures et le souvenir de mes maux !

75. Le caractère extrêmement spectaculaire et pathétique de ce *commos* est exprimé par le rythme dochmiaque dans les deux couples de strophes.

- ΧΟ.** Καὶ θαυμά γ' οὐδὲν ἐν τοσοῖσδε πήμασιν
διπλᾶ σε πενθεῖν καὶ διπλᾶ φορεῖν κακά. 1320
- ΟΙ.** Ἴδὼ φίλος, Ant. 1.
σὺ μὲν ἐμὸς ἐπίπολος ἔτι μόνιμος· ἔτι γὰρ
ὑπομένεις με τὸν τυφλὸν κηδεύων.
Φεῦ φεῦ,
οὐ γὰρ με λήθεις, ἀλλὰ γινώσκω σαφῶς, 1325
καίπερ σκοτεινός, τὴν γε σὴν αὐδὴν δμως.
- ΧΟ.** ὦ δεινὰ δράσᾶς, πῶς ἔτλης τοιαυτὰ σᾶς
δψεις μαρῶναι; τίς σ' ἐπήρε δαιμόνων;
- ΟΙ.** Ἀπόλλων τάδ' ἦν, Ἀπόλλων, φίλοι, Str. 2.
ὁ κακὰ κακὰ τελῶν ἐμὰ τάδ' ἐμὰ πάθεα. 1330
Ἐπαισε δ' αὐτόχειρ νιν οὐ-
τις, ἀλλ' ἐγὼ τλάμων.
Τί γὰρ ἔδει μ' ὄρναι,
ὄτφ γ' ὄρνωντι μηδὲν ἦν ἰδεῖν γλυκύ; 1335
- ΧΟ.** Ἦν ταῦθ' ὄπωπερ καὶ σὺ φῆς.
- ΟΙ.** Τί δῆτ' ἐμοὶ βλεπτὸν ἦν
στερκτόν; ἢ προσήγορον
ἔτ' ἔστ' ἀκούειν ἡδονῆ, φίλοι;
Ἀπάγετ' ἐκτόπιον διτι τάχιστα με, 1340
ἀπάγετ', ὦ φίλοι, τὸν δλεθρον μέγαν,
τὸν καταρᾶτότατον,
ἔτι δὲ καὶ θεοῖς ἐχθρότατον βροτῶν. 1345
- ΧΟ.** Δεῖλαιε τοῦ νοῦ τῆς τε συμφορᾶς ἴσον,
ὡς σ' ἠθέλησα μηδαμᾶ γνῶναι ποτ' ἄν,
- ΟΙ.** Ὅλοιθ' ὄστις ἦν δις ἀγρίᾳς πέδᾶς Ant. 2.
νομάδος ἐπὶ πόᾶς ἔλαβέ μ' ἀπὸ τε φόνου 1350
ἔρῦτο κᾶνέσωσεν, οὐ-
δὲν εἰς χάριν πράσσωσιν.

LE CHŒUR. — Nul assurément ne sera surpris qu'au milieu de telles épreuves tu aies double deuil, double douleur à porter.

ŒDIPE. (Antistrophe 1) — *Ah ! mon ami, tu restes donc encore, toi seul, à mes côtés ? Tu consens donc encore à soigner un aveugle ?*

Ah ! ce n'est pas un leurre : du fond de mes ténèbres, très nettement, je reconnais ta voix.

LE CHŒUR. — Oh ! qu'as-tu fait ? Comment as-tu donc pu détruire tes prunelles ? Quel dieu poussa ton bras ?

ŒDIPE. (Strophe 2) — *Apollon, mes amis ! oui, c'est Apollon qui m'inflige à cette heure ces atroces, ces atroces disgrâces qui sont mon lot, mon lot désormais. Mais aucune autre main n'a frappé que la mienne, la mienne, malheureux !*

Que pouvais-je encore voir dont la vue pour moi eût quelque douceur ?

LE CHŒUR. — Las ! il n'est que trop vrai !

ŒDIPE. — *Oui, que pouvais-je voir qui me pût satisfaire ? Est-il un appel encore que je puisse entendre avec joie ?*

Ah ! emmenez-moi loin de ces lieux bien vite ! emmenez, mes amis, l'exécrable fléau, le maudit entre les maudits, l'homme qui parmi les hommes est le plus abhorré des dieux !

LE CHŒUR. — Ton âme te torture autant que ton malheur. Comme j'aurais voulu que tu n'eusses rien su !

ŒDIPE. (Antistrophe 2) — *Ah ! quel qu'il fût, maudit soit l'homme qui, sur l'herbe d'un pâturage, me prit par ma cruelle entrave, me sauva de la mort, me rendit à la vie ! Il ne fit rien là qui dût me servir.*

- Τότε γάρ ἄν θανῶν
οὐκ ἦν φίλοισιν οὐδ' ἔμοι τοσόνδ' ἄχος. 1355
- ΧΟ. Θέλοντι κάμοι τοῦτ' ἄν ἦν.
- ΟΙ. Οὐκουν πατρός γ' ἄν φονεὺς
ἦλθον, οὐδὲ νυμφίος
βροτοῖς ἐκλήθην ὦν ἔφῦν ἄπο.
Νῦν δ' ἄθεος μὲν εἰμ', ἀνοσίων δὲ παῖς, 1360
δμογενῆς δ' ἄφ' ὦν αὐτὸς ἔφῦν τάλας.
Εἰ δέ τι πρεσβύτερον
ἔτι κακοῦ κακόν, τοῦτ' ἔλαχ' Οἰδίπους. 1365
- ΧΟ. Οὐκ οἶδ' ὅπως σε φῶ βεβουλευσθαι καλῶς.
κρείσσων γάρ ἦσθα μηκέτ' ὦν ἢ ζῶν τυφλός.
- ΟΙ. Ὡς μὲν τάδ' οὐχ ὧδ' ἔστ' ἄριστ' εἰργασμένα,
μή μ' ἐκδίδασκε, μηδὲ συμβούλευ' ἔτι. 1370
Ἐγὼ γάρ οὐκ οἶδ' ὄμμασιν ποίοις βλέπων
πατέρα ποτ' ἄν προσεῖδον εἰς Ἄιδου μολῶν,
οὐδ' αὖ τάλαιναν μητέρ', σὶν ἔμοι δυοῖν
ἔργ' ἔστι κρείσσον' ἀγχόνης εἰργασμένα.
Ἄλλ' ἢ τέκνων δῆτ' ὄψις ἦν ἐφ' ἡμέρος, 1375
βλαστοῦσ' ὅπως ἐβλαστε, προσλεύσσειν ἔμοι ;
Οὐ δῆτα τοῖς γ' ἑμοῖσιν ὀφθαλμοῖς ποτε'
οὐδ' ἄστου γ', οὐδὲ πύργος, οὐδὲ δαιμόνων
ἀγάλμαθ' ἱερά, τῶν δ παντλήμων ἐγὼ
κάλλιστ' ἀνὴρ εἰς ἔν γε ταῖς Θήβαις τραφεῖς 1380
ἀπεστέρησ' ἑμαυτόν, αὐτὸς ἐννέπων
ὄθειν ἄπαντας τὸν ἀσεβῆ, τὸν ἐκ θεῶν
φανέντ' ἀναγνον καὶ γένους τοῦ Λαῖου.
Τοιάνδ' ἐγὼ κηλῖδα μηνύσας ἐμήν
ὄρβοις ἔμελλον ὄμμασιν τούτους ὄρβην ; 1385
Ἦκιστά γ' ἄλλ' εἰ τῆς ἀκουούσης ἔτ' ἦν
πηγῆς δι' ὄτων φραγμός, οὐκ ἄν ἐσχόμην
τὸ μᾶποκλήσαι τούμδον ἄθλιον δέμας,

Si j'étais mort à ce moment, ni pour moi ni pour les miens je ne fusse devenu l'affreux chagrin que je suis aujourd'hui.

LE CHŒUR. — *Moi aussi, cela eût été mon vœu.*

ŒDIPE. — *Je n'eusse pas été l'assassin de mon père ni aux yeux de tous les mortels l'époux de celle à qui je dois le jour ;*

tandis qu'à cette heure, je suis un sacrilège, fils de parents impies, qui a lui-même des enfants de la mère dont il est né ! S'il existe un malheur au-delà du malheur, c'est là le lot d'Œdipe !

LE CHŒUR. — *Je ne sais vraiment pas comment justifier ta résolution. Mieux valait pour toi ne plus vivre que vivre aveugle à jamais.*

ŒDIPE. — *Ah ! ne me dis pas que ce que j'ai fait n'était pas le mieux que je pusse faire ! Épargne-moi et leçons et conseils !... Et de quels yeux, descendu aux Enfers, eussé-je pu, si j'y voyais, regarder mon père et ma pauvre mère, alors que j'ai sur tous les deux commis des forfaits plus atroces que ceux pour lesquels on se pend ? Est-ce la vue de mes enfants qui aurait pu m'être agréable ? — des enfants nés comme ceux-ci sont nés ! Mes yeux, à moi, du moins ne les reverront pas, non plus que cette ville, ces murs, ces images sacrées de nos dieux, dont je me suis exclu moi-même, infortuné, moi, le plus glorieux des enfants de Thèbes, le jour où j'ai donné l'ordre formel à tous de repousser le sacrilège, celui que les dieux mêmes ont révélé impur, l'enfant de Laïos ! Et après avoir de la sorte dénoncé ma propre souillure, j'aurais pu les voir sans baisser les yeux ? Non, non ! Si même il m'était possible de barrer au flot des sons la route de mes oreilles, rien ne m'empêcherait alors de verrouiller⁷⁶ mon pauvre corps, en le rendant*

76. Œdipe s'est déjà verrouillé les yeux, empêchant ses regards de souiller la lumière du jour. Il s'est aussi enfermé, emmuré dans sa honte et son malheur. Il ne lui manque plus que le silence.

Ἴν' ἢ τυφλός τε καὶ κλύων μηδέν· τὸ γάρ
 τὴν φροντίδ' ἔξω τῶν κακῶν οἰκεῖν γλυκύ.
 Ἰὼ Κιθαιρών, τί μ' ἐδέχου; τί μ' οὐ λαβῶν
 ἔκτεινας εὐθύς, ὡς ἔδειξα μήποτε
 ἔμαυτὸν ἀνθρώποισιν ἔνθεν ἢ γεγώς;
 ὦ Πόλυβε καὶ Κόρινθε καὶ τὰ πάτρια
 λόγῳ παλαιὰ δώμαθ', οἶον ἄρα με
 κάλλος κακῶν ὕπουλον ἔξεθρέψατε·
 νῦν γάρ κακός τ' ὢν κακῶν εὐρίσκομαι.
 ὦ τρεῖς κέλευθοι καὶ κεκρυμμένη νάπη,
 δρυῆς τε καὶ στενωπὸς ἐν τριπλαῖς ὁδοῖς,
 αἶ τοῦμόν αἶμα τῶν ἐμῶν χειρῶν ἄπο
 ἐπίετε πατρός, ἄρα μου μέμνησθ' ὅτι
 οὔτ' ἔργα δρᾶσᾶς ὑμῖν εἴτα δεῦρ' ἰὼν
 ὀποῖ' ἔπρασσον αἰθις; ὦ γάμοι, γάμοι,
 ἐφύσαθ' ἡμῶν, καὶ φυτεύσαντες πάλιν
 ἀνεῖτε ταῦτόν σπέρμα, κάπεδείξατε
 πατέρας, ἀδελφούς, παῖδας, αἶμ' ἐμφύλιον,
 νύμφᾶς γυναῖκας μητέρας τε, χῶπόσα
 αἴσχιστ' ἐν ἀνθρώποισιν ἔργα γίγνεται.
 Ἄλλ', οὐ γὰρ αὐδᾶν ἔσθ' ἅ μηδὲ δρᾶν καλόν,
 ὅπως τάχιστα, πρὸς θεῶν, ἔξω μέ που
 καλύψατ', ἢ φονεύσατ', ἢ θαλάσσιον
 ἐκρίψατ', ἔνθα μήποτ' εἰσόψεσθ' ἔτι.
 Ἴτ', ἀξιώσατ' ἀνδρὸς ἀθλίου θιγεῖν·
 πίθεσθε, μὴ δείσητε· τὰμὰ γὰρ κακὰ
 οὐδεὶς οἶός τε πλὴν ἐμοῦ φέρειν βροτῶν.

aveugle et sourd tout à la fois. Il est si doux à l'âme de vivre hors de ses maux !... Ah ! Cithéron, pourquoi donc m'as-tu recueilli ? Que ne m'as-tu plutôt saisi et tué sur l'heure ! Je n'eusse pas ainsi dévoilé aux humains de qui j'étais sorti... Ô Polybe, ô Corinthe, et toi, palais antique, toi qu'on disait le palais de mon père, sous tous ces beaux dehors, quel chancre malfaisant vous nourrissiez en moi ! J'apparais aujourd'hui ce que je suis en fait : un criminel, issu de criminels... Ô double chemin ! val caché ! bois de chênes ! ô étroit carrefour où se joignent deux routes ! vous qui avez bu le sang de mon père versé par mes mains, avez-vous oublié les crimes que j'ai consommés sous vos yeux, et ceux que j'ai plus tard commis ici encore. ? Hymen, hymen à qui je dois le jour, qui, après m'avoir enfanté, as une fois de plus fait lever la même semence et qui, de la sorte, as montré au monde des pères, frères, enfants, tous de même sang ! des épousées à la fois femmes et mères – les pires hontes des mortels... Non, non ! Il est des choses qu'il n'est pas moins honteux d'évoquer que de faire. Vite, au nom des dieux, vite, cachez-moi quelque part, loin d'ici ; tuez-moi, jetez-moi à la mer ou en des lieux du moins où l'on ne me voie plus... Venez, daignez toucher un malheureux. Ah ! croyez-moi, n'ayez pas peur : mes maux à moi, il n'est point d'autre mortel qui soit fait pour les porter.