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des femmes) fait partie intégrante de l’ordre fondé 
sur la distribution asymétrique des pouvoirs et des 
vulnérabilités supposées.

Il ne s’agit pas non plus d’affirmer que l’ordre 
social est fondé sur la permanence de la violence 
des hommes sur les femmes et l’absence de violence 
féminine à leur encontre. Ce serait naturaliser les posi-
tions et rendre inintelligibles les cas d’usage féminin 
de la violence et d’usage masculin de la non-violence. 
Notre hypothèse est que l’ordre social s’appuie sur 
la construction sociale d’un sexe réputé menaçant et 
d’un autre, estimé plus inoffensif. Le terme de « sexe » 
est ici employé comme un terme juridique : il s’agit 
bien de fabriquer, dès la naissance, par l’état civil, deux 
groupes distincts, afin d’imposer une norme binaire 
qui résiste au jeu des identités transgenres.

Penser la violence des femmes interroge ainsi à la 
fois le concept de violence et celui de genre, tant sur 
le plan méthodologique que théorique. Prendre pour 
objet frontal la violence des femmes, c’est placer au 
cœur des rapports sociaux de sexe le principe de 
l’hétérogénéité du groupe des femmes. Toutes ne 

Chercher à exhumer, dénaturaliser, historiciser, 
politiser la violence des femmes, c’est pointer, en 
creux, l’impensé qui sous-tend une grande partie 
des recherches qui ne déclinent la violence qu’au 
masculin en mentionnant, à la marge, la participa-
tion minoritaire des femmes et sans questionner la 
dimension genrée des catégories employées. L’enjeu 
n’est pas seulement de nuancer la faible participa-
tion des femmes en démontrant leur rôle plus actif, 
il est aussi d’interroger l’ordre social que sous-tend 
l’assignation majoritaire des femmes à la position de 
l’ « a-violence  2  », distincte de la position politique de 
non-violence. Qu’il soit important pour le maintien 
d’une activité sociale routinière que les hommes, en 
temps de paix comme en temps de guerre, n’aient 
pas à craindre, dans l’espace public comme dans 
leur foyer, que les femmes les violent et les tuent 
constitue une donnée importante de l’ordre social 
et de sa prévisibilité. Inversement, que les femmes 
incorporent tout à fait qu’il faille subordonner 
leur liberté de parole et de mouvement à la crainte 
d’être tuées et violées par des hommes (et non par 

Les mises en récit 
de la violence 
des femmes
Ordre social  
et ordre du genre

La violence des femmes est longtemps restée un impensé. Son étude permet pourtant 
de questionner les rapports sociaux de sexe et, au-delà, la place du pouvoir de violence, 
inégalement réparti, dans le maintien de l’ordre social. L’enjeu est à la fois politique et 
épistémologique. C’est ce que montre l’analyse transversale des mises en récit typiques 
de la violence des femmes, récits performatifs qui visent à produire, à réaffirmer ou au 
contraire à bouleverser la différence des sexes. En creux, on perçoit combien les femmes 
qui revendiquent l’accès au pouvoir de violence peuvent être dangereuses en tant qu’elles 
brouillent les frontières de genre, frontières que la société, en distribuant de manière 
inégalitaire ce pouvoir, contribue à produire et à préserver  1 .

Coline Cardi, maîtresse 
de conférences, 
CRESPPA-CSU, 

université Paris 8 
 

Geneviève Pruvost, 
chargée de recherche 

au CNRS,  
EHESS-IMM-CEMS

 1  Cet article reprend en 
français le texte en anglais 

qui doit paraître en 2015 
dans la revue américaine 

History of the Present, sous 
le titre « Thinking Women’s 

Violence ». 

 2  R. Collins, « Entretiens avec 
Randall Collins », Tracés, 2, 

2010, p. 243. 

755A4418_IDEES_int181.indd   22 07/09/2015   16:12

©
 R

és
ea

u 
C

an
op

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
0/

04
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 1
 P

an
th

éo
n-

S
or

bo
nn

e 
(I

P
: 3

7.
65

.1
2.

24
4)

©
 R

éseau C
anopé | T

éléchargé le 30/04/2024 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité P
aris 1 P

anthéon-S
orbonne (IP

: 37.65.12.244)



La déviance I DOSSIER

23septembre 2015 I n° 181 I idées économiques et sociales

autant d’ériger le phénomène en pulsion anhisto-
rique, intemporelle et universelle. La mise au jour 
de l’historicité des catégories mobilisées permet 
de déplacer le questionnement : à quelle période la 
violence des femmes est-elle reconnue et fait-elle 
débat ? L’histoire de ces étiquetages, non linéaire et 
non progressive, reste à écrire. Sans se réfugier dans 
le relativisme – terreau des arguments révisionnistes 
et antiféministes pour nier, euphémiser ou hypertro-
phier les actes de violence –, il s’agit ici de réfléchir 
sur les matériaux mêmes dont disposent les cher-
cheuses et chercheurs. C’est pourquoi les catégo-
ries pour penser, les mots pour le dire comptent, le 
langage fonctionnant comme « médiateur de notre 
rapport à la réalité  5  ».

Dans cette perspective constructiviste, la 
violence (exercée par les femmes comme par 
les hommes) n’existe pas indépendamment des 
« grands récits  6  », soit des discours sociaux d’une 
époque qui lui confèrent un sens et constituent de 
puissants appareils argumentatifs en vertu de leur 
dimension narrative : fondé sur « une vaste intrigue 
avec ses personnages, son développement, son 
dénouement  7  », ils impriment une marque durable 
sur les esprits. Pour penser la violence des femmes, 
il convient par conséquent de procéder à un recense-
ment de ses mises en récit typiques [3, 4]. L’enjeu est 
à la fois politique et épistémologique. Cette analyse 
transversale permet de mesurer les liens étroits 
entre ordre social et ordre du genre, qui sont réaf-
firmés ou au contraire mis à mal dans ces différentes 
mises en récit. En filigrane, on perçoit combien 
les femmes qui revendiquent l’accès au pouvoir de 
violence peuvent être dangereuses en tant qu’elles 
brouillent les frontières entre les genres, frontières 
que la société, en distribuant de manière inégalitaire 
ce pouvoir, contribue à produire et à préserver.

Une violence invisibilisée
La violence des femmes peut d’abord faire l’objet 

d’un « non-récit » [5], autrement dit d’un déni qui 
refoule l’événement en le plaçant « hors cadre », selon 
les termes de Goffman  8 . La place marginale faite à 
la violence des femmes procède pour partie de ce 
mécanisme de non-reconnaissance des faits. Plusieurs 
processus conduisent à invisibiliser la violence des 
femmes et, par là même, à réaffirmer l’ordre du genre 
en construisant la non-violence supposée des femmes, 
au point d’en faire un objet impensable.

sont pas passives dans l’exercice de la violence [1]. 
Toutes ne sont pas victimes. C’est aussi interroger 
la stabilité de la catégorie « femme » dans le prolon-
gement des réflexions de Monique Wittig [2] et de 
Judith Butler [3], qui ont bien montré que cette assi-
gnation sexuée fonctionne comme une injonction qui 
contraint à jouer des rôles (celui de l’hétérosexualité, 
de la soumission au groupe des hommes, de la bina-
rité des rôles de sexes), alors même que les catégories 
de genre sont troubles, sans cesse perturbées. Penser 
la violence des femmes vise in fine à la déconstruction 
de la catégorie « femme », comme celle de la caté-
gorie « homme ».

Reste à définir ce que l’on entend par violence. 
La violence, en tant que telle, passe pour indéfinis-
sable. Il est alors tentant de la considérer comme 
impensable, irrationnelle, surtout lorsqu’elle 
se mue en cruauté, cette part « en quelque sorte 
inconvertible » « dépourvue de “sens”  3  », impropre 
à fonder une légitimité politique  4 . Mais considérer 
la violence sous le prisme unique de l’impossible 
maîtrise, c’est rejouer la thèse antiféministe d’une 
hystérie féminine, quand l’usage de la violence 
peut être revendiqué par les femmes, individuel-
lement ou collectivement, comme une ressource. 
Cette conception instrumentale, si elle n’épuise 
pas la compréhension des actes de violence, permet 
tout au moins d’accorder une place aux éventuels 
discours qui justifient le passage à l’acte.

Dès lors émerge une autre définition de la 
violence, indissociable d’une opération de qualifica-
tion. Est violent ce qui est reconnu comme violent. 
Le même acte de violence concret peut ainsi faire 
l’objet d’une plus ou moins grande banalisation selon 
les époques et les situations politiques et sociales. 
Penser la violence des femmes, c’est dès lors travailler 
sur le processus d’identification et de classification 
du phénomène. Le discours académique est partie 
prenante de cette opération d’étiquetage qui associe 
pouvoir et savoir. L’approche discursive pose claire-
ment la question de la responsabilité scientifique dans 
la reproduction de stéréotypes sur la violence : les 
féministes ont ainsi dénoncé le point de vue andro-
centrique des études sur la violence, qui ont long-
temps implicitement considéré la violence comme 
relevant de l’espace public et de l’entre-soi masculin. 
Le savoir sur la violence est bien un savoir situé. La 
violence du groupe étiqueté comme « femmes » fait 
partie des possibles humains. Il ne s’agit pas pour 

 3  É. Balibar, « Violence : 
idéalité et cruauté »,  
in F. Héritier, De la violence, 
Paris, Odile Jacob, 1996, 
p. 71. 

 4  H. Arendt, Du mensonge  
à la violence, Paris,  
Calmann-Lévy, 1972. 

 5  J. W. Scott, Théorie critique 
de l’histoire, Paris, Fayard, 
2009, p. 43. 

 6  J.-F. Lyotard, La Condition 
postmoderne : rapport  
sur le savoir, Paris, Éditions  
de Minuit, 1979. 

 7  M. Angenot, Le Marxisme 
dans les grands récits. Essai 
d’analyse du discours, Paris, 
L’Harmattan, 2005, p. 36. 

 8  E. Goffman, Les Cadres  
de l’expérience, Paris, Éditions 
de Minuit, 1991. 
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Inversement, la faible participation des femmes 
aux émeutes urbaines contemporaines en Occident 
fait perdre de vue que les femmes furent, en d’autres 
temps, d’ « évidentes émeutières  12  ». Impensables, 
ces violences féminines en deviennent invisibles, pour 
partie innommables. Dans cette perspective, une 
analyse critique des sources et des instances d’enre-
gistrement policier et judiciaire des faits de violence 
s’impose, au risque sinon de conclure un peu rapide-
ment à une absence anhistorique des femmes violentes 
sur la scène sociale, politique et judiciaire.

Car la violence hors cadre n’est pas seulement 
produite par le principe de mémoire sélective. Elle 
est aussi le résultat d’un sous-enregistrement et d’une 
requalification des faits. Les filtres opérés tout au long 
de la chaîne pénale en témoignent. Certes, à toutes 
les étapes du processus pénal, les femmes sont sous-
représentées en termes statistiques. Mais dans une 
perspective critique de la réaction sociale, il convient 
d’interroger les sources en proposant l’hypothèse 
d’une gestion sexuellement différentielle des illéga-
lismes. À ce propos, les recherches nord-américaines 
[6] et françaises ont montré qu’aux niveaux policier 
et judiciaire notamment, les femmes bénéficieraient 
d’un traitement préférentiel qui contribue à occulter 
leur participation à des crimes et délits violents. Ce 
déni de participation des femmes n’est du reste pas 
seulement le fait du filtre des institutions : il peut 
émaner des femmes concernées qui rejettent l’accusa-
tion d’avoir participé à des actes violents et élaborent 
des stratégies de défense qui jouent sur le renforce-
ment des stéréotypes de genre.

Cette relative « clémence », ou « protection », ne 
s’applique cependant pas à toutes les femmes (dans la 
mesure où toutes ne répondent pas aux attentes liées 
à leur sexe) et se solde en outre par d’autres types 
de contrôle social [7]. Les femmes violentes (à partir 
du moment où elles ne vont pas aux Assises) sont 
aiguillées sur d’autres voies disciplinaires que leurs 
comparses masculins. Penser la violence des femmes 
oblige alors à prendre en compte ce qui se passe en 
amont et en deçà de la sphère pénale pour considérer 
le domaine de l’infra-pénalité. La violence des femmes 
étant pour partie traitée et placée hors du cadre de la 
pénalité, il convient donc de changer la focale, de ne 
pas céder au pénalo-centrisme [8].

Un autre élément peut contribuer à rejeter la 
violence des femmes hors cadre, il s’agit de son carac-
tère non répertorié, parce qu’elle est jugée moins 

On peut d’abord relever un phénomène de « déni 
d’antériorité  9  », concept forgé par Delphine Naudier 
à propos du cas des femmes écrivains dont on ne cesse 
de fêter l’arrivée sur le marché éditorial, alors que 
leur présence est constante. Il en va de même pour 
les femmes faisant usage de violence : on ne cesse 
d’en découvrir le caractère inédit. Seule une histori-
cisation des actes de violence permet alors de sortir 
du déni et, ce faisant, de proposer toute une série 
de « déconstructions authentiques des termes de la 
différence sexuelle  10  ».

Ainsi s’étonne-t-on régulièrement de l’arrivée 
des bandes de filles dans les quartiers : on s’inquiète 
de leur violence, une violence non seulement en 
augmentation, dit-on, mais qui, de surcroît, tendrait 
à ressembler et même à dépasser celle des garçons. 
On met alors en scène, notamment dans les médias, 
une cruauté toute féminine, on s’inquiète d’une 
indistinction sexuée en marche. Le détour par l’his-
toire est ici nécessaire : la participation des filles 
et des femmes aux phénomènes de délinquance 
n’a rien de nouveau, pas plus que l’expression de 
cette inquiétude, récurrente depuis deux siècles, en 
Europe et en Amérique du Nord. Non seulement 
les chiffres sont restés stables depuis le début du xxe 
siècle, mais il faut rappeler la chute historique des 
taux de criminalité féminine enregistrée au cours 
des xviiie et xixe siècles. Alors que la population 
carcérale compte aujourd’hui en France moins de 
4 % de femmes, la proportion était à peu près de 
20 % vers 1850 et du tiers à la fin du xviiie siècle. 
Les statistiques des tribunaux vont dans le même 
sens. Si la part des femmes traduites en justice et 
condamnées a toujours été moindre que celle des 
hommes, cette différence était moins marquée 
sous l’Ancien Régime. S’inquiéter, comme on 
le fait aujourd’hui, comme on l’a fait hier, d’une 
« nouvelle » délinquance féminine, conduit ainsi à 
occulter tout un pan de l’histoire et à réaffirmer la 
différence des sexes.

On observe le même déni d’antériorité à propos 
de la violence légale. La féminisation de l’armée, par 
exemple, est elle aussi présentée comme un phéno-
mène récent. Des études historiques renouvelant 
l’historiographie ont en fait montré que les femmes 
ont, bien avant le xxe siècle, participé aux guerres, 
que ce soit à la tête des armées en tant qu’aristo-
crates ou en tant que soldates, pour faire la Révolu-
tion, pour défendre leur fief  11 .

 9  D. Naudier, « Introduction  
de “Genre et activité littéraire : 
les écrivaines francophones” », 

Sociétés contemporaines, 
n° 78, 2010, p. 7. 

 10  J. W. Scott, « Le genre, 
une catégorie utile d’analyse 

historique », Cahiers du GRIF 
(1988), 125-153. 

 11  D. Godineau, Citoyennes 
tricoteuses : les femmes  

du peuple à Paris pendant  
la Révolution française, Paris, 

Perrin, 1988. 

 12  A. Farge, « Évidentes 
émeutières », in N. Davis,  

A. Farge (eds.), Histoire  
des femmes en Occident, 

xvie-xviiie siècles, Paris, Perrin, 
2002 (1991), p. 555-575.
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que la violence des femmes reste hors cadre ? Le 
déni des ruptures du care, de la pédophilie féminine, 
de l’infanticide, permet de renforcer les normes de 
genre en préservant l’idéal féminin de la maternité 
et en entretenant l’idée d’une inaptitude fondamen-
tale des hommes à prendre soin des enfants et vient 
conforter leur assignation aux métiers du care.

Dans cette construction sociale de la non-violence 
des femmes et le maintien de ce stéréotype, dans les 
recherches académiques contemporaines, il importe 
enfin d’évoquer la part jouée par le mouvement fémi-
niste à partir des années 1970. La mise à distance par 
les féministes de la violence des femmes se comprend 
sur un plan stratégique en termes de hiérarchie des 
luttes. Du point de vue politique et juridique, il était 
plus important et urgent de faire reconnaître les 
femmes, par la violence subie, comme victimes de 
la domination masculine. Mettre au jour l’hétéro
généité de la catégorie « femme » ne pouvait venir 

que dans un second temps. Ignorer que les femmes 
sont violentes relève également d’une stratégie à 
l’égard de l’anti-féminisme et du masculinisme qui 
s’appuient sur la violence symétrique des femmes 
pour discréditer les violences faites aux femmes. 
La réserve est aussi théorique et philosophique : la 
violence est considérée par le MLF comme un attribut 
patriarcal à condamner sous toutes ses formes.

Cette mise à distance est d’autant plus remar-
quable qu’une partie des féministes adopte des 
schèmes de pensée proches de l’extrême-gauche en 
décrivant les femmes comme les prolétaires ou les 
esclaves de leur mari. Alors qu’à l’époque, le choix 
des armes est pensé comme une ressource d’émanci-
pation, en matière de décolonisation ou de lutte des 

grave, périphérique, peu signifiante. Il importe alors 
d’exhumer des formes discrètes de violence  13 . Sur 
le plan méthodologique, cela suppose de sortir des 
récits policiers, judiciaires et médiatiques, mais aussi 
du registre des violences les plus spectaculaires et les 
plus durables. Le « gap » matériel et cognitif entre 
les hommes et les femmes en matière d’usage des 
armes [9] et de force physique n’implique pas que ces 
dernières n’en font pas usage et ne détournent pas 
des objets non conventionnels à des fins défensives 
et offensives. À trop mettre l’accent sur la différence 
d’accès aux outils et aux armes les plus élaborés, 
on oublie que la lutte menée à armes inégales peut 
parfois conduire à un renversement de situations. 
Cette attention portée aux stratégies et aux armes 
conventionnelles a son importance dans la diffi-
culté à reconnaître la participation des femmes à la 
violence politique : parce qu’elles ne sont pas dotées 
d’armes nobles dans les soulèvements populaires, 

parce qu’il est aisé, pour elles, de prétendre en cas 
d’arrestation qu’il ne s’agissait pas d’une arme, leur 
présence peut être occultée.

Ainsi, lorsque la violence des femmes est tue, 
quand elle ne fait pas événement (aux yeux des insti-
tutions, de la société civile et parfois même des prin-
cipales intéressées), le récit est parcellaire, obligeant 
les exégètes à se livrer à un travail d’enquête et de 
traduction assez périlleux, aux conséquences lourdes 
puisque l’identification de violence est dotée d’une 
valeur performative. Lire en filigrane des indices 
d’usage de la violence et la porter au grand jour 
n’est donc pas un acte anodin. Il en est de même pour 
l’opération inverse d’enfouissement de la violence 
féminine. Pour le dire autrement, qui a intérêt à ce 

“  Un autre élément peut contribuer à rejeter 
la violence des femmes hors cadre : son 
caractère non répertorié, parce qu’elle est jugée 
moins grave, périphérique, peu signifiante ”

 13  M.-É. Handman, « L’enfer 
et le paradis ? Violence  
et tyrannie douce en Grèce 
contemporaine »,  
in [1, p. 110-130].
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L’interprétation biologisante constitue une 
autre expression du mythe de la sauvagerie fémi-
nine. Invoquée à charge ou à décharge, la violence 
des femmes est expliquée soit par la nature exces-
sive et impulsive propre aux femmes ou à certaines 
femmes diabolisées, soit par l’argument inverse de 
la dénaturation. Les discours criminologiques du 
xixe siècle sur « la femme criminelle » sont à cet 
égard significatifs. Leur déviance serait la manifes-
tation d’une nature insuffisamment domptée (par 
les charges familiales et par la religion) et signe d’un 
« mal de mère » (la « prostituée née », équivalent de 
la « criminelle née », est dénuée d’instinct maternel, 
contrairement à la femme « normale »). Autre type 
d’argument naturalisant à l’œuvre dans les discours 
criminologiques : celui qui associe passage à l’acte 
des femmes criminelles aux stades physiologiques 
propres aux femmes (menstruation, ménopause). 
De ce type d’interprétation a découlé, et découle 
encore aujourd’hui, le mode de traitement réservé 

à la violence féminine : au nom de la nature et, en 
creux, de la famille, la sexualité féminine, et plus 
généralement le corps des femmes, est mis sous 
contrôle. Il s’agit alors de les discipliner pour les 
ramener à un ordre hétérosexuel qu’elles ont en 
partie transgressé, en (re)fabriquant de bonnes 
mères et des jeunes filles dociles.

Longtemps, les interprétations biologisantes de 
la violence des femmes se sont doublées d’argu-
ments médicaux, en empruntant notamment aux 
catégories de la psychiatrie et de la psychologie. 
Au moment même où «  la femme criminelle » 
devient un objet pour les criminologues, les figures 
de « l’hystérique » et de la lesbienne préoccupent 
les tenants du savoir médical. Les taxinomies des 

classes, les féministes ne cèdent pas à la rhétorique 
ou à la pratique de l’action violente. De fait, selon la 
formule consacrée de Benoîte Groult, « le féminisme 
n’a jamais tué personne ». Faut-il interpréter ce 
rejet de la violence par les féministes à la lumière du 
principe de division sexuelle du travail militant ou y 
voir au contraire un projet politique d’une radicalité 
visionnaire qui entend dissocier accès à la citoyenneté 
et accès au pouvoir de violence ?

Une violence sous contrôle
Si la violence exercée par le groupe étiqueté 

comme « femmes » peut ainsi être occultée, dans 
d’autres récits au contraire, elle est reconnue, mise 
en scène, voire hypertrophiée et considérée comme 
originellement féminine. Mais cette forme de recon-
naissance ne constitue pas un trouble dans le genre : 
son évocation, les catégories savantes ou profanes qui 
lui donnent sens tendent au contraire à réaffirmer la 
différence des sexes. Le pouvoir des femmes violentes, 

construit comme dangereux, est mis sous tutelle et la 
dimension éventuellement subversive et politique de 
l’usage de la violence est niée.

Le mythe des Baruya de Nouvelle-Guinée  14 , 
raconté sous le sceau du secret aux jeunes hommes 
initiés dans la « maison des hommes », illustre cette idée 
d’une sauvagerie féminine originelle : au commence-
ment, les femmes possédaient les armes. Mais elles 
montaient les arcs et les flèches à l’envers et tiraient à 
l’aveuglette. Il a fallu l’intervention des hommes pour 
remettre de l’ordre : s’approprier les armes, faire un 
usage raisonné du pouvoir de violence. La violence 
irraisonnée est ainsi placée du côté du féminin. Dans 
cette perspective, la violence féminine existe, mais elle 
est signe de risque de dissolution du lien social.

“  Le pouvoir des femmes violentes, construit 
comme dangereux, est mis sous tutelle 
et la dimension éventuellement subversive 
et politique de l’usage de la violence est niée ”

 14  M. Godelier, La Production 
des grands hommes, Paris, 

Flammarion (1996).
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violences politiques ou privées : les journalistes les 
présentent comme des amoureuses, victimes de 
leurs sentiments, sous la coupe de leur amant, elles 
n’auraient pas agi de leur seul fait  16 .

Une autre variante de la domination masculine 
consiste à invoquer le principe de la division sexuelle 
du travail, qui, comme tout autre division sexuelle 
du travail, se caractérise par le double principe de 
hiérarchie masculine et de séparation des tâches [7]. 
Dans ce système, un acte de violence masculine vaut 
alors plus qu’un acte de violence féminine, exercé 
selon des règles distinctes. Au vu des enquêtes compa-
ratives, force est de constater que les hommes et les 
femmes, engagés dans les institutions armées ou dans 
la violence politique, font plus rarement la même 
carrière que leurs homologues masculins. Il s’ensuit 
des différences dans le degré d’exposition à l’usage de 
violence. Ce cadre analytique peut toutefois invisibi-
liser les actes de violence féminins, en mettant l’accent 
sur les titres occupés (commandement, unité combat-
tante), les attributs (dotation d’armes et de troupes) 
plutôt que sur les tâches réellement exercées : les 
femmes peuvent user d’armes non conventionnelles 
et le commandement, comme l’accès aux armes, peut 
se féminiser, par-delà les titres et indépendamment de 
la reconnaissance qui lui est accordée.

Le cadre de la domination masculine peut enfin 
se décliner sous une autre forme, moins immédiate-
ment visible : la violence des femmes est reconnue 
comme une exception qui confirme la règle, soit 
parce que le cas est isolé, soit parce qu’il s’agit 
d’un groupe très minoritaire. Dans tous les cas, cet 
accès à la violence est pensé comme provisoire, le 
temps d’une crise. La présence des femmes dans les 
violences peut alors faire l’objet d’une héroïsation, 
mais dans le but de célébrer une figure exemplaire, 
singulière, qui s’élève au-dessus de leur sexe. Cette 
conception « carnavalesque  17  » tend finalement à 
faire de ces transgressions des non-événements, 
puisqu’elles n’entraînent pas le reste des femmes 
dans ce sillon.

L’ensemble de ces interprétations ont ainsi en 
commun de nier que l’accès des femmes au pouvoir 
de violence puisse modifier l’état des rapports sociaux 
de sexe. La binarité des genres est préservée, le trouble 
des catégories est rejeté. Il en va différemment du troi-
sième type de « grand récit » qui érige ce phénomène 
au rang d’événement émancipatoire, susceptible de 
renverser le système du genre.

maladies mentales féminines associent toujours le 
féminin à la démesure, à l’excès, et cette conception 
médicale du féminin traverse l’histoire du traite-
ment et de la pénalisation des violences exercées par 
les femmes. Point de raison dans ces actes violents, 
mais bien l’expression de pathologies proprement 
féminines. La violence féminine appelle alors une 
thérapeutique. Le retour à la norme, la discipline, 
passe par le contrôle de la psyché et des traitements 
médicamenteux (psychotropes). L’interprétation 
psychologisante contribue en outre à individualiser 
et à privatiser des actes de violence qui seraient, là 
encore, proprement « féminins ». Dans ce cas, soit 
on renvoie la violence à une psychologie féminine 
spécifique, soit on l’inscrit dans une histoire pure-
ment familiale qui lui donnerait sens – la violence 
est alors le symptôme d’un mal-être profondément 
individuel. Il est alors moins souvent question de 
violence que de « marginalité » ou de « symptôme 
psychique » – la violence désignant avant tout 
un rapport à soi avant d’être perçue comme un 
rapport aux autres et si les femmes sont perçues 
comme dangereuses, c’est avant tout pour elles-
mêmes. Ce type d’interprétation conduit à une 
catégorisation sexuée très nette entre violences 
contre soi/violences dans l’espace public. C’est 
d’ailleurs aussi la psychologie et la psychanalyse 
qui ont contribué à faire de l’amour maternel un 
amour « à risque  15  ». À la fois pensé comme essen-
tiel, il est perçu comme fondamentalement dange-
reux, pathologique, voire violent.

Pour déresponsabiliser les femmes dans leur usage 
de la violence, une autre option consiste à les recon-
naître comme actrices à part entière, mais soumises 
au régime de la domination masculine. Il s’agit d’une 
violence subordonnée à la violence des hommes qui 
restent considérés comme les véritables bras armés 
de la violence ou les plus dangereux, tandis que les 
femmes seraient plus inoffensives ou useraient des 
armes du faible. Dans ce cadre d’analyse, les femmes 
perdent leur statut de sujet violent et passent même 
parfois du statut de bourreau mineur à celui de 
victime. Dans ce type de mise en récit, la violence 
est pensée comme déléguée, non autonome. Les 
femmes n’accèdent pas au statut de sujets à part 
entière, susceptibles de revendiquer la pleine posses-
sion et maîtrise des fins et des moyens de leurs actes. 
Un autre type d’interprétation conduit à déposséder 
les femmes de leurs actes, que ce soit dans le cas de 

 15  C. Cardi, « La construction 
sexuée des risques familiaux », 
Politiques sociales 
et familiales, 101, 2010, 
p. 35-45. 

 16  F. Bugnon, Les Amazones 
de la terreur : sur la violence 
politique des femmes,  
de la Fraction armée rouge  
à Action directe, Paris, Payot, 
coll. « Rivages », 2015. 

 17  M. Bakhtine, François 
Rabelais et la culture 
populaire au Moyen Âge  
et sous la Renaissance, Paris, 
Gallimard, 1982 (1965).
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Le premier espace d’expression concrète de cette 
violence est bien connu : il s’agit de la sphère familiale 
à l’encontre des enfants, mais aussi d’autres membres 
vulnérables de la famille, soit par l’âge, soit par le 
statut. L’institution scolaire constitue un autre lieu 
d’expression possible de la violence féminine. La cour 
de récréation mixte peut en effet constituer pour les 
petites filles l’occasion d’éprouver une supériorité 
physique quand il y a un décalage de grandeur et de 
corpulence, tout au long de l’enfance et de l’adoles-
cence, brouillant les cartes de ladite fragilité féminine 
et de ladite force masculine.

Le sport constitue un autre terrain d’action privi-
légié dans lequel la violence féminine, aussi codifiée 
et non-mixte soit-elle, peut s’exalter en toute légi-
timité. La pratique du sadomasochisme offre égale-
ment une scène possible d’une violence qui place les 
femmes en position de pouvoir : suivant un proto-
cole et des rituels précis, les dominatrices infligent 
des sévices réels à des hommes consentants ou à des 
femmes, mettant en scène deux sujets. Reste à savoir 
si ces pratiques sexuelles de reconnaissance mutuelle 
des places occupées débordent de ce cadre ou si elles 
constituent des moments provisoires d’inversion des 
rôles pour chacun des protagonistes.

Les sphères de légitimation d’une supériorité fémi-
nine, pouvant s’exprimer par l’usage de la violence, 
ne se réduisent pas seulement à des catégories d’âge, 
à des pratiques déviantes et clandestines ou à des huis 
clos (famille, bande, club de sport et chambrée). 
L’activité professionnelle – prise dans le sens large de 
statut – permet de déployer cette potentialité dans des 
structures sociales et professionnelles hiérarchisées. 
Pensons à la châtelaine battant ses gens, à la maîtresse 
de maison rossant ses domestiques, à la patronne 
frappant ses apprentis, aux femmes blanches d’une 
plantation mettant aux fers leurs esclaves, à l’abbesse 
infligeant des contritions à ses religieuses, aux femmes 
contremaîtres dans des usines textiles frappant les 
ouvrières, à la matonne exerçant son pouvoir sur les 
prisonnières. Autant de figures qui ont pignon sur rue 
et qui traduisent un rapport de classe et de pouvoir 
réifié dans des fonctions et des droits qui confèrent à 
ces fortes femmes une puissance légitime. Il convient 
cependant de lister les cibles privilégiées par ces 
femmes en position de maîtrise et de procéder à une 
analyse intersectionnelle qui croise sexe, race, classe, 
âge et taille : exercent-elles un pouvoir de violence 
sur des adultes de même rang, de même rang et du 

Quand la violence des femmes 
renverse l’ordre des sexes

Dans ce troisième type de mise en intrigue, la 
violence des femmes, l’appropriation de ce pouvoir, 
constituent un renversement qui conduit à un change-
ment radical de position dans les rapports sociaux de 
sexe. La transgression n’est dès lors pas pensée comme 
provisoire, elle produit un nouvel ordre social. Cette 
réorientation peut prendre deux directions : celle 
d’une domination féminine sans partage ou celle de 
l’indifférenciation égalitaire.

L’organisation sociale de type matriarcal, inversant 
sur tous les plans la domination masculine, n’a été 
recensée dans aucune société connue  18 . La puissance 
du mythe des Amazones, ce n’est finalement pas tant 
qu’il soit un mythe, c’est qu’il le demeure.

S’il a en effet pu être concevable et réalisable que 
des armées majoritairement masculines cherchent 
à en exterminer une autre, la perspective de voir 
des hordes de femmes asservissant durablement les 
hommes et s’appropriant totalement le pouvoir de 
violence n’a pas donné lieu à des expériences concrètes 
suffisamment pérennes pour que l’effroi s’installe 
durablement. Pour le dire autrement, la crainte de 
viols collectifs ou de tueries de masse commis exclu-
sivement par des femmes est tout à fait résiduelle. On 
peut ainsi affirmer sans risque que les femmes, en tant 
que groupe humain, sont, plus fréquemment et de 
manière plus constante que d’autres groupes, canton-
nées dans la position de l’a-violence ou dans celle de 
ne pas pouvoir répondre à la violence par une violence 
équivalente et surtout, collective. Ce dernier point est 
important : le mythe des Amazones ne renvoie pas à 
une expérience individuelle de violence, mais bien à 
un front unisexe et organisé.

S’il n’existe pas de société matriarcale connue 
fondée sur l’asservissement des hommes, on ne 
saurait pour autant invalider l’option d’une domi-
nation féminine par la violence. Notre hypothèse 
est que la violence du groupe catégorisé comme 
« femmes » n’est pas un interdit anthropologique, 
mais un phénomène minoritaire, socialement orga-
nisé pour le rester. La violence des femmes n’est tolé-
rable qu’à condition qu’elle touche une minorité de 
femmes, inférieure en nombre et en prestige à celle 
des hommes. Pour faire apparaître une violence fémi-
nine légitime, il importe par conséquent d’explorer 
les « niches » sociales qui autorisent une minorité de 
femmes à s’emparer d’un tel pouvoir.

 18  F. Héritier, 
Féminin/Masculin, Paris, 

Odile Jacob, 1996.
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Quant au mouvement féministe, s’il semble éloigné, 
pour la période récente, du modèle des Amazones, il 
n’en eut pas moins de périodes guerrières et ne saurait 
être appréhendé comme un front unanime et universel-
lement pacifique. Citons le cas des suffragettes anglaises 
qui, entre 1912 et 1913, ont vandalisé des vitrines, jeté 
des pierres sur le Home Office (équivalent du ministère 
de l’Intérieur), coupé des câbles téléphoniques, brûlé, 
entre autres, des églises et la maison d’un homme poli-
tique de droite fameux [10]. Une fois emprisonnées, les 
suffragettes continuaient la méthode du coup de poing 
en reportant sur elles-mêmes la violence par la grève de 
la faim. Rares sont les féministes radicales qui prônent 
l’usage des armes, revendiquent le service militaire et 
le droit au duel, comme Madeleine Pelletier et Arria Ly. 
La majorité des féministes du MLF dans les années 1970 
reste non violente, optant pour des mises en scène paro-

diques et insolentes sans passage à l’acte, privilégiant la 
performativité de la représentation sur la violence effec-
tive : ce sont les torchons qui brûlent et non les maris 
qui sont immolés.

Le très offensif Scum Manifesto de Valérie Solanas 
(1967) n’a pas suscité d’infléchissement notoire dans les 
modes d’action du mouvement féministe, qui ne s’est 
pas converti à l’action violente sur le modèle d’Action 
directe. La recherche reste néanmoins à faire au sein de 
groupes anarchistes, féministes, lesbiens et bisexuels, qui 
auraient organisé des actions collectives en vue de trou-
bler l’univocité du sentiment d’insécurité et ce, d’une 
manière plus radicale que les marches de nuit féministes.

Si, à l’évidence, les expériences de contre-sociétés 
féminines explorant l’option politique d’un monde 
sans homme dominant ou vivant sont très minori-

sexe opposé ou s’en prennent-elles à des populations 
mineures, dans tous les sens du terme (sur le plan du 
statut, de l’âge et du nombre) ?

Dans l’éventail des activités professionnelles, 
il faut faire une place à part aux institutions dotées 
d’une force armée, qui peuvent disposer de batail-
lons féminins. L’instrumentalisation de ces unités 
combattantes féminines dans l’espace révolutionnaire 
et militaire doit cependant être étudiée de près : les 
effectifs féminins ont-ils accès à l’ensemble du spectre 
des violences armées ou sont-ils affectés à des tâches 
non combattantes ?

L’occupation stratégique de l’espace public 
est un autre terrain d’expression possible d’une 
violence féminine collective, lors de manifesta-
tions dans lesquelles les femmes sont les meneuses. 
C’est le cas des émeutes de la faim. Sous l’Ancien 

Régime, comme actuellement dans les pays d’une 
partie de l’Afrique subsaharienne, ce type de révolte 
met les femmes au premier plan : armées d’outils 
domestiques ou agricoles, elles commettent des 
dégradations à l’égard des biens et des personnes et 
obligent la police à les arrêter comme fauteuses de 
trouble. C’est également le cas des grèves organi-
sées ou spontanées de femmes pour dénoncer leurs 
conditions de travail : à quel moment et dans quelles 
conditions les ouvrières, réunies dans une même 
usine, se révoltent-elles, haranguent-elles les foules, 
séquestrent un contremaître, brisent des machines ? 
Là encore, cette violence reste à investiguer. Le degré 
de sanction et de violence policière à leur encontre 
constitue un indice de la plus ou moins grande crainte 
inspirée par la fronde des femmes.

“  Notre hypothèse est que la violence 
du groupe catégorisé comme « femmes » 
n’est pas un interdit anthropologique, 
mais un phénomène minoritaire, socialement 
organisé pour le rester ”
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pour les femmes meurtrières uniquement à partir du 
mauvais sort qui leur est réservé ? Une performance 
de genre trouble a eu lieu, elle a été rendue specta-
culaire, excitante, elle a ouvert une brèche dans le 
champ des possibles.

Dans les marges du féminisme et au cœur de la 
contre-culture (punk, wicca, drag), d’autres mouve-
ments à la fois philosophiques, vestimentaires, 
esthétiques, musicaux, spirituels, peuvent offrir des 
représentations désirables de la dangerosité féminine 
et la promouvoir en jouant sur une occupation de 

l’espace public visant à rompre avec les codes d’une 
féminité docile. À la manière des drag-queens et des 
drag-kings qui révèlent la fabrique du genre et l’illu-
sion de stabilité naissant de la réitération incessante 
de la binarité des sexes dans le monde social, on peut 
lire ces moments d’irruption de violence féminine 
(effectifs ou imaginés) comme une forme de « diffé-
rance » au sens de Derrida, de répétition décalée, 
créant une dissonance qui met au jour la construc-
tion de la violence comme typiquement masculine, 
instaurant une fracture qui peut réorienter le cours 
des événements.

Judith Halberstam fait de l’expression de la rage 
des genres minoritaires, troubles, et plus largement 
de la terreur postmoderne, dans la fiction comme 
dans la rhétorique militante, la condition sine qua non 
d’un changement social : la « violence imaginée » 
permet d’« énerver le système » [11] dans tous les 
sens du terme : le « système nerveux » des lectrices 
et spectatrices qui accèdent à l’imaginaire du « œil 
pour œil, dent pour dent » peut se sentir investi 
du droit de riposte. Quant au système nerveux des 
agresseurs potentiels, il peut en venir à anticiper avec 

taires, restent les œuvres d’imagination, les fictions 
littéraires, artistiques, cinématographiques et musi-
cales qui réactualisent le mythe des Amazones, les 
héroïnes de la « Black Exploitation », les films de girl 
gangs, Bonnie and Clyde, Tueurs nés, Matrix, Alien, Kill 
Bill, les James Bond girls, Nikita, À armes égales, Basic 
Instinct, Lara Croft, la boxeuse de Million Dollar Baby, 
Drôles de dames, Boulevard de la mort, Terminator, Thelma 
et Louise, Baise-moi, Les Proies, Le Silence autour de 
Christine M., Les Trois Vies de Rita Vogt, Showgirls, 
Girlfight, La Squale, Monster, Louise-Michel…

Sachant que le spectacle même de la violence 
féminine prend part dans une narration dont l’in-
trigue fait sens, il serait intéressant de faire une 
étude structurale du sort réservé aux héroïnes 
violentes : le scénario organise-t-il leur mise à mort 
ou s’achève-t-il par leur triomphe ? Sont-elles seules, 
hétérosexuelles, mères, en couple ou en bande ? On 
se contentera de constater que les fictions apaisées, 
enchantées et utopiques, présentant comme allant 
de soi des Amazones sous la forme d’une « happy 
end », sont rares. Une partie des héroïnes paie 
cependant le prix fort de cette pleine appropriation 
du pouvoir de violence. Arrêtées, mises à mort, 
rares sont celles qui survivent à leur prise d’armes 
ou vivent librement.

Ces représentations fictionnelles permettent aussi 
de donner chair au fantasme des femmes phalliques, 
dotées d’armes, littéralement et symboliquement 
« en érection », en position castratrice. Les sanctions 
subies par ces héroïnes guerrières fonctionnent alors 
comme un retour à l’ordre : les transgressions se 
payent d’un retour aux assignations sexuées. Faut-il 
cependant évaluer l’effet de ces fictions meurtrières 

“  Si les expériences de contre-sociétés 
féminines explorant l’option politique 
d’un monde sans homme dominant 
sont très minoritaires, restent les œuvres 
d’imagination, les fictions ”
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de l’égalité des sexes. Les deux points aveugles de 
ce mouvement de virilisation des femmes sont l’ali-
gnement des hommes sur les stéréotypes féminins et 
l’idéal politique de la non-violence.

Est-ce à dire qu’il faille, au nom de l’égalité des 
sexes, renoncer à l’idéal féministe de non-violence ? 
Cela pourrait être une lecture de ces recherches sur 
la violence des femmes, qui invitent à repenser les 
modes d’accès au pouvoir. Si le savoir est performatif, 
qu’il participe des disciplines et du pouvoir, alors cet 
ouvrage appelle au « grondement de la bataille  19  », une 
révolte qui revendique, par la violence, l’égal accès des 
femmes et des hommes à toutes les formes de violence 
et à une égale reconnaissance de son usage. Nous 
voudrions nous expliquer clairement sur ce point : si 
l’égalité des sexes en tout domaine, y compris celui 
du pouvoir de la violence, constitue une condition de 
l’égalité trop souvent oubliée, pour autant, la violence 
ne constitue pas un idéal politique. Le conflit, fonda-
teur de la démocratie, du lien, et plus largement du 
vivre ensemble, ne se confond pas, comme l’a montré 
Hannah Arendt, avec la violence. C’est pourquoi nous 
adoptons une posture absolument réflexive : il s’agit 
bien pour nous de penser la violence des femmes et non 
de la prôner.

crainte une violence de genre adverse – et non, seule-
ment, masculine hétérosexuelle. C’est en cela que 
le slogan « coup pour coup » (c’est le mot d’ordre 
des groupes Queer Nation/Pink Panthers) constitue 
« une menace psychique de représailles et déploie son 
bouclier protecteur au-delà de leur espace physique. 
En d’autres termes, le pouvoir de ce slogan est sa 
capacité à représenter une violence qui n’a nullement 
besoin de se réaliser ». En cela, le mouvement queer 
s’inscrit dans la lignée d’un féminisme non-violent 
– en ce que la mise à mort ou l’attaque physique ne 
constitue pas un mode d’action revendiqué, tout en 
affirmant la radicalité d’une violence performée.

Le paradigme des Amazones renversant l’ordre 
des sexes ne constitue pas l’unique version possible 
de ce récit d’empowerment féminin. La violence du 
groupe affilié à la catégorie « femmes » peut viser 
à établir l’égalité entre les sexes à tous niveaux, y 
compris dans l’accès même au pouvoir de violence 
(armée, police, milice), conférant une citoyenneté 
à part entière [10]. C’est dans ce cadre qu’il faut 
comprendre le soutien apporté par les féministes 
d’État à l’intégration des femmes dans les institu-
tions de la contrainte physique : leur mouvement a 
conduit, soit directement soit indirectement, à la 
nomination de policières, de juges, de militaires, 
d’élues qui ne diffusent en rien l’idéal gandhien de 
non-violence au plus haut niveau de l’État.

Ce processus de conquête de citoyenneté pleine 
et entière passant par un égal accès aux armes n’a 
rien d’anodin : il témoigne de la violence fondatrice 
des démocraties modernes, mais aussi de la prédo-
minance du modèle masculin viril qui serait l’étalon 
à l’aune duquel les femmes doivent s’aligner au nom 
de l’égalité des sexes. Il n’est donc pas surprenant 
que dans une partie des recherches sur l’accès des 
femmes au pouvoir armé, que ce soit en période révo-
lutionnaire ou de guerre, dans la sphère domestique 
ou dans la sphère publique, l’usage de la violence 
par les femmes soit pensé comme la reconnaissance 
de leur capacité d’agir. Mettre en évidence la fémi-
nisation de la violence dans des situations sociales 
circonscrites ou récurrentes sur le long cours, c’est 
redonner aux femmes le statut de sujet politique. 
C’est en cela que l’étude de la violence des femmes 
dit beaucoup de la place privilégiée qu’occupe la 
violence en démocratie, mais aussi de la prédomi-
nance du modèle masculin viril qui serait l’étalon à 
l’aune duquel les femmes doivent s’aligner au nom 
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