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La nature et I’art chez Giono de 1940 a 1944

Nature and Art in Jean Giono’s Texts (1940-1944)

In the inter-war period Jean Giono was famous for his novels about humans struggling
against the forces of Nature (this is why he referred to the state of panic caused by the fear
of the powerful elements); thus he created the myth of returning to the earth. From our
perspective he was on the one hand a precursor of ecocritical writing and, on the other,
he was mainly interested in creation of the pre-industrial harmonious community
of farmers, shepherds, and artisans, who were to inhabit villages where all people would
know one another. The article analyzes three short texts that were created in the period
in question: Fragments d’un paradis, Pour saluer Melville, and Virgile. Giono creates
there an aesthetics that will be dominant in his post-war texts. This aesthetics is based on
the personal, metaphorical vision of the world; the vision places the artist in the centre
as a transformer and a poet, as Giono claims. The metaphor that summarizes the new
vision is a “Spanish tavern”, hence a place where travelers could eat only what they brought
with them. This article is a survey of the transfer from the vision of Nature seen through
the lens of panic to the vision of Nature as the subject matter of Art.
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Le chantre de la nature, telle est la premiére idée qui vient a I’'esprit de la plupart
des lecteurs de Jean Giono. Cette constatation est une simplification persistante
depuis le début des années 1930. Or, la peinture de la nature par cet écrivain n'est
jamais gratuite, bien qu’il soit un grand admirateur du paysage de sa Haute Pro-
vence natale.

Dans ses ceuvres de I'entre-deux-guerres, la vision de la nature est subordon-
née a la mythologie personnelle de Iécrivain, en vertu de laquelle il se propose
de recréer, sur les pages de ses livres, un milieu d’agriculteurs, bergers et artisans
qui menent une vie a I’échelle humaine dans une zone médiane entre le monde
sauvage et la civilisation industrielle.

Les tentatives de prendre cette vision de plus en plus au sérieux, lorsque
Giono devient aux yeux des autres et un peu aussi aux siens propres un pro-
phéte du retour a la terre et un professeur d’espérance, se soldent par l’'auto-sa-
bordage qu'il effectue dans la deuxieme moitié des années 1930, en publiant Que
ma joie demeure et Batailles dans la montagne ou les personnages de sauveurs
(Bobi et Saint-Jean) désertent les sociétés qu’ils viennent de soustraire au mal
existentiel ou a un cataclysme naturel.

Lexpérience d’'un premier emprisonnement, en septembre 1939, et Iécroule-
ment subséquent du réve contadourien le marquent profondément et, lorsqu’il est
libéré du fort marseillais Saint-Nicolas vers la fin de la méme année, il effectuera
dans son ceuvre un tournant décisif dont le fruit définitif sera, depuis le milieu
des années 1940, ce qu'on appelle sa « seconde maniére ». Celle-ci équivaudra
a déplacer les accents de la joie communautaire et de la peinture de ’homme
face aux forces grandioses de la Nature vers un bonheur personnel et vers la des-
cription, au premier plan, de la nature humaine, vision dans laquelle le trés net
pessimisme d’un Machiavel est réguliérement contrebalancé par un idéalisme
chevaleresque et généreux qu’il puise chez Cervantes.

Il me semble intéressant de montrer comment s’opére ce changement
de vision de la Nature de Giono dans la premiére moitié des années 1940, encore
avant le second emprisonnement dans le camp d’internement de Saint-Vincent-
les-Forts de septembre 1944 a mars 1945, expérience qui finira par cristalliser
dans l’esprit de I’écrivain les tendances de son évolution, qui se dessinaient déja
entre 1940 et 1944. La modification de son image de la Nature a cette période
de transition seffectue en méme temps que I’élaboration d’une nouvelle poétique
de I’écrivain, plus que jamais conscient que son travail consiste a transformer
la nature en art et non a sextasier devant le spectacle qu'offre le réel. Je propose
donc de passer en revue les idées principales de trois ouvrages de cette période
dans lesquels ce changement seffectue : Fragments d'un paradis, Pour saluer Mel-
ville et Virgile. Le premier d’entre eux est un chant de cygne a la nature a I’état
brut, tandis que les deux autres sont des arts poétiques mineurs d’un écrivain
qui cherche une nouvelle voie d’expression dans laquelle la Nature, d'un macro-
cosme écrasant ’homme, sans perdre son caractére monstrueux et menagant,
deviendra un réservoir d’images divertissantes.
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Dans Fragments d’un paradis', publié pour la premiére fois a environ mille
exemplaires en 1948, mais rédigé de février a aotit 1944, c’est pour la derniere
fois que I’écrivain reprend massivement le grand théme panique qui était son
label avant la guerre.

Dans son « Journal », le capitaine du voilier L'Indien et chef de cette expédition
prétendument scientifique (FP, 47) dévoile que, contrairement au « but avoué »
(FP, 48) de ce voyage qui est « d’explorer la partie Ouest de la terre de Graham,
et d’effectuer des études » (FP, 48) de toute sorte, ils ont quitté le continent euro-
péen ravagé par le conflit armé « pour ne pas étre changés en bétes » (FP, 44).

Tant qu'on longe encore la cdte, les marins ressentent, en dévisageant de loin
la terre ferme, « une grande délivrance » venant de « la conscience de choses
a la taille de ’homme » (FP, 15), mais lorsqu’ils laissent finalement derriére
eux les derniers points de repere a I’échelle humaine, ils se sentent dorénavant
« renfermé[s] dans I'immense solitude » (FP, 15).

Cette premiere phase du voyage est un conditionnement des hommes d’équi-
page a la vision de la nature brute qui constitue le sujet principal du livre et le
but inavoué de l'expédition de L'Indien. Le sentiment de solitude est le corollaire
logique de I'immensité de 'océan. Giono confronte ici ses marins aux merveilles
du monde naturel qui, sous sa plume, atteignent des dimensions fantastiques,
comme les raies et calmars géants dont chacun couvre, a lui seul, la surface
de plus d’un mille carré.

Les marins de L'Indien ne peuvent que les contempler avec un sentiment
de fascination mélé de terreur qui exprime bien 'attitude complexe par rapport
a un monde entiérement inhumain, a un sacré totalement immanentiste incluant
tant le tremendum que le fascinans®.

Il est a noter que l'odeur que dégage une raie aux dimensions grandioses,
premiére manifestation de la monstruosité de la nature, fait penser a celle qu'on
sent pres des « abattoirs mal tenus », des « usines d’équarrissage » (FP, 32) et des
cadavres pourrissant sur un champ de bataille (FP, 65-66), mais il y a en elle
également « un certain charme » (FP, 32), puisquen méme temps elle fait penser
« aux effluves [...] qui sortent des grands champs de narcisses tres mars » (FP,
32). Cette derniére constatation constitue sans conteste une trace intertextuelle,
ou plutdt autotextuelle, qui renvoie le lecteur averti a Que ma joie demeure?, ou
plus précisément au champ de narcisses de Jourdan, annonciateur de la « pas-
sion pour I'inutile » préchée par Bobi, le prophéte saltimbanque qui espere gué-
rir les habitants du plateau Grémone de la lépre existentielle en lui substituant
une joie communautaire.

! Les citations ultérieures de Fragments d’un paradis proviennent de I’édition dans la col-
lection « LImaginaire » de Gallimard de 1974. Je les signale dans ce qui suit par le sigle FP
suivi du numéro de la page.

2 Cf.R. Caillois, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1997, p. 48-49.

* J. Giono, Que ma joie demeure, Paris, Grasset, 1934.
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Lodeur de la raie géante, représentant a la fois la vie et la mort, subvertit donc
ex post le message optimiste de Bobi en lui assignant un memento mori ou plu-
tot un memento naturae encodé.

Fragments d’un paradis délivre la méme vérité, mais centuplée aux dimen-
sions illimitées des océans, et munie d’'un commentaire beaucoup plus explicite
que dans les ouvrages précédents de Giono, les personnages du roman en ques-
tion, dépourvus de toute autre préoccupation, étant principalement tournés vers
I’approfondissement des spectacles monstrueux dans une sorte d’expérience
extérieure laquelle, tout comme la fameuse expérience intérieure de Bataille, leur
démontre le néant et le non-sens du vrai monde, celui auquel ’homme tourne
le dos, justement pour se faire homme, en construisant un espace a la mesure
de son entendement, mais conscient que, sans la perception de ce vrai monde
totalement inhumain, sa vision de 'univers resterait incompleéte.

C’est Baléchat, quartier-maitre de manceuvre, qui se voit assigner la fonc-
tion de porte-parole de 'auteur. A la vue des merveilles de la mer (faut-il rappe-
ler que « monstre » signifie originairement « prodige », « chose incroyable »*),
cet ancien bachelier, fort de ses références classiques, explique que les hommes
de I’équipage ressentent un sentiment antiarcadien’, « une chose qui nife] I'Ar-
cadie et le Paradis » (FP, 36), qui sont en méme temps litotes et euphémismes
du « vrai monde », parcelles vraies ou imaginaires de la nature sauvage appri-
voisées et humanisées, car présupposant I'idée d’un jardin arrangé aux besoins
humains, alors quen se tournant vers ['univers tel qu’il est, « on cotolie] de
chaque coté, et a la lisiere de la peau, des choses mystérieuses pour lesquelles on
n’[a] que deux mots ridicules [...] : 'Enfer et le Paradis » (FP, 41).

Voguant a la surface des abimes maritimes et au fond des abimes sidéraux,
les marins de L'Indien représentent ’homme, immergé dans ['univers insen-
sible qu’il traverse en tant qu'individu durant sa vie et en tant quespéce au cours
des siécles, en essayant de le domestiquer ne serait-ce que mentalement par des
systemes de valeurs, en élaborant une « noosphére », comme I'appelle Teilhard
de Chardin, des Arcadie successives, au lieu de partir en quéte des fragments
du vrai monde, comme le fait le capitaine de L'Indien.

Qu'on veuille s'enfermer dans I'illusion d’une Arcadie idéalisée ou quon soit
prét a faire face a la vérité vertigineuse d’'un monde dont ’homme est séparé
par la « grande barriére »° de la conscience qui ne lui permet pas de compren-
dre ce qui n’a pas de sens en soi, I'appréhension de la monstruosité inénarrable

* Cf. Le Petit Robert 1, 'entrée « monstre ».

5 Clest Giono qui souligne.

¢ «Lagrande barriére » est le titre d'une nouvelle du premier recueil de nouvelles de Gio-
no, Solitude de la pitié (Paris, Gallimard, 1932), emblématique de la pensée d’'un Giono pre-
miere maniére, car signifiant la séparation incontournable de ’homme, doué de conscience,
de la nature dont il fait pourtant partie sur le plan physique.
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du monde nécessite le recours au langage et a la littérature, procédé dont la périé-
gese de L'Indien devient exemplaire sans le vouloir et peut-étre contre le dessein
primitif de 'auteur.

En rédigeant une préface a la premiére traduction en frangais de Moby Dick’,
devenue un récit romancé intitulé Pour saluer Melville, Cest pour la deuxieme
fois, depuis Naissance de I'Odyssée, que Giono a recours a un prédécesseur illustre
au moment de se lancer sur une voie nouvelle. Cette fois-ci il ne s’agit pourtant
plus de chercher une « béquille », un appui dans la personne et dans I'ccuvre
d’un maitre du passé, mais plutot de projeter sur un confrere célebre, auquel
il attribue son propre état d’esprit, une réflexion qui est la sienne ; de construire
un Melville montré a un moment de sa biographie créatrice analogue a celui ou
il se trouve alors lui-méme, de « reculer » d’un siécle vers son ainé « pour mieux
sauter » ; de puiser dans I'exemple d’un intercesseur, qui I'a accompli avant lui,
le courage de transformer, au moment qu’il pressent n’étre que le mi-chemin
de sa carriére, sa maniére d’écrire tout en faisant le bilan de ses réalisations
antérieures.

Considéré d’un point de vue qui est ici le mien, c’est-a-dire analysant le role
de la nature dans sa vision du monde et dans son ceuvre, Pour saluer Melville
apporte une premiere esquisse de la réponse a cette question qui sera reprise
dans les ouvrages postérieurs de Giono, avec des variantes métaphoriques expri-
mant pratiquement la méme idée.

Premiérement, le monde per¢u par I’écrivain perd son caractere indépendant,
non que ce qui vient d’étre dit soit nié, mais que, tout simplement, Giono devient
conscient de son role d’artiste transformateur du monde, du fait queen écrivant,
il « intimise » et personnalise le réel brut, méme lorsqu’il s’évertue a en montrer
et démontrer la monstruosité.

Dans Pour saluer Melville ce processus passe d’abord par la dévalorisation
et le désenchantement du voyage maritime qui, dans Fragments d’un paradis,
est le moyen méme qui permet d’appréhender le « sentiment anti-arcadien ».
« Alors, maintenant, qu'est-ce que tu penses de ton idée de voir le monde ? Est-ce
que tu veux toujours t’en aller de I'autre c6té du cap Horn pour ne voir que ¢a ?
Le monde est entier la ol tu es ; il n’y a rien d’autre. Oui, il n’y a en effet que
ce quon y met. Et alors il y a ce qu’il nous donne »%, se dit le Melville gionien,
en tant que matelot et en tant qu'artiste.

Comme Giono le dira quelques années plus tard, en 1947 dans Noé, son art
poétique le plus accompli, le monde est « ‘auberge espagnole ot 'on ne trouve

7 Dont Giono est un des co-auteurs.

8 J. Giono, Pour saluer Melville, dans : (Euvres romanesques complétes, t. 111, Paris, Gal-
limard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1974, p. 14-15. Les citations de cet ouvrage seront
désormais désignées par M suivi du numéro de la page.
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que ce quon apporte »° et « [qJuoi qu’on fasse, cC’est toujours le portrait de I’ar-
tiste par lui-méme qu'on fait » (Noé, 644).

Finalement, ce qui transparait dans ces constatations, c’est la certitude que
le monde a I’état brut est incapable d’assurer le bonheur humain et que, pour y
trouver « un divertissement suffisant »'*, il est nécessaire de le transformer en une
ceuvre d’art, méme s’il s’agit de ce sentiment anti-arcadien dont il était question
dans Fragments d’un paradis.

Aux prises avec « son maquignon intérieur » (M, 13), qui prendra vite la forme
d’un ange avec lequel il se bat, d'un ange gardien (de prison), Melville-Giono,
ayant pour unique auditrice Adelina White, une jeune femme vétue d’une cri-
noline a baleines, a laquelle il voue un amour aussi blanc qu'est le monstre pour-
suivi par le capitaine Achab, se livre a la présentation d’un « monde qui était la
devant eux » (M, 51) en étalant devant Adelina, dans un téte-a-téte superbe, sa
capacité magique a transformer le réel en lui assignant sa propre vision.

Cette transsubstantiation se fait par le recours savant aux images inédites,
en brassant des sensations présentes et passées en des synesthésies synthétisant
I'expérience présente, antérieure et peut-étre future. A sa réceptrice bien-aimée,
l'artiste fait habiter son monde a lui qui, dés qu’il le lui révele, devient égale-
ment celui de sa compagne ; désormais elle per¢oit le réel non selon la vision
commune, mais tel qu Herman I'appréhende grace a son don de poéte : pendant
«une balade magique » (M, 55), il imagine un monde différent du monde réel ou
il ne la perdrait jamais', « un refuge [,] un endroit qui échappe aux puissances
du monde [,] une sorte de lieu d’asile comme les églises mérovingiennes »
(M, 56), un « pays de la brume et [une] ville de la montagne » (M, 62).

La poésie (PArt) est le cinquieme élément qui permet de faire face aux quatre
autres, cest-a-dire a la nature, a I'indifférence cosmique, et contribue a construire

° Id., Noé, dans : (Euvres romanesque complétes, t. I11, op. cit., p. 747. Sauf indication
contraire, les italiques des citations proviennent des auteurs cités. Pour les citations dans le
texte, on les signale par Noé suivi du numéro de la page.

0 Id., Un Roi sans divertissement, dans : (Euvres romanesques complétes, t. 111, op. cit.,
p. 486. Comme plusieurs écrivains francais du XX¢ siecle (p. ex. André Malraux), Giono sub-
vertit le sens de la notion pascalienne de divertissement, en lui assignant une signification tota-
lement athéiste. Pour Pascal, ’homme faisait tout pour ne pas chercher le salut, en « se diver-
tissant » (se détournant) de Dieu. Pour Giono, ’homme se détourne de sa condition humaine
(dont la mort est la fin inévitable) en « meublant » son existence de divertissements, indépen-
damment de leur nature morale : on peut soigner des lépreux et chercher une joie commu-
nautaire (Que ma joie demeure), ou bien risquer sa vie pour I'enlever aux autres dans un geste
meurtrier (Un roi sans divertissement).

1«1l faudrait que l'air soit un mur invisible, mais solide et que j’y connaisse une porte.
Il imaginait qu’il ouvrait cette porte et derriére était un autre monde. Il disait : “Venez ma-
dame.” Elle venait. Il fermait la porte derriére eux et ils étaient ainsi tous les deux dans un
pays ; un pays inimaginable ou il était seul a la connaitre et elle ne connaissait que lui. Insé-
parables.” (M, 54)
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un refuge, une « arche »" permettant 8 ’homme de durer tout en gardant par
rapport aux « dieux » (i. e. les forces aveugles du monde) sa dignité et sa spécifi-
cité de « roseau pensant »".

La rencontre avec 'amour érigé en absolu « change son cceur ». Dans cette
union d’ames nobles et généreuses au sens cornélien du terme, Adelina apporte
a Herman « le sentiment qu’il y a dans le monde des étres qui partagent ses sen-
timents et ses désirs, et avec qui il n’y a presque pas besoin de mots pour se com-
prendre »*.

Muni de ce viatique, Herman Melville transformé en un personnage gionien
peut dorénavant « appareiller » pour la plus grande et la plus périlleuse « croi-
siere de ses réves » (M, 4) en écrivant Moby Dick, quéte qui ne se résume plus
a une chasse a la baleine.

Au début de 1944, Giono rédige a la commande des éditions Corréa un
petit texte, connu depuis sous le titre de Virgile, destiné primitivement a ser-
vir de Préface aux Pages immortelles du grand « Lombard » que son admirateur
manosquin a « choisies et commentées », selon la formule consacrée de 1’édi-
tion de 1947". Comme le note Pierre Citron dans sa biographie de Giono, « E.
Buchet, directeur de Corréa, a qui le texte est envoyé, est enthousiaste, mais
regrette qu'il y soit peu question de Virgile »'°. Etonnement tout a fait légitime,
sil'on sen tient aux usages du petit monde de I’édition érudite, mais pas du tout
justifié vu la personne du « préfacier » sollicité qui, quatre ans auparavant, a déja
donné la preuve de la maniére dont il envisageait la fidélité aux données biogra-
phiques de ses écrivains favoris en rédigeant un « hommage » a Melville dans
lequel il n’a pas tardé a transformer le romancier américain en un personnage
qui ressemblait bien davantage au biographe lui-méme qu’au modele de cette
prétendue biographie.

Depuis Naissance de I'Odyssée ou il a opposé le conteur fabuleux Ulysse a un
Télémaque, piétre copiste de la réalité, Giono ne cesse de valoriser le mensonge
créateur au détriment de la convention d’un réalisme terre a terre. Comme
il le dira plus tard dans ses entretiens avec Jean Carriére, il existe deux types
d’écrivains : le premier qu'incarne Faulkner, « un véritable écrivain qui crée,

12 Noé tout entier est la réalisation de la métaphore de 'ccuvre-refuge, de 'ccuvre-arche.
Voir I'analyse de ce processus dans K. Jarosz, Jean Giono, alchimie du discours romanesque,
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1999, p. 83-162.

13 Je me permets cette autre incursion ponctuelle dans la terminologie pascalienne en sou-
venir de I'inspiration, partiellement subvertie, on I’a vu, mais certaine, que le romancier
manosquin puise dans l'ceuvre de ce penseur et mystique incontournable.

4 H. Godard, « Notice » de Pour saluer Melville, dans : ]. Giono, (Euvres romanesques com-
plétes, t. 111, op. cit., p. 1104.

15 Les citations qui suivent sont extraites du tome III des (Euvres romanesques compleétes
de Jean Giono selon le méme schéma que dans le cas des deux autres ouvrages analysés dans
cet article (i.e. le sigle V pour Virgile, suivi du numéro de la page).

te P. Citron, Jean Giono (1895-1970), Paris, Seuil, 1990, p. 366.
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lui, son pays, son Sud imaginaire »", et le second, représenté par Hemingway,
« un journaliste de talent » qui « ne fait que copier la réalité » en se « ser[vant]
des événements » réels (V, 143).

Dans Virgile il ne se fait pas non plus faute de lancer des diatribes contre « des
journalistes, des reporters, des photographes » de tout acabit, « ceux qui écrivent
dans la réalité, qu’ils disent » (V, 1022). Selon Giono, le vrai réalisme, cest-a-dire
celui qu’il pratique, implique une vision synthétique et subjective du réel, ce qu’il
exprime en disant que Virgile a « mis » sa terre natale dans ses vers « 'ayant au
préalable broyée soigneusement sur son cceur et réduite en fine poudre d’or,
en séve et en fumée de brume pour qu’il puisse en composer en toute liberté une
terre qui sera valable pour toute la terre » (V, 1022).

La création, la vraie - celle d'un monde qui nexistait pas auparavant — se
fait donc en deux étapes : la premieére qui consiste a décomposer l'objet, et la
deuxiéme, qui est la création proprement dite, qui consiste a (re)composer
en toute liberté, a partir des données du réel ainsi conditionné, une vision syn-
thétique et personnelle du réel. Celle-ci est, premiérement, subjective, car éma-
nant d’une sensibilité qui constitue un instrument inédit permettant d’aller
au-dela des apparences ol s’arréte la vision commune des soi-disant réalistes,
et, deuxiemement, universellement inter-subjective dans ce sens que, paradoxa-
lement, son résultat matérialisé en une ceuvre d’art qui opére cette syntheése iné-
dite est parfaitement transmissible a tous, comme les premieres mesures d’'un
concerto de Haendel qu’Adelina et Herman entendent a travers le brouillard.
Herman, qui avoue ne pas connaitre la musique, remarque toutefois qu’il se sent
vivement impressionné par ces notes : « brusquement, cela s’est adressé a moi
comme si cela m’était destiné et que j’aie passé ma vie a I'attendre » (M, 69).

La synthése postulée par Giono dans Virgile est a vrai dire celle a laquelle
presque quatre ans plus tard il consacrera son art poétique, Noé ; la seule dif-
férence semble résider dans le choix des métaphores qui expriment la fusion
de lartiste avec le réel, I'idée quelles évoquent étant au fond la méme que dans
le roman de 1947, car « sajouter aux choses »'® et « le mélange du monde et du
poéte », comme il dit dans Virgile", a en fait la méme signification profonde
que les nombreuses figures de chimeres, greftes et hybrides quon retrouve dans
Noé, fruits de 'imagination débridée du romancier a I'acmé de ses possibili-
tés créatrices, qu’il qualifie de « monstres composés moitié de moi et moitié
d’eux-mémes [...] monstrueusement mélangés, mal soudés, abouchés a la diable
et de guingois » (Noé, 663). La seule différence entre les métaphores de Virgile et
celles de Noé semble provenir de leur profusion étonnante dans ce dernier texte

17 7. Carriére, « Entretiens Jean Giono - Jean Carriére », dans : J. Carriére, Jean Giono,
Lyon, La Manufacture, coll. « Qui suis-je ? », 1985, p. 142.

18« Je me suis toujours ajouté aux choses. Il n’y a pas une miette de réalité objective dans
ce que j écris, jinvente ma carte de géographie physique et politique, mon hydrographie et ma
rose de vents, sans parler de ma chimie personnelle [...] » (V; 1038).

Y «[...] un mélange du monde et du nommé Virgile s’est produit, voila tout » (V; 1039).
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et cela aussi bien en ce qui concerne leurs réalisations concretes que la fréquence
d’emploi de méta-métaphores, c’est-a-dire de celles qui remplissent la fonction
métalinguistique en désignant le procés de métaphorisation lui-méme, comme
«noces » ou « mariages », dont le défilé incessant qu’illuminent les feux d’arti-
fice de I'invention verbale introduit par surcroit une certaine dimension carna-
valesque en un sens peut-étre méme plus brésilien que bakhtinien®.

La capacité essentielle de l'artiste est celle de « digérer les “spectacles” »*!,
expression du Journal de I'Occupation® de Giono, contemporaine de Virgile.

Dans ces tristes années de guerre ou Giono écrit son essai, Virgile lui apparait
comme un radeau muni d’un casier au fond vitré (V, 1067), une arche salvatrice —
prototype de celle, perfectionnée, de Noé, a la fois instrument optique qui per-
met d’accéder, au travers des simulacres de la vision commune, au coeur magique
de la réalité®, et refuge, un pays de derriere I’air** ou il peut continuer a inventer
«a coté de la vérité »” et « par-dessus » le réel*® son « Sud imaginaire », comme
dix-huit ans apres la rédaction de Virgile il appellera son « univers privé »” dans
la Préface aux Chroniques romanesques®.

2 Soit dit en passant, cette chaine des métamorphoses, caractéristique de I’écriture gio-
nienne, dont I’élément initial est repris, mais en méme temps transformé par le miroite-
ment de sens d’un nouveau contexte ou il est replacé, voire par la modification d’éclairage ou
de point de vue, inauguré dans Virgile par I'introduction de l'expression sub tegmine fagi, tout
a fait naturelle ici, sera peut-étre a l'origine de I'image initiale d’Un roi sans divertissement,
évidemment dans un sens profondément ironique. A la lumiére de cette interprétation, la des-
cription du hétre qui ouvre Un roi... peut étre considérée comme une allusion intertextuelle
a la convention bucolique dont 'expression sub tegmine fagi est emblématique et, partant,
comme un clin d’ceil de Giono opérant le passage de sa premiére a la seconde maniere.

2 Expression qui évoque, paradoxalement, le personnage de Rachel de Noé, qu'« [u]ne
sorte de propheéte personnel avait da persuader quelle était sur la terre uniquement pour trans-
former la matiére » (Noé, 747). Considéré de ce point de vue-la, ce personnage constitue peut-
étre un autoportrait de I'artiste en gourmand(e).

2 ]. Giono, Journal, poémes, essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1995, p. 313.

2 Comme il dit dans Noé : « JJaime mon métier. Il permet une certaine activité cérébrale
et un contact intéressant avec la nature humaine. JJaime ma vision du monde ; je suis le pre-
mier (parfois le seul) & me servir de cette vision, au lieu de me servir d’'une vision commune.
Ma sensibilité dépouille la réalité quotidienne de ses masques ; et la voila telle qu'elle est : ma-
gique. Je suis un réaliste. » (Noé, 705)

2 ]J. Giono, « Naissance de ’Odyssée », dans : (Euvres romanesques complétes, t. 1, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », 1971, p. 31.

% J. Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, présentés et annotés par
Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1990, p. 65.

% Jbid., p. 33-34.

7 Lexpression est reprise par Walter D. Redfern dans The Private World of Jean Giono,
Oxford, Basil Blackwell, 1967.

8 J. Giono, « Préface aux Chroniques romanesques », dans : (Euvres romanesques comp-
letes, t. 111, op. cit., p. 1277.
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