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MICHEL ZINK, collège de France 

Nature et sentiment 

Peut-on dénier au Moyen Âge le sentiment de la nature? Les strophes 
printanières, les reverdies, les pastourelles, le début du Conte du Graal, 
celui de tant de romans et même de chansons de geste, la célébration du 
locus amoenus, le Roman de la Rose et le courant littéraire qui s'y rattache: 
tout nous persuade qu'il y a là un élément majeur de la poésie et de la 
sensibilité médiévales. Quel souvenir Aragon garde-t-il de Perceval? 

Heureux couples qui vont rêver au fil des eaux, 
Suivre sur leur miroir le vol des éphémères, 
Surprendre le secret du vent dans les roseaux 
Et comme Perceval au jardin de sa mère, 
Écouter longuement le latin des oiseaux. ' 

On ne s'étonne pas que nos grands ancêtres médiévistes aient 
cherché l'origine du lyrisme roman dans les fêtes de mai2 et que des travaux 
nombreux aient été consacrés à ces questions 3. Pourtant un doute surgit 
si, par exemple, on consulte, parmi tous ces travaux, l'un des plus 
considérables par son poids, la thèse de Pierre Biihler, Présence, sentiment et 
rhétorique de la nature dans la littérature latine de la France médiévale 4. 
Car son auteur se heurte, on le voit bien, à la polysémie extensive du 
mot «nature» au Moyen Âge. Il s'y heurte et, en un sens, il l'affronte 
courageusement: il tente d'embrasser, comme le mot y invite, tout 
l'univers mental du Moyen Âge ainsi que l'univers tout court, la 
connaissance du monde comme l'interprétation de l'Écriture. Mais rien de tout cela 
ne correspond à ce que nous appelons le sentiment de la nature. Voilà un 
cas, s'il en est, où le Moyen Âge nous paraît proche et où il est autre. 

Si polysémique soit-elle, la notion de nature au Moyen Âge 
renvoie fondamentalement à l'action créatrice de Dieu. Dans ses 
conceptions théologiques et philosophiques aussi bien que dans ses représentations 

1. Les yeux d'Eisa. 
1. Alfred Jeanroy , Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Age, Paris, Champion, 1 889 ; Gaston 
Paris, «Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge» (compte rendu de la thèse de Jeanroy), 
Journal des Savants, 1 89 1 , nov. p. 674-688, déc. p. 729-742, repris in Mélanges de littérature française du 
Moyen Âge, publiés par Mario Roques, Paris, Champion, 1912, p. 539-615; Joseph Bédier, «Les fêtes de 
mai », Revue des Deux Mondes, 1 " mai 1 896, p. 1 46- 172. 
3. Maurice Wilmotte, «Le sentiment delà nature au Moyen Âge», Revue Latine, 3, 1904,p. 1 1 8- 1 28 ; Werner 
Ziltener, Studien zur bildungsgschichtlichen Eigenart der hôfischen Dichtungen. Antike und Christentum in 
okzitanischen und altfranzosischen Vergleichen aus der unerlebten Natur, Berne, 1972 (Romanica 
Helvetica 83) ; Michel Zink, La pastourelle, Paris, Bordas, 1 972 ; Lawrence D. Roberts (éd.), Approaches to 
Nature in the Middle Ages. Papers of the Tenth Annual Conference of the Center for Medieval and Early 
Renaissance Studies, Binghampton, N.Y., 1982 (Medieval and Renaissance Texts and Studies 16); Fleur
Vigneron, Les saisons dans la poésie française des XIVe et XVe siècles, Paris, Champion, 2002. LITTÉRATURE 
4. Paris, Champion, 2 vol., 1995, 1420 p. s° 1 30 - juin 2(X)3 
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communes, le Moyen Âge ne voit pas seulement dans la nature l'œuvre 
de Dieu et le résultat de la création. La nature est la puissance génératrice 
de Dieu et comme sa main. En bien des sens, elle est Dieu (Deus potest 
dici natura, écrit Alain de Lille 5). Elle est le continuum qui unit Dieu à 
la création, ce qu'ont en commun Dieu et le monde (Et hyle potest dici 
natura, poursuit le même auteur — hylè désignant la matière informe, le 
chaos primordial) — et cela non pas seulement dans la célèbre division 
quadripartite de Jean Scot, selon laquelle tout est nature, le créateur 
aussi bien que la créature 6. 

En écho à cette importance et à cette définition de la nature, tout 
un courant de la poésie médiévale tend à faire de la nature personnifiée 
et de la description de son œuvre créatrice son sujet de prédilection et 
fonde ce choix sur sa conception même de la poésie: Alain de Lille lui- 
même, Bernard Silvestre. On sait l'importance que revêtent aux yeux des 
chartrains, pour justifier la fiction poétique, les considérations de Macrobe 
sur la pudeur de Nature 7. 

Mais le Moyen Âge n'emploie pas le mot nature pour désigner le 
monde vierge de tout artefact humain et le spectacle qu'il offre. Parmi 
tous les sens du mot nature, celui-là est absent: il n'apparaîtra guère 
qu'à la fin du XVIIe siècle. Pourtant, un autre courant de la poésie 
médiévale, moins savant, moins ambitieux, mais aux racines, à la vitalité et à 
l'influence extraordinairement profondes, un courant essentiellement ver- 
naculaire et qui est à la source de la poésie européenne en général et 
française en particulier, fait à la «belle nature» — comme on dira au 
XVIIIe siècle et comme nous dirons ici pour éviter la maladresse 

5. Cette formulation vient en tête du célèbre exposé dans lequel Alain de Lille distingue onze sens du mot 
« nature » (Distinctiones dictionum theologicarum, PL 2 1 0, 87 1 ) : Natura aliquando ita large sumitur, quod 
omne illud quid quo modo potest intelligi natura dicatur; unde Boethius: Natura est quidquid quid quo 
modo intelligi potest. Secundum hanc expositionem et hyle et Deus potest dici natura; quia, quamvis hyle 
proprie intellectu capi non possit, sed tantum performae abnegationem, tamen quo modo intelligitur. Simi- 
liter divina forma, quamvis tantum intelligitur per materiae remotionem, tamen quo modo intellectu capi- 
tur. Aliquando sumitur in designatione substantiae tantum, unde Boethius: Natura est quicquid agere vel 
pati potest; et secundum hanc acceptionem Deus potest dici natura, quia ipse est causa universorum effi- 
ciens. («La nature est parfois prise en un sens si large que tout ce qui peut être appréhendé d'une certaine 
façon par l'intellect peut être dit «nature»; d'où Boèce: «La nature est tout ce qui peut être appréhendé 
d'une certaine façon par l'intellect». Selon cette définition, et hylè et Dieu peuvent être dits «nature»; car, 
bien que hylè ne puisse pas à proprement parler être saisie par l'intellect, sinon seulement comme 
suppression de la forme, cependant elle peut être appréhendée d'une certaine façon. De même la forme divine, bien 
qu'elle ne puisse être appréhendée que comme absence de la matière, est cependant d'une certaine façon 
saisie par l'intellect. Parfois (la nature) est prise seulement pour désigner la substance, d'où Boèce : «La 
nature est tout ce qui peut agir ou subir»; et selon cette acception, Dieu peut être dit «nature», car il est lui- 
même la cause efficiente de toutes les choses»). Les deux citations de Boèce sont empruntées au Contra 
Eutychen et Nestorium ( = De duabus naturis). Le texte exact de Boèce est: Natura est earum rerum quae, 
cum sint, quoquo modo intellectu capi possunt et Natura est vel quodfacere vel quod pati possit (Boethius, 
Tractates. The Consolation of Philosophy, éd. et trad. H.F. Stewart, E.K. Rand, S.J. Tester, Harvard UP, 
Loeb Classical Library, 1973 [1918], p. 78, 1. 7-10 et 25-26 ). 
6. Saint Augustin dit déjà de Dieu qu'il est «nature, non pas créée, mais créatrice» (Deus est natura, non 
creata sed creatrix, De Trin. XV, 1, 1 ) et l'on sait l'importance dans la pensée scolastique et au delà de la 
distinction entre natura naturans et natura naturata. 

LITTÉRATURE ^ ■ Winthrop Wetherbee, Platonism and Poetry in the Twelfth Century, Princeton UP, 1972; Michel Zink, 
n° 130 - juin 2(K)3 Poésie et conversion au Moyen Age, Paris, PUF, 2003. 
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d'expressions comme «la nature au sens moderne du terme» (alors qu'il 
est d'autres sens modernes du terme) ou «la nature comme paysage» 
(alors que le Moyen Âge, justement, ignore très longtemps le paysage et 
que ce point nous arrêtera) — fait, dis-je, à la «belle nature», aux 
sensations qui s'y rattachent et aux sentiments qu'elle y associe, une place 
considérable et presque obligée. Toute poésie d'amour (et une innovation 
essentielle du Moyen Âge est, non d'avoir «inventé l'amour», mais d'en 
avoir fait la grande affaire de la littérature), toute chanson courtoise, 
toute chanson de rencontre amoureuse et même toute chanson à danser 
s'ouvre sur une «strophe printanière» (ou hivernale): l'incipit du poème 
et l'ébranlement affectif supposé provoquer sa composition sont 
explicitement rapportés à la belle nature, sans que le mot nature lui-même soit 
jamais employé (malgré l'expression commode de Natureingang utilisée 
par les Allemands) 8. 

Pourquoi le Moyen Âge ignore-t-il ce «sens moderne» du mot 
nature, qui nous paraît pourtant à première vue indispensable pour 
rendre compte de la poésie médiévale? Comment se rejoignent les deux 
courants poétiques, celui qui place au centre de ses préoccupations 
l'œuvre créatrice de Nature et celui qui fait de l'évocation de la belle 
nature l'incipit obligé du poème? Se rejoignent-ils seulement? Sont-ils 
même en relation? Curtius ne semblait pas le penser, qui, dans La 
littérature européenne et le Moyen Âge latin, consacrait deux chapitres 
totalement indépendant, l'un à «La déesse nature» (chap. VI), l'autre — le 
plus fameux — au «Paysage idéal» (chap. X), au fameux locus amoe- 
nus. Et pourtant, ces deux courants se rejoignent à l'évidence lorsque le 
premier emprunte au spectacle de la nature pour donner une apparence 
sensible à la notion de nature, comme le fait déjà Boèce, comme le 
feront Alain de Lille ou Bernard Silvestre et lorsque le second cherche à 
fonder «en théorie» la relation entre le spectacle de la nature et les 
sentiments (ou plutôt le sentiment unique, l'amour) dont il est inséparable, 
en un mouvement qui va de la strophe printanière à une réflexion sur 
l'éros et de la réflexion sur l'éros à l'effort pour définir sa place dans le 
tout de l'amour, c'est-à-dire en Dieu. 

Au reste, les indices se pressent en foule, qui illustrent cette 
rencontre. Dès le XIIe siècle, Jean Beleth parle «d'offrandes en nature» pour 
désigner des offrandes consistant en produits de la vie rurale. Ce même 
XIIe siècle voit, dans les arts iconographiques, la végétation envahir le 
décor: reprise de décors végétaux antiques à la suite de la réforme 
grégorienne 9 ou représentation de l'arbre de Jessé mettant en valeur et 

8. Et cela sans même parler de la poésie arabe d'al-Andalus qui présente, peut-être même à une date plus a -j ancienne, des traits équivalents: Ibn Khafâdja d' Alcira, panégyriste des gouverneurs almoravides de Valen- T" 1 
ce et à peu près contemporain de Guillaume IX — il est mort en 1 1 38 — était illustre pour ses évocations
des jardins et des fleurs. LITTÉRATURE 
9. Hélène Toubert, Un Art dirigé: réforme grégorienne et iconographie, Paris, Le Cerf, 1 990. n° i 30 - juin 2003 
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exploitant à l'extrême l'image même de l'arbre au grand vitrail de Saint- 
Denis. 

Il n'empêche que cette confluence aussi bien que cette relation 
entre la nature créatrice et la «belle nature» présentent des points 
d'obscurité et que la place presque disproportionnée occupée par l'évocation 
si insistante de la belle nature dans le lyrisme médiéval, 
indépendamment de — et sans doute préalablement à toute récupération philoso- 
phico-théologique, reste énigmatique. Pour éclairer cette question, on 
peut songer à s'appuyer sur la notion de métamorphose (le Moyen Âge 
dit «mutation»), versant poétique du changement qui définit étymologi- 
quement la nature (nasci): métamorphoses de la nature et changement 
des saisons, métamorphoses du cœur, métamorphoses des créatures, 
métamorphose chrétienne (celle de l'incarnation, de la rédemption, de 
l'homme nouveau, de la double nature du Christ) et métamorphose ovi- 
dienne (celle d'une genèse du monde se poursuivant par les mutations 
des créature, puisque tel est le plan des Métamorphoses d'Ovide) 10. 

Toutefois, ces rapprochements cavaliers ne doivent pas faire 
oublier une évidence préalable. Le mot nature est un mot de l'Antiquité 
classique et païenne. «L'idée abstraite de nature n'a pas d'expression en 
hébreu» {Dictionnaire de la Bible). La Vulgate latine n'a recours que six 
fois au mot natura pour tout l'Ancien Testament; Paul, qui connaît la 
pensée grecque, l'emploie — ou plus exactement emploie son équivalent 
grec physis» — une dizaine de fois. Mais dans tous les cas, le mot 
désigne les caractères innés ou parfois la loi naturelle, jamais la création. Là 
où on pourrait l'attendre, la Bible parle du «ciel et de la terre», des 
«œuvres de Dieu» (poiêmata), de la «créature». Saint Augustin est le 
premier à employer l'expression liber naturae {Contra Faustum 32, 20), 
lui qui ailleurs, invitant à lire dans l'histoire et dans la nature comment 
«l'élection divine est passée des juifs aux gentils» ", poursuit en 
montrant que l'univers est le livre où s'instruisent les illettrés, idée promise à 
un grand avenir: 

Liber tibi sit pagina divina ut haec audias ; liber sit orbis terrarum ut haec vi- 
deas. In istis codicibus {i.e. l'Écriture) non ea legunt nisi qui litteras 
noverunt; in toto mundo légat et idiota. '2 
Que l'Écriture sainte te soit un livre, afin que tu entendes ces choses; que 
l'univers te soit un livre, afin que tu les voies. Dans les manuscrits du premier 
ne lisent que ceux qui connaissent les lettres; que même l'ignorant lise dans 
le monde entier ! 

Ainsi, le Moyen Âge, où qu'il tournât son regard, trouvait les 
modèles d'une expression poétique de la nature. Du côté de l'Antiquité 

ADT"-^ 10. Ana Pairet, Les mutations des fables. Figures de la métamorphose dans la littérature française du 
Moyen Âge, Paris, Champion, 2002. 

LITTÉRATURE ' '• Dictionnaire de Spiritualité, article «Nature». 
N° 13(1- juin 2(K)3 12. Ennaratio in Psalmum 45, 7. 
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classique et des lettres latines, les poètes de la genèse du monde et de la 
nature des choses (Ovide, Lucrèce pour autant qu'il l'ait connu). Du 
côté de la latinité tardive et néo-platonicienne, une réflexion et une 
poétique nouvelles autour de la figure de Nature ou même de sa 
personnification - Macrobe, Martianus Capella, Boèce. Du côté de la Bible et de 
la tradition chrétienne, les «œuvres de Dieu» s 'offrant à la 
contemplation et à la compréhension comme un «livre du monde». Il avait là de 
quoi forger une synthèse originale; d'autant plus originale que le Natu- 
reingang laisse deviner une interprétation et comme une herméneutique 
de la belle nature qui lui sont propres et diffèrent sensiblement des 
évocations de cette belle nature que lui proposait la poésie latine, dans les 
différentes directions qu'ouvraient Virgile, Ovide ou Lucrèce. 

Mais afin de montrer de quels présupposés modernes est chargé le 
regard que nous portons sur la poésie de la belle nature et afin de nous 
permettre de nous libérer de ces présupposés, qu'il me soit permis de 
faire un bon de plusieurs siècles en citant un poème publié en 1859 — 
un poème à l'incipit ironique («J'aimai. Qui n'aima pas?...») — qui 
prend ses distances avec le romantisme, ce qui n'étonnera guère au vu 
de sa date et quand on saura que son auteur est Louis Bouilhet, l'ami de 
Flaubert, et qu'il est cité par Maupassant dans Les Sœurs Rondoli l3. 
Voici le passage reproduit par Maupassant : 

Je déteste surtout le barde à l'œil humide 
Qui regarde une étoile en murmurant un nom, 
Et pour qui la nature immense serait vide 
S'il ne portait en croupe ou Lisette ou Ninon. 

Ces gens-là sont charmants qui se donnent la peine, 
Afin qu'on s'intéresse à ce pauvre univers, 
D'attacher des jupons aux arbres de la plaine 
Et la cornette blanche au front des coteaux verts. 

Certe ils n'ont pas compris tes musiques divines, 
Eternelle nature aux frémissantes voix, 
Ceux qui ne vont pas seuls par les creuses ravines 
Et rêvent d'une femme au bruit que font les bois ! 

Ce que Bouilhet met en cause, c'est l'association du spectacle de la 
nature avec l'amour. Or, c'est précisément cette association qu'a 
imposée dès sa naissance médiévale la jeune poésie française, et avec un tel 
succès qu'elle va pour nous de soi et que la protestation plaisante de 
Bouilhet paraît originale, provocante, paradoxale. Mais il y a plus. Les 
poètes romantiques raillés par Bouilhet associent l'amour au spectacle 
de la nature («regarde», v. 2; «arbres de la plaine» et «coteaux verts» 
esquissant un paysage aux v. 11-12). À l'inverse, le poète, qui revendique 

LITTÉRATURE 
] 3. Voir l'excellente annotation de Marie-Claire Bancquart dans l'édition Folio. n' 130 - juin 2(X)3 
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une communion directe, authentique et, du même coup, solitaire avec la 
nature, exprime cette communion en recourant, non à la distance du 
regard, mais à la sensation plus immé-diate, plus directe et plus diffuse 
de l'ouïe («musiques divines», v. 13; «frémissantes voix», v. 14; «bruit 
que font les bois», v. 16 — des bruits qui devraient appeler autre chose 
que le rêve d'une femme, autre chose que la sylphide de Chateaubriand). 
Il associe le recueillement solitaire du contact avec la nature au «creuses 
ravines» (v. 15), c'est-à-dire aux chemins creux qui bornent et bouchent 
le regard, qui interdisent la distance et la distanciation, qui obligent à ce 
contact intime et direct que procurent les autres sens, moins 
intellectualisés, moins reconstruits par l'esprit que ne l'est la vue. L'amour et la 
nature, pour lui, c'est l'amour et le spectacle de la nature, tels qu'il les 
connaît par le romantisme. Mais le sens véritable de la nature se trouve 
dans la participation à la nature, et non dans le regard porté sur elle, 
regard distancié qui ne la voit pas elle-même ni pour elle-même, mais 
qui voit en elle l'objet qui occupe l'esprit et qui la modèle en fonction 
de lui. 

Or, si le Moyen Âge a bien imposé l'association de la nature et de 
l'amour, il ignore le spectacle de la nature et ne connaît que la 
participation à la nature. Si délicates, si précises, si évocatrices que soient les 
strophes printanières du lyrisme médiéval, elles ne décrivent jamais un 
paysage, mais suggèrent un contact avec la nature. C'est précisément 
que le Moyen Âge ignore le sens moderne du mot nature et voit dans la 
nature la puissance génératrice de l'homme et de la création, une 
puissance dont l'homme est trop dépendant et dans laquelle il est trop englobé 
pour pouvoir la contempler, comme l'a montré avec force et pénétration 
Jean- Yves Tilliette. Ainsi, les vers amusants de Bouilhet mettent pour 
ainsi dire le doigt sur une question capitale et, implicitement, ils en 
proposent presque la solution. 

Remontons de quelques décennies dans le temps. Nous sommes en 
1794, à l'époque du préromantisme anglais. Ann Radcliffe publie Les 
Mystères d'Udolphe, bientôt traduit en français par Victorine de Chastenay 
— une traduction très remarquable qui est en elle-même une œuvre 
littéraire. Voici les premières lignes de ce roman : 

Sur les bords de la Garonne existait en 1584, dans la province de Guyenne, le 
château de M. de Saint-Aubert. De ses fenêtres on découvrait les riches 
paysages de la Guyenne, qui s'étendaient le long du fleuve, couronnés de bois, 
de vignes et d'oliviers. Au midi, la perspective était bornée par la masse 
imposante des Pyrénées, dont les sommets, tantôt cachés dans les nuages, tantôt 
laissant apercevoir leurs formes bizarres, se montraient quelquefois nus et 

. . sauvages au milieu des vapeurs bleuâtres de l'horizon, et quelquefois dé- 
^t* couvraient leurs pentes, le long desquelles de noirs sapins se balançaient, agités 

par les vents. D'affreux précipices contrastaient avec la douce verdure des pâ- 
LITTÉRATURE ......... , . • i i n 1.10 juin 2003 turages et des bois qui les avoisinaient; des troupeaux, de simples chaumières 
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reposaient les regards fatigués de l'aspect des abîmes. Au nord et à l'orient 
s'étendaient à perte de vue les plaines du Languedoc, et l'horizon se confondait 
au couchant avec les eaux du golfe de Gascogne. 14 

Les erreurs géographiques qui consistent à se figurer le sud-ouest 
de la France comme une région méditerranéenne où pousse l'olivier et à 
placer les plaines du Languedoc au nord aussi bien qu'à l'est de la 
Guyenne ne méritent pas d'être relevées 15. Ce qui frappe est ailleurs: ce 
paysage, peint avec tant de soin et tant de charme, relève d'une vision 
impossible, qui embrasse trop en extension tout en grossissant 
démesurément des détails très éloignés. Du Golfe de Gascogne aux 
plaines du Languedoc, il y a au bas mot trois cents kilomètres, des rives de 
la Garonne, là où elle arrose la Guyenne, jusqu'aux Pyrénées, il y en au 
moins cent cinquante. Ce n'est pas un paysage qui s'offre réellement à 
l'œil, mais un diorama englobant un quart de la France, la concentration 
artificielle de cette étendue immense dans l'espace du regard et la 
situation de ce regard en un point élevé et dominant, surplombant, alors 
même qu'il est précisé que le château de M. de Saint Aubert se trouve 
sur les bords de la Garonne. Mais en même temps, l'œil discerne, non 
point seulement les forêts pyrénéennes, où il parvient même à reconnaître 
des sapins, mais encore les troupeaux et les chaumières sur les pentes. 

Tous les paysages décrits par Ann Radcliffe (et ils sont très 
nombreux) sont de ce type: des paysages impossibles, car des paysages tels 
que seul l'œil de Dieu pourrait les voir, combinant une extrême 
extension à la saisie du moindre détail. 

De tels paysages (qu'on peut bien dire romantiques et qui sont 
comme des tableaux de Caspar David Friedrich libérés des contraintes 
réelles de la peinture) sont à l'opposé de la sensibilité médiévale, sauf 
sur un point: l'accumulation de détails non hiérarchisés, par ignorance 
ou par mépris de la perspective. Ils ne sont pas médiévaux en ce qu'ils 
sont comme une exaspération de l'idée de paysage, alors que le Moyen 
Âge ignore cette idée même. Ils poussent à l'extrême la distanciation et 
la pénétration du regard, marquant fortement sa supériorité et son emprise 
sur le paysage qu'il domine, alors que l'homme médiéval se conçoit si 
entièrement comme une créature, comme un produit de la nature, qu'il 
n'envisage pas de porter sur le monde dans lequel il est immergé un 
regard extérieur et distancié. 

Une poésie de la nature, dans ces conditions, ne peut que traduire 
cette immersion de l'homme dans un milieu qui l'entoure et dont il fait 
partie, dont il n'est nullement séparé, mais qui se poursuit en lui, qui 
l'innerve, d'où il tire sa propre vie: ou bien une poésie scientifique et 

14. Éd. Maurice Lévy, Folio. C'est bien le moins de citer Ann Radcliffe dans un article dont le titre sonne tO 
comme celui d'un roman de Jane Austen, qui s'est si cruellement moquée d'elle. 
15. En un sens, c'est une erreur médiévale : le rondeau de la Belle Aelis et la chanson de Gormont et hem- LITTÉRATURE 
bart placent des oliviers dans le nord de la France. n° 1 30 - juin 2003 
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didactique qui met en évidence cette continuité à travers le mouvement 
de la création (les étapes de la genèse), à travers les correspondances 
entre l'univers et l'homme (le macrocosme et le microcosme), à travers 
les quatre éléments qui sont constitutifs du monde et déterminent en 
même temps chez l'homme les divers types d'humeur et de 
tempérament, à travers 16 enfin, et de façon plus générale, le caractère totalement 
englobant de la notion de nature. Ou bien une poésie de la belle nature 
qui n'est pas une poésie du regard large porté sur elle d'un point de vue 
extérieur, mais une poésie de l'immersion, du regard myope, du contact, 
de la sensation plus immédiate procurée par les autres sens, l'ouïe (le 
chant des oiseaux), l'odorat (les fleurs, l'air printanier), le toucher (la 
caresse ou la morsure du vent) : 

Ab la douzor del temps novel Avec la douceur de la saison nouvelle 
Fueillon li bosc, e li auzel les bois se couvrent de feuilles, et les oiseaux 
Chanton chascus en lor lati chantent chacun en son langage 
Segon le vers del novel chan. selon le rythme d'un chant nouveau. 

La nostr'amors vai enaissi II en va de notre amour 
Com la branca de l'albespi comme de la branche de l'aubépine, 
Q'estai sobre l'arbre tremblan, qui tremble sur l'arbre 
La noig, a la ploi'e al gel, toute la nuit, à la pluie et au gel, 
Tro l'endeman, qe.l sols s'espan jusqu'au lendemain, où le soleil inonde 
Per la fueilla vert el ramel. '7 les feuilles vertes et les rameaux. 

D'où, pour nous, le charme très particulier et au fond assez 
dépaysant des strophes printanières et du Natureingang: on a 
l'impression que ces poètes cheminent sans fin dans un chemin creux dont les 
talus, les haies, les arbres bornent le regard et concentrent les sensations. 
S'il m'est permis, au mépris de toute pudeur, de me citer moi-même, je 
formulais cette constatation en ces termes au début du Tiers d'amour: 

Son regard ne s'étend pas si loin. Il s'arrête et s'accroche à la colline la plus 
proche. Mais la colline la plus proche est bien éloignée cependant pour un 
regard de poète, et plus encore pour un regard d'amoureux. Car le regard des 
poètes — le regard de ces poètes-là, ceux dont Filhol dit les chansons — est 
un regard court, brouillé pour les lointains, clair pour le brin d'herbe qui 
frissonne tout proche, la branche fleurie qui frôle le visage, la fleur solitaire, pour 

16. Dans un très intéressant article, Simonetta Bianchini a cherché à montrer que la strophe célèbre de 
Guillaume IX Pos vezem de novel florir n'exprime pas seulement l'accord entre la nature et les sentiments, 
mais contient une invocation à la nature et aux quatre éléments inspirée de la littérature antique, et en 
particulier (ce qui paraît, malgré tout, problématique) de Lucrèce. La continuité entre la poésie cosmographique 
et les strophes printanières serait ainsi plus profonde qu'il n'y paraît: «Guglielmo IX, Pos vezem de novel 
florir (Bdr 183, 1 1): esordio stagionale o invocazione alla natura?», Annali dell'lstituto Universitario 
Orientale - Sezione Romanza, 41/1, 1999, p. 1 13-120. (CR Cinzia Licoccia, Critica del Testa, III/3, 2000, 
p. 1146) 

LITTÉRATURE l7- Guillaume IX (Pillet 183, 1), Mario Eusebi (éd.), Guglielmo IX. Vers, Parme, Pratiche, 1995, p. 75-76 
n" 130- ji in 2003 (notre traduction). 
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le talus du chemin, la haie vive qui borne la vue, le coin du verger, la corne 
du bois. Un paysage, son ampleur, sa profondeur, son ordonnance, ses 
dégradés, son horizon, leurs yeux ne voient rien de tout cela. Ils s'ouvriront plus 
tard à ces lointains, quand les peintres sauront en créer l'illusion et, derrière 
l'ange de l'Annonciation, ouvriront l'arc d'une fenêtre sur des collines 
bleues. En attendant, on chemine sans fin au fond d'un chemin creux où 
chaque détail emplit le regard, où chaque tournant est une surprise, où le soleil 
concentre la lumière et où la pluie s'amasse dans l'ornière, où un oiseau 
chante dans le buisson voisin, où tout ce que l'œil voit est en même temps à la 
portée des autres sens. 
Tel est aussi le lieu de l'amour: la chambre ou le verger abrités des regards. 
Étroit le cercle de F embrasseraient, et l'éloignement commence à bout de 
bras. Que les bras se plient pour enlacer, que les mains s'approchent, se 
faufilent et se fassent indiscrètes ! Ce sont là les prières qu'on fait monter vers 
Dieu: 

Si jamais Dieu m'accorde la grâce 
que vous me fassiez de vos bras une ceinture... 

ou bien : 
Que Dieu me garde en vie jusqu'au moment 
où mes mains seront sous votre manteau. l8 

Voilà qui nous ramène enfin, et in extremis, au Moyen Âge — et 
encore, à travers le truchement narcissique de ma prose. Le sentiment 
d'immersion dans la nature, le sentiment d'être une part de la nature, le 
sentiment d'une continuité de Dieu créateur à la nature créatrice, à la 
nature créée, à l'homme qui en fait partie et obéit, comme le reste de 
l'univers, à ses lois: voilà sans doute ce qui commande à la fois, d'une 
part la poésie théologique et encyclopédique de la nature, mettant en 
évidence la place de l'homme dans le plan de la création, d'autre part la 
poésie de la belle nature, qui fait appel à elle pour manifester 
l'universalité de la loi suprême de la nature, l'amour, dans toute la création, dont 
l'homme ne peut être excepté. 

Quant au «sentiment de la nature» tel que nous l'entendons, il naît 
au moment où l'homme s'abstrait suffisamment de la nature pour jeter 
sur elle un regard extérieur, où il la contemple, où il la peint, où le 
paysage devient un genre autonome de la peinture, et non point 
seulement un fond de tableau, au moment, précisément, où le mot nature 
commence à s'entendre au sens de la belle nature. 

47 

LITTERATURE 18. Le Tiers d'amour. Un roman des troubadours, Paris, Éditions de Fallois, 1998, p. 13-14. n" 130- jimn 2003 
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