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Jean-Charles Darmon

Cyrano de Bergerac et les images de la
Nature

Remarques liminaires : les images en question

La nature est dans L'Autre Monde l'objet d'un perpétuel questionnement. Elle
constitue l'horizon premier des deux voyages imaginaires de Cyrano. Bien rares en

vérité sont les textes de fiction où son rôle soit à ce point nodal. L'œuvre a même
ceci de particulier qu'elle intègre en sa trame narrative de véritables physiques en

miniature qui, loin d'y figurer comme de simples parenthèses ou ornements,
nourrissent des épisodes majeurs du récit

Mais cet horizon, tout en éclairant et motivant le cheminement du narrateur
curieux se dérobe indéfiniment au fil des pages : la nature se diffracte en une multi¬
plicité d'images étonnamment diverses et mobiles. Et si la cinétique du voyage
renouvelle les points de vue que l'on peut avoir sur elle, aucun n’est fixe. Aussi la
nature de Cyrano ressemble-t-elle souvent, de par son aspect métamorphique, à celle
du Montaigne de l'essai III, 6 : elle est « perpétuelle multiplication et vicissitude de

formes ». Une sorte d'oscillation semble se produire entre la volonté de

« théoriser », de découvrir les principes mêmes de la nature et celle de montrer
l'infinie bigarrure de ses effets — et d'en jouer. Faut-il alors essayer de synthétiser
ces images en une « notion » ou « idée » de Nature qui en serait comme la résul¬

tante ultime ou le fond commun ? Ou bien accepter ces images en leur diversité
même, voire considérer L'Autre Monde , pour utiliser le lexique de Clément Rosset,

comme une œuvre de part en part « artificialiste » qui ne dissimulerait sous le jeu
chatoyant des apparences aucun « référentiel naturaliste » stable 71 Les difficultés
que l'on éprouve face à ce type de question témoignent de l'extrême complexité de
l'œuvre.

1 Cf. Clément Rosset, L'anti-nature, PUF. En particulier p. 130-131 où Cyrano
prend place au sein de « l'artificialisme précartésien » et aussi p. 118-119.
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154 Jean-Charles Darmon

Tenter d'énumérer en l'espace de quelques pages les différentes conceptions de la
Nature, les différentes théories physiques — antiques, renaissantes, ou plus ou
moins contemporaines — qui s'y reflètent relèverait de l'utopie ; montrer comment
une seule d'entre elles — l'épicurisme par exemple tant sous sa forme lucrétienne
que sous ses aspects néo-gassendistes — apparaît, disparaît pour ressurgir ici et là
sous d'autres espèces et à d'autres fins nécessiterait un travail ample et précis qui ne
suffirait pas du reste, pour répondre à la question posée. Une fois repérés les motifs
caractéristiques de telle ou telle philosophie de la Nature — travail premier
d'identification souvent aléatoire : quel nom attribuer au juste à la physique de

Gonzales ?... — il s’agit de dégager l'usage spécifique que Cyrano en fait, a tel ou
tel moment de son récit. Alors commence le grand jeu de l'herméneutique. Comment
faut-il situer telle théorie par rapport à telle autre ? Dans quelle mesure Cyrano y
adhère-t-il plus ou moins, ou pas du tout ? Quel degré d'ironie les affecte respecti¬

vement — le démon de l'ironie étant ici particulièrement fluide et versatile, à l'image
de celui de Socrate, figure tutélaire du texte lunaire ? Où cette ironie commence-t
elle, où s'arrête-t-elle, dans un univers esthétique qui fait primer souvent l'effet bur¬

lesque et le plaisir de la pointe, du paradoxe, bref du spectacle, sur la pertinence
rationnelle du « message » ?

On touche ici à un point nodal que le commentateur de L'Autre Monde , absorbé
par la tâche première et périlleuse déjà évoquée — identification et explicitation des

théories — peut avoir la tentation d'ignorer : ces « notions » de nature, ces seg¬

ments de physique et de philosophie participent aussi à l'invention d'un espace ima¬

ginaire. Est-ce seulement pour ses théories que Campanella, auteur de la Cité du
Soleil , figure dans le second voyage comme mentor du narrateur ou bien aussi pour
les possibilités esthétiques qu'il offre à tel moment précis du récit solaire ? Bref, le
grand livre de la nature feuilleté de façon assez anarchique par Cyrano l'est souvent,
semble-t-il, en fonction de la nature du livre qu'il désire écrire et des besoins
spécifiques de la fiction.

Face à un objet aussi fuyant et complexe, on essaiera donc provisoirement —
l'espace d'une brève étude — d'opérer une sorte d' epoché » et de déplacer la ques¬

tion centrale. Non pas : quelle conception de la nature prédomine dans L'Autre
Monde — on se heurterait à des questions en forme de cercle vicieux comme celle
ci : Cyrano « croit-il » au vide, affirmé, démontré, voire expérimenté ici, réfuté là
et même ailleurs, dans le Fragment de physique qu'on lui attribue ? Mais, préala¬

blement : quels sont les différents modes de présence des images de la Nature dans le

texte ? Comment des images ostensiblement divergentes, voire hétérogènes coexis¬

tent-elles en un même récit ? Comment, au sein de cette turbulence d’images, des

figures d'homogénéité et d'unité transparaissent-elles ici et là ?
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Variété des images. Télescopes, miroirs et jeux de dés

A maints égards les images de la Nature peuvent fonctionner dans L'Autre Monde
comme des télescopes (ou des microscopes) : elles rendent présent ce qui se dérobe à

la perception et nous permettent de mieux voir la Nature. A maints égards aussi

elles agissent comme des miroirs : miroirs critiques où l'homme contemple sa

propre « bêtise » vis-à-vis de la Nature et où les limites des discours qu’ils tient sur
elle s'accusent. Mais souvent aussi elles font penser également à une sorte de jeu de
dés : leur combinatoire semble alors excéder toute motivation essentiellement

heuristique ou critique et procéder du jeu souverain de l'imagination à l'œuvre.
Parmi ces images, les premières sont celles qui particularisent le plus fortement

L’Autre Monde comme roman du savoir. Ici le narrateur arrive sur une macule qui,
par elle-même, fait écho aux découvertes récentes relatives aux tâches du Soleil. Un
petit homme en surgira qui redoublera l'image par toute une série de théories2. Ail¬
leurs un troisième envol permet de voir ce qu'on avait déduit d’un premier : la rota¬

tion de la terre autour du soleil3. Il est même des lieux où, un peu comme dans le
Somnium de Kepler, l'image est explicitement motivée par un savoir d'ordre quanti¬
tatif : celle de la « retombée » vers la lune s'opère aux trois quarts du chemin —
parce que, nous apprend le narrateur, l'attraction exercée par cette planète est moindre
proportionnellement à sa masse4. La puissance heuristique des images de la Nature
s'affirme au cœur même des raisonnements où elles procurent non seulement une

riche palette d’analogies et de métaphores mais aussi des points de vue nouveaux
permettant à la pensée de repartir. Dans l'entretien théorique entre le narrateur et
Monsieur de Montmagny, vice-roy de la Nouvelle France, ce sont les ressources
logiques de l'image qui assurent essentiellement la transition (si cruciale !) entre la
thèse de la pluralité des mondes et celle de l’infinité de l’univers5.

En leur variété même, les images de la Nature participent activement au décen
trement général des discours sur la Nature. Souvent elles anticipent sur les commen¬

taires interprétatifs auxquels elles donnent lieu. Cette fonction « proleptique » leur
confère une dimension ouvertement expérimentale — le texte de L'Autre Monde
mimant en son économie narrative certains gestes caractéristiques de la scienza
nuova. Elles rendent immédiatement visible, perceptible ce qui dans la Nature ordi¬

nairement nous échappe. Ainsi le premier envol vers la lune, manqué, permet-il de
rendre vraisemblable dans le registre des images le mouvement de la terre avant
même que l'on ne s'attache à le démontrer après la « retombée » en Nouvelle
France, lors de l'entretien avec Monmagnie. En ce sens ces images — « télescope »

sont des signes de la Nature alimentant de véritables syllogismes du récit, et elles

2 Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, texte établi et présenté par Jacques
Prévôt. Berlin 1977, p. 448 et suivantes.

3 L'Autre Monde, éd. citée p. 446.
4 Ibidem, p. 366-367.
5 Ibidem, p. 364.
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pourraient — sur le mode de la fiction — s'inscrire dans cette logique du double cri¬

tère que Gassendi place au seuil de son Institutio Logica, les images alimentant le
raisonnement qui lui-même prolonge, compare, ordonne ces « effets sensibles » fer¬

tiles en illusions de toutes sortes. Dans sa grande typologie binaire des signes,
Gassendi isolait ceux qui donnent accès logiquement à une réalité dont nous n'avons
nulle expérience sensible : la sueur, par exemple, est un signe permettant d'inférer
l'existence des pores dans la peau, même si ces pores n'ont jamais été mis en évi¬
dence directement. Mais il arrive que ces éléments par nature cachés, un jour, chan¬

gent de statut, que par l'invention de « l'engyscope » ou du télescope, ce qui était
effet de raisonnement devienne à son tour image ; ainsi les spéculations de

Démocrite sur la voie lactée, se métamorphosant en objet d'observation dès qu'on fut
en mesure de mieux scruter le Ciel. Souvent Cyrano « fait comme si » dans

l'espace de la fiction ce genre de transformation expérimentale du signe s'opérait hic
et nunc : un raisonnement sur la Nature devient immédiatement perceptible, véri¬
fiable par l'image, celle-ci précédant même son explicitation logique ; ou bien l'une
et l'autre surgissent de façon simultanée. Ainsi l'icosaedre qui assure l'ascension vers
le Soleil transmue-t-il en signe sensible « observable » ce qui par excellence pro¬

cède d'un raisonnement et échappe à toute saisie directe : le vide, que Gassendi fait
figurer aux côtés des « pores » comme l'interprétation type des signes
« endeiktiques »6. Dans l'ordre de la fiction, la machine mise en œuvre et en image
par Cyrano est un peu aux développements lucrétiens dont elle s'inspire largement ce

que dans l'ordre de l'épistémologie le télescope fut aux spéculations démocritéennes
relatives à la voie lactée selon Gassendi. Elle fait voir le vide en action comme prin¬
cipe de mouvement — alors qu'ordinairement c'est l'expérience du mouvement qui
permet d’inférer l'existence du vide7.

Les discours « théoriques » sur la Nature dans L'Autre Monde sont multiples,
décalés, impossibles à véritablement hiérarchiser. Les images de la Nature qui en
résultait ou qui les enrobent ont au moins ceci en commun qu'elles tendent à contes¬

ter ironiquement toute ligne de partage entre Nature et Sur-Nature. En ceci, elles
rejoignent les images-miroir à portée essentiellement critique : sans cesse les
hommes voient des « miracles » là où il n'y a que des « effets naturels » : Cyrano
fait de ce perpétuel quiproquo l'un des ressorts les plus toniques de son ironie (avec
également la série des critiques de l'anthropocentrisme). La prééminence de ce topos

« naturaliste » a été trop étudiée pour qu'on s'y attarde ici8.
Madeleine Alcover a relevé une cinquantaine d'occurrences du mot « miracle »9

(auxquelles il faudrait ajouter, dans le même type de contexte parodique, celles du

6 Cf Pierre Gassendi, Syntagma Philosophicum (in Opéra Omnia, Lyon 1658)
Logicae liber aüer, cap V.

7 L'Autre Monde , édition citée, p. 444.
8 Erica Harth en particulier en a fait le point de de départ de son étude Cyrano de

Bergerac and the polemics of modernity.
9 La pensée philosophique et scientifique de Cyrano de Bergerac, Droz, Paris

Genève, 1970, p. 38.
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mot « monstre » et de ses dérivés). En usant et abusant de ce terme pour désigner la
Nature en ce qu'elle a d'inouï ou d'inexpliqué, l'écrivain poursuit de page en page une
érosion insolente et un évidement sémantique du terme. La rhétorique du
« miracle », banalisée, peut alors donner lieu à toutes sortes de surenchères hyper¬

boliques. Il est des passages de L'Autre Monde où la nature semble traversée par des
miracles au second degré pour ainsi dire — tant le terme à lui tout seul semble faible
et exsangue désormais : « Mais écoutez, Peuples de la Terre, ce que je ne vous
oblige pas de croire, puisqu'au Monde où vos miracles ne sont que des effets
naturels , celuy-cy a passé pour un miracle »10 [nous soulignons].

Même en un espace 2 où ce qui est « miracle » pour l'espace 1 [la Terre] devient
« effet naturel », il est des phénomènes miraculeux qui ne deviendront à leur tour
nature, que perçus à partir d'une espace 3,virtuel, et ainsi de suite. D'un monde à

l'autre, le changement de coordonnées transformant effet de miracle en effet de nature
ouvre à la fiction un horizon potentiellement illimité.

« ...Ce que je ne vous oblige pas de croire » : il faudrait s'attacher à décrire les
divers degrés de vraisemblance ou de pertinence attribués à telle ou telle variété
d'images. L'épisode dont il s'agit ici, tout extraordinaire que soit le phénomène qu'il
dévoile, affichera néanmoins une prétention heuristique (et critique) marquée : le
petit-peuple solaire fera lui-même la théorie de ses étourdissantes métamorphoses,
remontant des effets aux causes, de façon tellement « crédible » pour le narrateur
que celui-ci prendra congé comblé de certitudes.

Ces variétés d'images sont éminemment versatiles. Une même image de la Nature
peut être perçue sur plusieurs registres simultanément : les oiseaux que le narrateur
rencontre dans le soleil tiennent des discours qui peuvent recouper en de multiples
points ceux qui nous apprennent à mieux interpréter la Nature (ainsi les variations
autour de la « cellule idéelle » épicurienne : « la mort n'est rien pour nous » pro¬
longent-elles la physique exposée par le Docteur atomiste rencontré sur la lune..)11.

Mais de façon presque indissociable, elles ont surtout pour le lecteur humain une
vertu critique et spéculaire, et cela à deux degrés au moins :

1) D'une part le lecteur découvrira moins ici ce qu’est la Nature (ou, par exemple,
ce qu'est un oiseau) qu'un autre point de vue permettant de juger l'homme dans la
Nature, son anthropocentrisme dérisoire, sa cruauté, etc.

2) D'autre part la Nature jugeant l'homme se comporte comme les hommes eux
mêmes, la dénonciation de l'anthropocentrisme à diverses reprises dégénérant en une

sorte d' omithocentrisme » qui en est la transposition ludique, l'homme apparais¬
sant sous l'œil des oiseaux comme un monstre privé de plumes12, etc.

10

il

12

L'autre Monde, édition Belin, p. 458.
L’Autre Monde, édition citée p. 474-475.
De même que sur la lune les figures d'un « séléno-centrisme » surabondaient.
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Encore, adjoustoient-ils, si c'estoit un animal qui approchast un peu davantage
de nostre figure, mais justement le plus dissemblable, et le plus affreux ; enfin
une beste chauve, un oiseau plumé, une chimère amassée de toutes sortes de

natures, et qui fait peur à toutes [...] l'Homme enfin que la Nature, pour faire de
tout, à créé comme les Monstres, mais en qui pourtant elle a infus l'ambition de
commander à tous les animaux à l'exterminer.13

Bref, l'effet de miroir va dans les deux sens : permettant de « renaturaliser »

l'humain et littéralement de le remettre en place, il lui fournit les moyens de juger
en retour la nature qui l'accuse — voire d'en rire, tout en s’y reconnaissant. Et par
contrecoup la portée heuristique de certains discours que la nature tient sur elle-même
se trouve puissamment relativisée. Si on relit le passage plus attentivement, on
s'aperçoit par exemple que le développement « épicurien » sur la mort — reprodui¬
sant de façon assez précise certaines parties de l'argumentaire lucrétien — , pris dans

une rhétorique de la consolation avec laquelle Cyrano a eu l'occasion de jouer par
ailleurs, est énoncé par des créatures qui se croient, elles, immortelles, s'excluant
subrepticement de la chaîne des « animaux » où elles insèrent l'homme ! « la mort,
me dirent-ils [me mettant le bec à l'oreille] n'est pas sans doute un grand mal,
puisque Nature nostre bonne Mere y assujetit tous ses enfants [...][nous souli¬
gnons]. Je parle à toy ainsi, à cause que ton ame n'estant pas immortelle comme la
nostre , tu peux bien juger quand tu meurs, que tout meurt avec toy ».

Les « contradictions » de la Nature peuvent ainsi éveiller et engendrer un mode
de lecture perpétuellement ironique, réflexif, interrogatif aussi : où l'ironie com¬

mence-t-elle en pareil passage et où s'arrête-t-elle au juste ?14 L'impact « cognitif »

et éthique des modulations matérialistes sur la mort serait-il totalement effacé par la
dérive de l'énonciation où elles se trouvent prises ?

Certaines images de la Nature demeurent comme indéfiniment en suspens : elles
montrent l'inouï sans manifester aucun souci d'en démontrer ni d'en justifier la perti¬
nence — si ce n'est parfois sous une forme ostensiblement ludique et burlesque.
Telles sont le plus souvent celles qui ne se situent ni tout à fait du côté du téles¬

cope, ni tout à fait du côté des miroirs critiques mais que Cyrano semble faire figurer
ici et là à d'autres fins — en faisant se rencontrer des « matières » hétérogènes,
mimant en quelque manière une Nature comparée par l'atomiste lunaire (renversant le
fameux argument cicéronien du jet) à un jeu de dés dont le livre du monde ne serait
qu'une combinaison aléatoire parmi une infinité de possibles.15 L'écriture de L'Autre
Monde par de nombreux aspects participe de cette esthétique du jeu, de l'artifice et du
hasard — où la motivation première n'est en effet certainement pas de faire
« croire » quoique ce soit au lecteur, mais de le faire rire ou rêver, et où, comme
dans le discours de l'atomiste, toute idée de finalité et de téléologie semble tournée

13 Ibidem , p. 446.
14 Sur le thème de la contradiction, cf en particulier les analyses de J. Prévôt,

Cyrano de Bergerac romancier, Belin.
15 Ibidem, p. 409-410.
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en dérision. Au cœur de cette catégorie d'images prendraient place, en particulier, les

morceaux de langage — métaphores lexicalisées, citations, références intertextuelles
et même par métonymie auteurs ou personnages « miraculeusement » actualisés
dans la Nature de L'Autre Monde. Ici le narrateur rencontre et écoute Domingo
Gonzales, le héros de l'Homme dans lune de Godwin qui l'a précédé et qui lui a

« volé » les oies sauvages comme moyen de locomotion (les séléniens, prenant le
premier pour la femelle du second, attendront qu'ils se reproduisent) ; là des

alouettes tombent toutes cuites... Au lieu que les mots dévoilent ou traduisent la
nature, bien souvent la nature représentée s'ouvre sur le jeu de mot, l'expression
lexicalisée qui la motive : fécondation intempestive de langages préexistants, plaisir
de la greffe et du travestissement. Alors apparaît à nu l'aspect discontinu, si peu
systématique de la Nature construite par Savinien.

Turbulence des images : mise en récit des tropes sceptiques

La diversité intrinsèque des images de la Nature se trouve donc démultipliée par
un art de la variation tel que l'hétérogénéité des « effets naturels » semble primer
sur toute « notion » ou « idée » de Nature préalable et unifiante. Sur la scène de la
fiction, représenter la Nature c'est d'abord explorer tout une gamme de possibles ou¬

verts par le langage : la Nature, à l'image de cette matière grande comédienne
qu'évoque Domingo Gonzales est à chaque fois ici et ailleurs en un inépuisable jeu
de rôles.

Le texte est alors susceptible d'engendrer chez le lecteur cette « epoché » scep¬

tique, joyeuse et libre, que décrivait de façon saisissante la Mothe de Vayer du dia¬

logue sur l'opiniâtreté.16 Mais dans L'Autre Monde la prééminence du scepticisme en

tant que position philosophique à part entière semble tout aussi aléatoire que celle
d'autres doctrines (plus ou moins) concurrentes : atomisme épicurien, pansensisme,
cartésianisme... En fait, tout se passe comme si la tradition sceptique fournissait à

l'écrivain moins une identité philosophique ultime qu'une poétique de la variation
particulièrement fertile ; des techniques de démultiplication du point de vue permet¬
tant de créer au sein de la diversité des images d'intempestives turbulences : la nature

se manifeste alors en ce mouvement imprévisible dont le « suivi » nous échappe.

Aussi le lecteur de Montaigne, de la Mothe le Vayer, du Gassendi des Exercitationes
se sent-il à maintes égards de plain-pied dans L'Autre Monde. Les grandes variations
pyrrhoniennes, transmises de main en main, y trouvent d'incessants échos,
enveloppant au sein de leurs mélodies croisées télescopes, miroirs et dés.

A ceci près, toutefois, que ce qui est pour ainsi dire disposé verticalement dans

l'argumentation sceptique traditionnelle sous forme d'accumulation et de parataxe
devient ici matière et matrice à récit, composante parmi d'autres d'une trame narrative

16 Cf. La Mothe le Vayer. Dialogues faits à l'imitation des anciens. De
l'opiniâtreté. Ed. Fayard (1988) p. 386.
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linéaire. Tel exemple de la diversité de la nature ou des coutumes, qui figure ou eût
pu figurer dans les variations de Sextus Empiricus ou de Gassendi se trouve déve¬
loppé en épisode singulier, métamorphosant ce qui n'était qu'un argument parmi une
infinité d'autres possibles en choix narratif unique. La topique pyrrhonienne, par une
série de transformations ponctuelles et de mises en situation aléatoires (à l'exemple
des pères punis par leurs enfants, à celui des emblèmes phalliques affichés comme
marques de distinction, Cyrano aurait pu en ajouter d'autres, puisés dans les énumé¬

rations sceptiques transmises par Sextus, le chapitre XXI des Essais etc.) devient
ainsi une composante essentielle de l'invention de la Nature dans L'Autre Monde :

elle procure toutes sortes de matériaux hétérogènes alimentant une esthétique de la
surprise et permettant précisément de faire en sorte que ce Monde soit vraiment
Autre.

Les textes prégnants de la tradition sceptique, en particulier les Hypotyposes qui,
comme l'a remarquablement montré Charles B. Schmitt ont servi de référence cen¬

trale à partir des années 1560 (au détriment d’autres sources comme les Acadé¬
miques)17 livrent à l'écrivain par leurs tropes et leurs classifications bien plus qu'une
série d'exemples extrêmes ou exotiques : les Massagètes dévorant les corps de leurs

parents en signe d'honneur, tel rite funéraire où aux larmes certains ont substitué
joie et festins-motif du festin qui peut du reste se combiner avec celui du suicide.18

Les tropes (ou modes) d'Aenésidème peuvent aussi fonctionner implicitement
comme des « lieux de mémoire » permettant de classer ces exemples dispersifs —
ils ne le sont pas tous au même titre — et d'indiquer les diverses opérations pos¬

sibles entre ces séries, de façon à accroître l'impact corrosif du questionnement :

« oppositions mutuelles » à l'intérieur d'une même série d'images (opposer telle
coutume à telle coutume ; telle loi à telle loi...), « oppositions réciproques » entre

séries d'images disjointes (opposer telle créance à telle coutume, telle coutume à

telle loi, telle loi à tel mythe...).19 Le questionnement sceptique tel que Sextus l'a
popularisé fournit potentiellement, en maintes occasions, au récit de voyage et à la
rhétorique du « monde renversé » toute une série de lignes qui s’entrecroisent en de

multiples points — et dont les 10 modes nous permettent d'avoir une vue
d'ensemble :

1) diversité des animaux ;

2) différence entre les hommes ;

17 Cf. Charles B. Schmitt. Cicero scepticus. Martinus Nïjhoff, La Hague, 1972, p.
73 et suivantes.

18 «[...] mais c'était au contraire la coutume chez les locriens et dans 111e de Cos
d'emporter les morts au milieu de la joie et d'organiser un festin. [...] Les gens de Cos,
quand ils se sentaient parvenus à l'extrême vieillesse, avaient coutume de s'inviter
comme pour un festin solennel ou un sacrifice, et alors de boire la ciguë, couronnés de
fleurs » P. Gassendi, Exercitationes adversus Aristotileos, édition et et traduction B.
Rochot, v. p. 456.

19 Sur cette usage traditionnel des oppositions mutuelles et réciproques, cf. Sextus
Empiricus, in Les Sceptiques grecs , traduits par J.-P. Dumont, PUF, p. 73 et suivantes.
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3) différences de disposition des organes sensoriels ;

4) circonstances ;

5) positions, intervalles et lieux ;

6) mélanges ;

7) quantité et composition des substances ;

8) relation ;

9) fréquence et rareté des rencontres ;

10) le dixième, sur les morales, les coutumes, les lois, les croyances légendaires
et les convictions dogmatiques.

Autant de champs de variation ouverts à la fiction. Parmi ces entrées possibles, la
première et la dixième seraient sans doute les plus fertiles. Cette matrice de varia¬

tions sur la Nature, cette grande « rhétorique » pyrrhonienne a été relativement peu
étudiée en ses transpositions narratives. L'Autre Monde pourrait constituer à cet
égard un objet d'étude fort riche. Le premier mentor du narrateur, le Démon de

Socrate — qui en tant qu'être solaire figure à sa façon l'unité des deux voyages —
dès ses premiers discours, jouera simultanément sur plusieurs « lieux » de cette
topique pyrrhonnienne et en particulier sur ceux gravitant autour du premier mode. Il
condense à lui seul toute une rêverie sur la diversité des animaux : diversité des

organes et des sens, diversité des modes de génération, diversité des instincts.20

L’exemple des Démons ne se trouvait-il pas du reste invoqué par Gassendi lui
même comme tout à fait pertinent dans le contexte d'un très semblable argumen¬

taire ?21 Souvent le questionnement lié au troisième mode (différence de disposition
des organes des sens) vient prolonger le motif général du « monde renversé » —
l'expression se trouve dans le texte même, page 407. Les différences « naturelles »

entre les divers sens et organes se redistribuent constamment au fil du récit
Certains développements des Hypotyposes — tel le célèbre passage sur la

pomme, qui a sans doute inspiré Gassendi lui-même à maintes reprises, pourrait
trouver ici bien des échos :

que d'un autre côté cette pomme puisse renfermer plus de qualités que celles dont
témoignent les représentations, voici comment je l'infère. Imaginons un homme,

sourd et aveugle de naissance, et ne disposant que du toucher, du goût et de
l'odorat : pour lui, il n'existera nul objet visible ou audible et son univers se

bornera aux trois sortes de qualités qu'il est capable d'appréhender. Or, ne se peut il
justement que moi, qui n'ai que cinq sens, je ne perçoive, des qualités propres à

cette pomme, que celles que je puis sentir ; et que celle-ci renferme encore d'autres
qualités susceptibles d'affecter d'autres organes sensitifs, dont la privation
m'empêche actuellement.

20 Op. cit., p. 379-38
21 Exercitationes, Paradoxicac Adversus Aristoteleos, Traduction Bernard Rochot,

Vrin, p. 482-484.
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Ce « plus de qualités » qui échappe à l'humain et marque ses limites dans la nature,
le Démon lui les sent et apprend au narrateur qu' il y a dans l'Univers un million
peut-estre de de choses qui pour estre connues demanderaient en nous un millions
d'organes tous différents. [...] vous autres ne sçauriés donner jusques à ces hautes
conceptions, [...] non plus qu'un aveugle-né ne sçauroit s'imaginer ce que c'est que
la beauté d'un paysage, le coloris d'un tableau, les nuances de l'iris, ou bien il se les

figurera tantost comme quelque chose de palpable, tanstos comme un manger,
tantost comme un son, tantost comme une odeur. »

Dans une semblable perspective, par toute une série d'amplifications,
d'inversions, de translations, l'imagination cyranienne fait du texte de fiction une

sorte de multiplicateur d'organes : à chaque détour du récit l'humain rencontre des

figures de la nature sentant et jugeant autrement ; rendant immédiatement percep¬
tibles surtout les limites d'un narrateur destitué de toute prééminence ontologique.
Les grands animaux qu'il rencontre sur la lune évaluent immédiatement leur posture
comme plus conforme à la nature que la sienne — et le narrateur, à la réflexion,
adhère à leur point de vue :

[...] Us ne purent croire que je feusse un homme, car ils tenoient, eux autres,

que la Nature ayant donné aux hommes comme aux bestes deux jambes et deux
bras, ils s'en dévoient servir comme eux. Et en effet restant depuis sur ce subject,
j'ay songé que cette situation de corps n'estoit point trop extravagante, quand je
me suis souvenu que nos enfants, lorsqu'ils ne sont encore instruits que de nature,
marchent à pieds, et ne s'eslevent sur deux que par le sein de leurs nourrisses [...]. 22

Mais ces animaux eux-mêmes, que sont-ils relativement au Démon et à ses facultés
de réincarnation qui les font à leur tour crier au miracle ? Par ce type d'effet relati¬

viste renvoyant virtuellement chaque point de vue supérieur à d'autres qui l'englobent
et l'excèdent, les effets de la Nature apparaissent comme infiniment multiples —
pareils aux musiques de cet instrument qu'évoquait Montaigne après Sextus et bien
d'autres : « l'air n'étant qu'un, il se fait, par l'application à une trompette, divers en
mille sortes de sens ».

Sans cesse dans L’Autre Monde se juxtaposent les motifs liés au 1er mode
(différence des animaux, des organes...) et ceux qui se rattachent classiquement au

lOème (mœurs, coutumes...) dont l'amplification constitue l'une des démarches pri¬

vilégiées de la littérature sceptique.23 Du reste, dès les origines de la parole sceptique

le dixième trope fut en affinité avec l'économie et la poétique du récit de Voyage. On
trouve par exemple chez Sextus :

22 L'Autre Monde, éd. citée, p. 376.
23 Cf. à ce sujet l'article important de Joseph Beaude, comparant cet usage chez la

Mothe le Vayer et Cyrano. « Amplifier le dixième trope » dans Recherches sur le
XVIIème siècle, n° 5.
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Chez nous l'adultère est défendu, alors que chez les Massagètes la coutume se

montre à son égard indifférente, ainsi que le relate Eudoxe de Cnide, dans le
premier livre de son Voyage autour du monde?*

1) Les effets que Sextus eût nommés « oppositions mutuelles » (opposant deux
à deux une coutume à une coutume, une opinion dogmatique à une autre etc) sura¬

bondent dans le récit. Cyrano opère parmi les possibles un choix ostensiblement
aléatoire et ludique. A aucun moment n'apparaît dans la façon de construire Tailleurs
lunaire — et surtout les mœurs de ses habitants — une systématique des choix ; un
souci réel que l'ensemble de coutumes imaginées reflète ou révèle une Nature com¬

mune, enfin transparente à tous. Sur la lune les opposition demeurent aussi vivaces
(codes musicaux pour les uns, gestuels exclusivement pour d'autres...) et les varia¬

tions pyrrhoniennes aussi opératoires. Tantôt de façon explicite : sur la lune même
la coutume A est ouvertement opposée à la coutume B, A tire sa pertinence de B, de
n'être pas B. Tantôt l'autre terme de l'opposition reste implicite, tel rite lunaire
conteste tel rite terrestre qui n'est pas nécessairement nommé et il revient au lecteur
complice de remplir cette case blanche à sa guise et éventuellement de décider quel
usage semble plus conforme à la « nature »

2) Mais la gamme des oppositions « réciproques », entre termes d'ensembles à
priori différents (à telle coutume on oppose telle loi, à telle opinion dogmatique,
telle créance, à telle loi tel mythe etc) offre des virtualités encore plus riches peut
être, rendant plus dispersives et hétérogènes les images de la Nature qui en résultent.
Si bien qu'on en arrive à une érosion des catégories initiales : la philosophie ici est
elle envisagée sous l'angle des « opinions dogmatiques », des coutumes, des lois,
des rites, des mythes... ? Du fait du jeu des oppositions réciproques où elle se

trouve prise, Cyrano obtient par croisement de diverses séries maints effets bur¬

lesques. Ainsi quand, lors de l'interrogatoire visant à définir son être, sa « nature »,

on lui demande de faire état de ses opinions en matière de physique :

Cependant, il faloit bien que quelqu'un eust reschauffé les querelles de la défini¬
tion de mon estre, car comme je ne songeois plus qu'à mourir en cage, on me vint
quérir encore une fois pour me donner audience. Je fus donc interrogé en présence
de force courtisans, sur quelque point de Phisique , et mes responses, à ce que je
crois, satisfirent aucunement.25

Tout se passe comme si ce que Sextus eût nommé « opinion dogmatique », rele¬
vant du lOème trope, valait, — telle est la saveur logique du « donc » — pour
définir un être!

24 Les sceptiques grecs, éd. citée p. 74.
25 L’Autre Monde, p. 394-395.
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La Nature représentée est d'autant moins unitaire que ces variations sont elles
mêmes perçues par une narrateur qui ne les saisit que de façon partielle, incohérente,
essayant sans cesse de les interpréter à la lumière de son expérience terrestre propre et
d'un « référentiel » inadéquat Cyrano nous rappelant constamment les limites de la
« puissance d'être affecté » de son narrateur, ce que la tradition sceptique nomme les
« tropes du sujet » entre en résonance avec ceux de l'objet, voire avec les modes dits
mixtes, fortement représentés également (variations sur les distances, les positions
des lieux, les mélanges externes et internes, et surtout la relation).

On a souvent remarqué le peu d'affinité entre Cyrano et l'Utopie. Cela tient entre
autres raisons à cette amplification narrative de diverses topiques sceptiques si peu
conformes à l'élaboration d'une utopie stable, centrée, comme la Civitas Solis de

Campanella où le système des relations enveloppe et reflète une vérité sur la Nature
et sur l'Homme. Dans L'Autre Monde la poétique de la variation multiplie les effets
centrifuges de l'image. D'où un certain malaise parfois des commentateurs face à
cette dissémination critique, si peu « constructive », malaise dont Erica Harth par
exemple témoigne.26 Des segments d’utopie flottent ici et là dans le décentrement
général des images de la Nature — tel le Royaume des Amoureux, dont des envoyés
surgissent dans le second voyage, face à Campanella, lui offrant en quelque sorte un
reflet déformant et burlesque de sa propre pratique de l'utopie. Après l'énonciation
d'une série de lois et de coutumes, le discours de l'utopie se dissout progressivement
dans la rhétorique paradoxale et joueuse de l'écriture « pointue » — celle de cer¬

taines lettres — et apparaît tout à coup, comme un deus ex machina la figure matri¬
cielle qui présidait à l’engendrement de cette histoire : l’hyperbole — sans nul doute
l'un des « nerfs » les plus actifs de la variation d'images chez Cyrano27.

Images d'unité

Dans cette turbulence d'images apparaissent pourtant de grands axes unitaires.
D'un voyage à l'autre il semblerait même que cette tendance s'accentue : dans le
soleil plus encore que sur la lune, sous les chatoyants « effets » de la Nature perce
l'image d'un corps unique et commun, rassemblant tous les êtres, des plus humbles
aux plus inouïs. Certes, cette unité est perçue de façon partielle et discontinue, sa

représentation dans le récit demeure étroitement dépendante du narrateur, de son corps
limité, de sa [très variable] puissance d'être affecté. Mais ces signes unitaires de la
Nature se manifestent à lui de façon récurrente sous les espèces du « facile » —
« facile » devenant en quelque sorte le signe par excellence, voire un équivalent
sémantique de « naturel ». Plus « facile », le langage qui soudain par communica¬
tion immédiate, révèle un communauté première de la Nature ; plus faciles aussi, la

26 Voir ce sujet Cyrano de Bergerac and the polemics of modernity en particulier
p. 192 et suivantes.

27 L'Autre Monde, ed. citée p. 505-506 - « mesrfie il luy fut enjoint de n'user jamais
d'hyperbole, sur peine de la vie ».
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perception et la compréhension de la Nature à l'œuvre, saisie en ses mouvements :

aux longues argumentations lunaires en faveur du telle ou telle thèse sur la Nature se

substituent souvent des allégories de la Nature elle-même, qui montrent sans que
l'on ne se donne la peine de démontrer : signes physiques et signes logiques devien¬

nent transparents les uns aux autres ; plus faciles, enfin, les flux de l'imagination
conformes à l'économie de la matière solaire : comme si le Soleil, présenté dès

l'entretien avec Montmagnie comme le « Dieu visible » du cosmos devenait le lieu
d'un recentrement général et mythique des images de la Nature ; la figuration ultime
de cette « Ame du Monde » à laquelle il est fait ici et là référence. Sur quel mode
ces images ostensiblement harmoniques, unitaires et homogénéisantes coexistent
elles avec celle du discontinu et dfi dispersé, partout présentes, même dans le second
Voyage ?

La « langue-matrice », « langage mesme de la nature »

Lors de l'épisode de la « macule » — faisant écho aux nouvelles théories astro¬

nomiques concernant les tâches du soleil — le narrateur fait une découverte essen¬

tielle : la Nature a un langage, en deçà de la diversité infinie des créatures. Rencon¬
trant, dans une fondrière, « un petit Homme tout nu », Dyrcona fait l'expérience de
l'immédiateté et de la transparence de cette langue-nature — avant même que le petit
Homme ne lui fournisse aucune explication :

Je ne me souviens pas si je luy parlay le premier, ou si ce fut luy qui
m'interrogea : mais j'ai la mémoire toute fraische comme si je l'écoutois encor,
qu'il ne discourut pas pendant trois grosses heures en une langue que je sçay bien
n'avoir jamais oüye, et qui n'a aucun rapport avec pas une de ce Monde cy, laquelle
toutefois je compris plus viste et plus intelligemment que celle de ma Nourice.

La langue de la Nature, lui apprend le petit-homme, n'assure pas seulement une
communication fondamentale entre toutes les créatures, elle est aussi le signe de la
« vérité » de ce qui est communiqué ; en elle convergent l' idiome » et ce que cet
idiôme exprime : communiquer plus naturellement, c'est communiquer plus de
Nature et plus de « vray ».

Il m'expliqua quand je me fus enquis d'une chose si merveilleuse, que dans les

Sciences, il y avait un vray, hors lequel on estoit toûjours éloigné du facile ; que
plus un idiôme s'éloignoit de ce vray, plus il se rencontroit au dessous de la
conception et de moins facile intelligence : De mesme, continuoit-il, dans
Musique ce vray ne se rencontre jamais, que l'ame aussi-tost soulevée ne s'y porte
aveuglement.28

28 L’Autre Mondex édition citée, p. 448.
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Sur la lune, le paradigme de la langue-musique avait une toute autre fonction : au

lieu d’être le signe d'une unité et d'une universalité, elle permettait de différencier; de

traduire une distinction d'ordre social, de marquer une séparation entre les Grands et

le reste du peuple lunaire (s'exprimant lui par gestes). Cette « langue-musique »,
privilège de l'aristocratie lunaire n'était du reste qu'un code parmi d'autres, se substi¬

tuant ironiquement aux codes terrestres (de même que le pendentif phallique à l'épée).
En cet exercice de transposition « musicale » du langage, Cyrano reprenait assez

banalement un topos que l'on trouvait développé par exemple dans l'Homme dans la
lune de Francis Godwin, lui-même inspiré sans doute par les multiples ouvrages sur

la cryptographie et les différents modes de communication parus au XVIème et au
début du XVÜème siècle.29

Sur la macule du second voyage, au seuil des Empires du Soleil, la sémiologie
musicale de la langue-Nature excède très largement cette topique des codes indéfini¬
ment substituables les uns aux autres ; elle permet d'évaluer qualitativement le degré

de vérité de chacun d'entre eux : car « ce vray »

nous ne le voyons pas, mais nous sentons que Nature le voit ; et sans pouvoir
comprendre en quelle sorte nous en sommes absorbez, il ne laisse pas de nous
ravir, et si nous ne sçaurions remarquer où il est. Il en va des Langues tout de

mesme ; qui rencontre cette vérité de lettres, de mots et de suite, ne peut jamais en

s'exprimant tomber au dessous de sa conception, il parle toûjours égal à sa

pensée ; et c'est pour n'avoir pas la connaissance de ce parfait idiome, que vous
demeurez court, ne connaissant pas l'ordre ny les paroles qui puissent expliquer ce
que imaginez.30

Il faudrait s’attarder sur des expressions comme « vérité de lettres, de mots et de

suite ». A l'approche du soleil, la Nature fait entendre une vérité intrinsèquement
harmonique du langage, vérité esthétique, au sens le plus fort, qui ne nécessite dans

le texte aucune « figuration » particulière — portées musicales ou autres... et à

laquelle l'instinct « ravi », participe :

Comme cet idiome est l'instinct ou la voix de la Nature, il doit estre intelli¬

gible à tout ce qui vit sous le ressort de la Nature ; c'est pourquoy si vous ai aviez
l'intelligence, vous pourriez communiquer et discourir de toutes vos pensées aux
bestes, et les bestes à vous de toutes les leurs, à cause que c'est le langage mesme

de la Nature, par qui elle se fait entendre à tous les animaux que la facilité donc avec

laquelle vous entendez le sens d'une Langue qui ne sonna jamais à votre oüye, ne

vous étonne plus. Quand je parle, vostre ame rencontre, dans chacun de mes mots,
ce vray qu'elle cherche à tâtons ; et quoy que sa raison ne l'entende pas, elle a chez

soy Nature qui ne sçaurait manquer de l'entendre.31

29 Cf. F. Godwin, l'Homme dans la lune, traduit et commenté par Annie Amartin.
Presses Universitaires de Nancy. Voir en particulier les p. 130-131.

30 L’Autre Monde, p. 448
31 Ibidem, p. 449.



Cyrano et les images de la Nature 167

Sous les arlequinades des variations « sceptiques » et « artificialistes » la
fiction de la langue-matrice ferait donc entrevoir, dans L’Autre Monde ce que Clé¬
ment Rosset nommerait un « référentiel naturaliste » : la Nature serait cette

instance qui appartient à tous et à laquelle tous appartiennent ; excédant très large¬

ment la Raison, elle se rapporterait à « l'instinct... » Et derrière la polyphonie
étourdissante des codes et idiômes, il faudrait savoir saisir l'unité mélodique des

harmonies sous-jacentes. On pourrait reprendre ici le paradigme pyrrhonien de la
flûte métaphorisant la Nature évoqué plus haut — et en inverser la signification :

sans doute d’une simple flûte peuvent sortir des sons et des suites de sons différents à

l'infini. Mais sous ces sons divers (ordre des effets) peut être intuitionnée la qualité
singulière d'un seul et même instrument (ordre des causes). Cette métaphore musi¬
cale de la diversité naturelle est alors susceptible d'être retournée comme un gant
pour alimenter une pensée de l'unité et de l'harmonie originaire — comme ce sera le

cas par exemple chez François Bemier lorsqu'il essaiera de synthétiser les arguments
de Gassendi en faveur de la téléonomie :

Il est bien vray qu'un mesme souffle peut faire divers sons selon la diversité des

flûtes dans lesquelles on l'introduit ; mais lorsque ces flûtes sont tellement for¬

mées, et disposées qu'il n'y a rien de plus propre pour faire de belles consonances,
celuy qui dirait qu'elles auroient esté faites par hasard argumenteroit-il plus
raisonnablement que celuy qui dirait qu'elles auroient esté faites à dessein par
quelque excellent Maistre, et sçavant dans la Musique ?32

Apparemment donc, pour reprendre la fameuse affirmation rimbaldienne, la
« musique savante » ne manque plus au désir d'unité. Pourtant l'accès à cette

« langue matrice », « langage mesme de la Nature » ne procurera pas un point de
vue plus stable et assuré sur ses manifestations. Dyrcona communiquera avec toutes
sortes de créatures naturelles : oiseaux, chesnes, etc. . . qui tout en se réclamant de la

Nature, ne feront que multiplier les points de vue divergents sur elle. Et les marques
dUnité et d'Harmonie seront elles-mêmes prises en un mouvement perpétuellement
entretenu par la fiction : du reste les grandes allégories de la Nature — celle du Ros¬

signol et du Petit Peuple, celle aussi des cinq sens et des trois facultés — feront du
mouvement lui même (et des métamorphoses qu'il permet) le principe cardinal de la
représentation de la Nature.

L'allégorie du « petit peuple » et du rossignol : les « images -
mouvement » de la nature

32 François Bemier, Abrégé de la philosophie de Pierre Gassendi, 1684 , tome H,
livre 1, chap. XVII.
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Comment imaginer la Nature en ses mouvements les plus singuliers ? Quel
statut attribuer à ces métamorphoses constantes qui rendent son unité si énigma¬

tique ? L’allégorie fournit à diverses reprises à Cyrano le moyen d'emblématiser ce

passage d'une image de la Nature à une autre : ici le discours qui commente la
Nature se fait pour ainsi dire à même l'image — au lieu de s'énoncer en des entre¬

tiens où chaque thèse demeure en suspens. L'épisode du Petit Peuple et du Rossignol
est un de ceux où la Nature en personne s'exprime et sous la forme d'un étrange
ballet exhibe ce mouvement continu qui est le sien, entre des apparences de prime
abord totalement hétérogènes les unes aux autres.

Soit un premier « effet » de la Nature : un arbre merveilleux couvert de pierres
précieuses, sur lequel est perché un Rossignol. Voici qu'une petite grenade s’en

détache, prend de l'ampleur, s' humanise » pour enfin s'adresser au narrateur en

« langue-matrice ». Pour répondre aux questions de celui-ci, le fruit organise une
autre métamorphose, afin de donner corps et intelligibilité à sa parole. Soit, donc,
un second « effet » de nature : une danse des simulacres où le « petit peuple » qui
composait l'arbre merveilleux, fruits, feuilles, fleurs, feuilles, branches, tombe

« par pièces en petits Hommes voyans, sentans, et marchans, lesquels comme pour
celebrer le jour de leur naissance au moment de leur naissance mesme, se mirent à

danser à l'entour de moi ». Le narrateur n'étant pas suffisamment initié à la langue
de la Nature, il faut que la Nature se réorganise différemment pour raconter l'histoire
du Rossignol : alors se met en place une rhétorique de la matière — ayant pour fin
une communication réussie avec Dyrcona : les éléments pris dans un « vortice »

qui n'est pas sans suggérer une Physique des particules se combinent autrement,
d'abord sous la forme d'un géant, puis sous celle d'un « Jeune Homme de taille
médiocre », « beau au delà de ce que tous les Peintres ont élevé en leur fantaisie ».

Entre ces deux « effets » de nature, entre ces deux « formes » composées par des

éléments matériels identiques, Cyrano fait figurer un seuil d' informel » : le mou¬

vement continu de la natura naturans à l'œuvre où le spectateur — loin d'occuper
cette place royale que M. Foucault s'attachera à mettre en évidence dans les Ménines
— est matériellement pris par ce qu'il observe :

Aussi-tost que ces petits Hommes se furent mis à danser, il me sembla sentir
leur agitation dans moy, et mon agitation dans eux. Je ne pouvois regarda cette

danse, que je ne fusse entraisné sensiblement de ma place, comme par un vortice
qui remuoit de son mesme bransle, et de l'agitation particulière d'un chacun, toutes

les parties de mon corps, et je sentois épanouir sur mon visage la mesme joye
qu'un mouvement pareil avoit étendu sur le leur.33

Derrière les métamorphoses intempestives de la matière en mouvement, une unité se

dévoile dans le jeu des images : unité d'un ensemble d'éléments (le petit Peuple) qui,
comme des atomes, peuvent se combiner de façons diverses ; unité aussi d'un prin¬

cipe qui est à l'origine des métamorphoses et confère à ce corps vie et parole. Il se

33 Ibidem , p. 458.
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manifeste à Dyrcona sous la forme du « petit roi », qui s'inscrit dans l'allégorie
comme l'âme dans le corps :

Quand ce brave grand jeune Homme fut entièrement finy, quoyque sa prompte
construction ne m'eust quasi pas laissé de temps pour remarquer aucun intervale
dans son progrez, je vis entrer par la bouche le Roy de tous les Peuples dont il
estoit un cahos, encore il me semble qu'il fut attiré dans ce corps par la respiration
du corps même. Tout cet amas de petits Hommes n'avoit point encor auparavant

donné aucune marque de vie ; mais si-tost qu'il eut avalé son petit Roy, il ne se

sentit plus estre qu'un34.

Unité, enfin, d'un mouvement , qui est celui d'une imagination libérée de toute
entrave.

Mais écoute, et je te découvriray comment toutes ces métamorphoses qui te

semblent autant de miracles, ne sont rien que de purs effets naturels. Il faut que tu
sçaches qu'estant naiz habitans de la partie claire de ce grand Monde où le principe
de la matière est d'estre en action, nous devons avoir l'imagination beaucoup plus
active que ceux des régions opaques, et la substance du corps aussi beaucoup
déliée. Or, cela supposé, il est infaillible que nostre imagination ne rencontrant
aucun obstacle dans la matière qui nous compose, elle l'arrange comme elle veut,
et devenuê maistresse de toute nostre masse, elle la fait passer en remuant toutes

ses particules, dans l'ordre necessaire à constituer en grand cette chose qu'elle
avoit formé en petit.

La prise de parole ultime du Roy, « Homme-Esprit », est riche de sens : le jeu des

métamorphoses ne renvoie pas à un vertige « baroque » face à la merveilleuse flui¬
dité des apparences mais à une hypothèse unifiante sur la matière en mouvement,
imaginée ici en l'un de ses états les plus subtiles ; s'y affirment une méditation sur
la « materia actuosa » (pour reprendre des termes gassendiens) réarrangeant sans

cesse ses éléments constitutifs; une dissolution de la distinction scolastique entre
forme et matière : sans cesse les formes paraissent plus contingentes, sans cesse la
matière à l’œuvre « crée » les formes dont elle est capable — tout dépend du degré
de subtilité qui la caractérise ; de la « chaleur » de l'imagination qui s'y incarne.

La nature démonique qui se met en scène ici pour le regard humain est une
matrice virtuellement inépuisable de formes et d'images. La vitesse a un rôle essen¬

tiel dans l'économie du phantasme, et il est de ce point de vue difficile de ne pas

songer en lisant cet épisode à la théorie épicurienne des simulacres. Ce qui nous
semble une « forme » continue, aisément reconnaissable, n'est qu'une succession
d'images matrielles discontinues se succédant à une vitesse inouïe que la nature à
l'œuvre laisse percevoir au narrateur l'espace d'un instant, infiniment bref. L'allégorie
fonctionne comme une sorte de dessin animé dont les planches seraient d'abord per¬

çues une à une, séparément, en leur « artifice » premier, avant de donner l'illusion

34 Ibidem, p. 459.
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d'une nature continue et vivante. Mais cette illusion en mouvement n'est pas vaine :

elle témoigne d'un certain état de la nature, elle révèle les possibles désormais
ouverts matériellement à l'imagination.

En ce point du récit en effet par la grâce de cette « matière » solaire que
l'inventio Cyranesque exploite à l'envi, allégorie de la nature et allégorie de
l'imagination convergent.

En ce milieu étonnamment délié et subtile qu'est le soleil, dont on nous rappelle
du reste qu'il n'a pas d' activité de centre » ( n'y ayant point en ce monde là
comme au nostre d'activité de centre qui puisse détourner la matière du mouvement
que cette imagination lui imprime ») nature et imagination acquièrent une liberté
inouïe : et c'est le statut de cette liberté qui a intrigué Leibniz, lecteur tout à fait
surprenant de ce passage.

Parenthèse leibnizienne. Les clinamen de l'imagination

On lit en effet dans la Théodicée (LXXIII, 343) :

Rien n'empêche aussi qu'il y ait des animaux dans l'univers, semblables à celui
que Cyrano de Bergerac rencontra dans le Soleil ; le corps de cet animal étant une
manière de fluide composé d'une infinité de petits animaux, capables de se ranger
suivant les désirs du grand animal, qui par ce moyen se transformait en un
moment, comme bon lui semblait, et la solution de la continuité lui nuisait aussi

peu, qu'un coup de rame est capable de nuire à la mer. [nous soulignons]

Puis Leibniz, après avoir marqué que ce « possible » pouvait être « réel »,

montrait qu'il s'agissait là au sens fort, d'un autre monde, et que cela n'invalidait en
rien sa propre théorie continuiste, rendant impossible à l'homme cette insolente
liberté :

Mais enfin ces animaux ne sont pas des Hommes, ils ne sont pas dans notre
globe, au siècle où nous sommes ; et le plan de Dieu ne l'a point laissé manquer
ici bas d'un animal raisonnable revêtu de chair et d'os, dont la structure porte qu'il
soit susceptible de douleur.35

Apparemment Leibniz prend tout à fait au sérieux l'allégorie du petit peuple : elle
bat en brèche ce qu'il appelle « la solution de continuité » — qu'il est en train de
défendre contre Bayle. La liberté de mouvement et de transformation de ce corps
(ignorant les douleurs qui affectent les mutilations d'un corps humain par exemple)
ne dépend que de lui : ses choix semblent aussi aléatoires et discontinus que ses

formes. Il est même, à l'échelle de son « corps propre », « causa sui » — indépen

35 Je tiens à remercier Madame José Turpin de m'avoir signalé ce passage extrême¬
ment précieux pour qui s'intéresse aux lectures possibles [et réelles !] de Cyrano au
XVIIème siècle.
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dant en apparence du reste de la Nature et voguant dans les intermondes comme une
sorte de Dieu épicurien. Du reste, ce passage fait suite à une critique violente de la
liberté d'indifférence, de « l'indifférence vague » — que Leibniz compare au clina¬
men (en reprenant les arguments de Cicéron). Bref, pour lui cette allégorie de la
liberté est vraie mais dans un ailleurs qui n'est pas le nôtre. Alors seulement peuvent
régner ces « clinamen » de l'imagination.

Sans doute peut-on affirmer avec Leibniz qu'il s'agit pour Cyrano de constituer ici
un Monde résolument Autre, réalisant des possibles étrangers aux nôtres. L'animal
solaire lui-même multiplie les marques rhétoriques de cette distance inouïe qui le
sépare de l'humain errant auquel il s'adresse et en fonction duquel il invente des

formes expressives appropriées. Loin de prétendre à une universalité embrassant
l'ensemble de la Nature, cet « effet de monde », « créateur de soy-même », désigne
une sorte d' aristocratie de la matière et de l'imagination capable des « clinamen »

les plus imprévisibles et les plus beaux.

Mais en même temps la Nature mise en image par le texte de Cyrano suggère une

continuité (relative mais fondamentale) entre l'Homme-Esprit — exprimé par « le
petit Roy » — et l'imagination humaine. Continuité impliquée, d'abord, par le
modèle explicatif auquel le narrateur et l'homme-esprit ont recours : une variation
sur la matière des corps et la chaleur de l'imagination permet d'établir entre les êtres,

des plus humbles aux plus inouïs, toute une gamme d'états intermédiaires— indi¬
quant semble-t-il une différence de degrés et non de nature. A la fin de cet épisode,
Cyrano fait figurer une liste d'exemples « terrestres » bien connus témoignant en

notre monde-même de ce pouvoir médiateur, libre et métamorphique de l'imagination
dont le petit peuple est une sorte d'expression hyperbolique :

Mille exemples d'événements quasi pareils dont les peuples de notre globe
font foy, achevèrent de me persuader : Cippus roy d'Italie, qui pour avoir assisté à

un combat de Taureaux, et avoir en toute la nuit son imagination occupée à des

cornes, trouva son front comu le lendemain. Gallus Vitius [...]36.

Suit une liste d'exemples déjà repris par Montaigne et s'inscrivant dans la filia¬
tion des textes renaissants et antiques relatifs aux monstres et prodiges, et à la « vis
imaginativa ».

La nature inouïe rencontrée se trouve subrepticement reliée à celle, topique à

maints égards, des cabinets de curiosité et des « grotesques » — telle que l'a remar¬
quablement décrite P. Morel — et où se mêlent indistinctement naturalia et
artificialiaslP .

Mais un renversement s'opère : vu des Empires de Soleil, ce bric à brac
d'aberrations et de « curiosités » perd paradoxalement son statut d'exception pour
devenir l'expression d'une continuité profonde des êtres dans les divers états de la

36 L'Autre Monde, éd. citée p. 462-463.
37 P. Morel. « L’univers encyclopédique des grotesques ». Journée consacrée aux

cabinets de curiosités. Musée du Louvre. (3 avril 1992).
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matière. Au lieu de déboucher sur un étonnement sceptique comme chez Montaigne,
ils procurent au narrateur la satisfaction d'une vision continue et d'un savoir enfin
cohérent ! Car le fil d'Ariane est trouvé, c'est l'imagination comprise « physique¬
ment » en ses variations mêmes.

En ces « plis » merveilleux, pour reprendre le titre de l'ouvrage que Gilles
Deleuze a consacré à Leibniz l'allégorie du petit peuple fait voir comment dans
L'Autre Monde la Nature devient image et mouvement. Des effets perçus d'abord de
façon discontinue peuvent néanmoins exprimer la vision d'un ordre continu et
commun — dont on n'a pourtant aucune représentation stable, en dehors du concept
même d'imagination. Plus complexe et originale que la fiction de la langue-matrice,
cette « métaphore vive » de la « Natura naturans » est éphémère, elle se dissipe à

son tour, telle un démon, et vogue vers d'autres cieux. Elle laisse néanmoins dans

son sillage une image de la mimesis qui entre en résonance avec bien d'autres.

Privilèges naturels de la mimesis

Dans la Nature en mouvement de L'Autre Monde, sans cesse les hiérarchies ordi¬
nairement reconnues sont bouleversées. Sans cesse néanmoins d'autres hiérarchies

semblent affleurer : la mobilité des corps, leur porosité et subtilité, l'imagination
dont ils sont capables, leur degré de « chaleur » et d'affinité avec l'économie solaire
renvoient à une autre échelle des Etres — où les grands philosophes retrouvent ulti¬
mement une place de choix.

Or la mimesis en tant que pouvoir matériel du corps et de l'imagination intervient
à de multiples reprises comme un index de supériorité : dis-moi comment tu imites,
je te dirais qui tu es. La Nature de Cyrano ne cesse d'imiter. On a vu avec quelle
ostentation voluptueuse le « petit peuple » exhibait sa virtuosité en ce domaine —
affichant là une sorte d'exubérante signature de son être. La théorie campanellienne
de la télépathie, loin de se présenter comme purement irrationnelle ou surnaturelle
prendra elle aussi appui sur cette science de la mimesis : celle-ci intervient dans la
Nature comme une activité de co-naissance tout à fait éminente, qui traduit la supé¬

riorité naturelle de l'imitateur sur l'imité. Elle implique une maîtrise sur la matière
du corps et de la pensée.

Surtout, elle apparaît comme l'élément principiel de toute communication parfai¬

tement réussie : entre deux êtres de nature différente, celui qui sait se conformer à la
disposition matérielle de son interlocuteur prend l'initiative de l'échange et sait anti¬

ciper sur son évolution — la mimesis devenant alors un art non seulement de la
copie mais aussi de la « prolepsis ». Sans doute peut-on voir dans cette apologie de

la contre-façon, par delà les effets d'ironie, un reflet de la condition historique d'un
certain libertinage et de ces « paradoxes du conformisme » — imiter l'autre pour
rester libre en son for intérieur — que Claude Reichler s'est attaché à décrire dans le
premier chapitre de L'Age Libertin (Campanella, sur les conseils du Démon de
Socrate, a d'abord usé de cette technique défensivement, pour faire face à ses détrac
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teurs...). Mais on peut se demander si elle n'emblématise pas aussi un trait dominant
de la poétique de L’Autre Monde en tant qu'œuvre — où le jeu des emprunts et des

travestissements est incessant et où la nature elle même ne cesse de s'auto-plagier,
faisant parfois passer pour un savoir neuf des histoires archaïques indéfiniment res¬

sassées. De ce point de vue aussi la ligne de partage entre « naturalia » et
« artificalia » demeure plus qu'indécise.

L'unité de la Nature apparaît alors comme une unité fabriquée : mais le paradoxe
est bien que la Nature en personne semble participer à cet artifice. En de multiples
lieux de L’Autre Monde et tout particulièrement dans l'épisode des chênes de Dodone,
Cyrano met en scène son incessante activité fabulatrice : voici comment par le bric
à brac des légendes mises bout à bout peut se construire une genèse : au commen¬

cement étaient Oreste et Pylade, puis deux arbres originaires, puis deux types de
pomme disséminant l'amour le plus naturel, puis toutes sortes de relations
« monstrueuses » répertoriées en divers récits, mais rassemblées ici au sein d'une
même généalogie... Les mythes unitaires (principe de sympathie, d'amitié, d'amour
à l'oeuvre dans la Nature) sont présentés comme totalement artificiels et pourtant en

s'y attardant longuement Cyrano semble suggérer parfois qu'ils répondent en même
temps à une sorte de spontanéité irrépressible inscrite dans la Nature même.

Cette forme d'unité de la Nature par le mythe trouve dans l'allégorie solaire un
espace expérimental : à partir d'une seule histoire, les formes mythiques d'unité
peuvent proliférer à l'infini, embrasser d'autres fables s'emboîtant les unes dans les
autres comme autant de poupées russes.38 Ici se livre une métaphore du plaisir
d'écrire sur la Nature ; de prendre dans une même « tissure » un ensemble de textes
préexistants. Erotique de la greffe et de l'ensemencement dont les chênes fabulateurs
sont les symboles et qu'ils revendiquent d'emblée.

Y a-t-il quelqu'un parmi vous qui n'ait remarqué qu'au Printemps, quand le Soleil
a réjoüy nostre escorce d'une sève féconde, nous allongeons nos rameaux et les

étendons chargez de fruits sur le sein de la terre dont nous sommes amoureux ? La
tene de son costé s'entr’ ouvre et s'échauffe d'une même ardeur ; et comme si

chacun de nos rameaux estoit un.elle s'en approche pour s'y joindre.39

S'il y a une vérité première exprimée en ce genre de prosopopée de la Nature, c'est
celle de la volupté, opérateur ultime d'unité, inlassablement répétée d'un mythe à

l'autre et à laquelle l'imagination solaire de Cyrano tend à identifier ses propres
pouvoirs.

38 Voir en particulier les pages 482-486.
39 L’Autre Monde , éd. citée p. 480.
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Epilogue : des vertus du kaléidoscope

Les multiples images de la nature que l'on trouve dans L'Autre Monde alimentent
donc chemin faisant toute une réflexion sur la nature même de l'image : sa matéria¬
lité première, sa participation au grand jeu des corps et des imaginations, son apti¬

tude à dire à la fois l'un et le multiple, le réel et le possible, le rêve et le réel...
L'Autre Monde est probablement l'un des seuls romans (le seul ?) où soit esquissée
et utilisée une véritable phusis de l'image et du phantasme à travers diverses théories
(notamment celle de la vision esquissée par le docteur atomiste rencontré sur la lune,
celle de Campanella sur le mouvement des species dans l'espace) et surtout de

grandes allégories (le petit peuple Solaire, le paysage des cinq sens et des 3 facultés
emblématisés comme autant de flux communiquant sans cesse). Cyrano use et abuse
de la magie des « espèces » et des simulacres, au point de faire figurer
« matériellement » cet excès lors de son acheminement ultime vers la Province des

Philosophes : on voit, gisant au bord du fleuve Imagination, un philosophe
« crever d'esprit » pour avoir « entassé » trop d'images en son cerveau :

[...] car explique Campanella, encor que les espèces dont il a remply les trois
organes ou les trois ventricules de son cerveau, soient des images fort petites,
elles sont corporelles, et capables par conséquent de remplir un grand lieu, quand
elles sont fort nombreuses.40

A l'extrême bordure du récit inachevé, nous resterons sur notre soif : Descartes,

annoncé par Campanella, ne prendra pas la parole, il demeurera à jamais l'une des

« images corporelles » du texte fournissant l'occasion d'une ultime dissertation sur
le mouvement des species dans la Nature, leur aptitude à partir et à parler des choses
à distance. Un point de graphie nous intrigue [et pas de manuscrit pour le second

voyage] : Campanella affirme que ces images conservent « toutes les proportions de
l'objet dont elles parlent », alors que ce serait plutôt « partent » qu'on attendrait en

pareil contexte41. Au fond peu importe. Dans L'Autre Monde les images sont d'un
même geste mouvement et langage de la nature, à la fois émissions et émissaires,
matière à toutes les rencontres, combinaisons, fécondations.

De ce point de vue, même en leurs jeux les plus impétueux elles peuvent effecti¬
vement fonctionner comme des télescopes ou microscopes : il n'y a pas de fumée
sans feu, l'illusion la plus enivrante est aussi un signe de la Nature, qu'il faut savoir
alors interpréter.

Mais en de très multiples points on a vu comment le télescope était susceptible
de devenir kaléidoscope : les images de la Nature se mettent alors à jouer entre elles,
excédant semble-t-il tout souci heuristique évident. Alors prédominent tantôt les
figures de la dispersion (versant sceptique), tantôt celles de l'homogène (unité, conti¬
nuité, harmonie)

40 L'Autre Monde , éd. citée p. 500.
41 L'Autre Monde , éd. citée p. 507.
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Dans un univers littéraire tel que celui de Cyrano, l'effet de kaléidoscope nous en
apprend-il moins sur la Nature que l'autre ? Cette question demeure comme indéfi¬
niment en suspens. La singularité esthétique de ce récit est telle qu'il est pratique¬
ment impossible non seulement de tracer de façon « claire et distincte » la ligne de
partage entre ces deux types d'images, mais aussi de les hiérarchiser, de dire dans

quelle mesure les unes ( sérieuses ») valent plus pour exprimer la Nature que les
autres, ludiques.

Ce qu'il y a de plus « naturel », c'est semble-t-il ce mouvement singulier qui
porte Dyrcona et le lecteur des unes aux autres, inlassablement ; cette danse des

simulacres qui à défaut de toujours « partir » des choses-mêmes, nous « parlent »

d'elles sur des modes aussi multiples que l'instrument de musique évoqué par Sextus
et Montaigne, par lequel un même souffle peut produire des sons si différents.

Jean-Charles Darmon

Université de Paris-Sorbonne (Paris IV)
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