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E. Wharton, Le temps de l’innocence 

Citations internes 

(entre parenthèses : le numéro du chapitre, suivi du numéro de la page édition GF) 

 

Accueil de l’autre, « droit de cité » 

« Etre apparenté aux Manson ou aux Rushworth, c’était avoir « droit de cité » dans la société de 
NY » (3, 37).  

 

Amérique 

« Le pays appartenait aux nouveaux riches et aux émigrants » (14, 138). 

 

Amour / amour malheureux 

Ellen : « avec son passé mystérieux et exotique, (elle) semblait née pour le drame et la passion. » 
(13, 129).  

Newland, de retour chez lui, après avoir déballé ses livres, après la scène de la petite maison de 
Skuytercliff, et avant sa « fuite » à Saint-Augustin : « Toute la nuit, il poursuivit à travers ces pages 
enchantées la vision d’une femme qui avait le visage de Mme Olenska » (15, 150). 

« … la tempête qui l’avait secoué à la veille de son mariage » (21, 208). 

Newland et Ellen : « Il lui avait érigé dans son cœur un sanctuaire qui bientôt était devenu le seul 
théâtre de sa vie réelle ; là aboutissaient toutes ses idées, tous ses sentiments » (26, 251).  

« Nous serons simplement deux êtres qui s’aiment, qui sont tout l’un pour l’autre, pour lesquels le 
monde ne compte pas… » (Newland à Ellen, 29, 271).  

« Jamais Archer ne l’avait aimée autant qu’à cette minute » (lors du dernier dîner d’Ellen, chez le 
couple Welland : 33, 299).  

« Il savait pourtant ce qui lui avait manqué : la fleur de la vie ». « (Mme Olenska) était devenue 
l’image de tout ce dont il avait été privé ». (34, 307). 

Dallas à son père : « Elle (May) m’a dit que vous lui aviez sacrifié la chose à laquelle vous teniez le 
plus » (34, 313).  

Archer à Paris, dernière page du roman : « Je la retrouve mieux que si j’étais là-haut à côté d’elle, 
se dit-il à haute voix » (34, 318).  

Opposition May / Ellen : 

• May : « le sang qui coulait si près de sa peau blanche semblait plutôt un fluide préservateur 
qu’un élément de combustion » (19, 195). 

• « Newland était sincèrement, mais paisiblement épris » (62) 
• … alors qu’Ellen, à Skuytercliff, le « ravit » comme « un bondissement rouge sur la neige » 

(15, 144). 

 

« Bon goût », « bon ton » 

« « Le bon goût », cette lointaine divinité dont le « bon ton » était comme la représentation visible » 
(2, 32).  « L’implacable divinité du « Bon Ton » (noter les majuscules) (19, 189).  
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« Rien n’était de plus mauvais goût qu’une impertinence mal placée » (2, 35).  

« Et il fallait (…), si l’on se mariait, épouser une femme « bien » » (20, 205).  

 « Rien n’était de plus mauvais ton… que de se quereller dans un lieu public » (28, 262).  

 

Codes sociaux, convenances, conventions 

« Souvenez-vous que nous faisons cela parce que c’est bien » (c’est ce que lit Newland dans le regard 
de sa fiancée, à l’opéra, au début du roman : 3, 40). 

La vie de Newland est « fondée sur des conventions », « telles que le devoir de se servir de deux 
brosses à dos d’argent, chiffrées d’émail bleu, pour faire sa raie et de ne jamais paraître dans le 
monde sans une fleur à sa boutonnière, de préférence un gardénia » (1, 23). 

« … les grands chemins des conventions » (4, 48). 

« Ce « qui se fait » ou « ne se fait pas » jouait un rôle aussi important dans la vie de N.A. que les 
terreurs superstitieuses dans les destinées de ses aïeux » (1, 22). 

« … jamais Mrs Julius Beaufort ne manquait de se montrer à l’Opéra le soir de son bal annuel » (3, 
36). 

« … on rendait visite aux deux familles dans l’ordre alphabétique, et on n’en était encore qu’au 
premier quart de l’alphabet » (9, 84). Noter l’humour. 

« Encore », « chaque hiver » (1, 21), « Cela se passait invariablement de la même manière… 
jamais… ne manquait… » (3, 36), « selon l’usage… selon l’usage » (38), « comme il convenait » (39), 
« qui convenait en la circonstance » (40), « les gens comme il faut » (5, 51), « selon la coutume de 
la maison » (59), « on ne manquerait pas de… » (10, 99), liste non exhaustive ! Anne Ullmo parle à 
ce propos d’une « écriture de l’itération » chez Wharton (qui met en évidence les répétitions, les 
rituels…). 

« Elle (= May) comprendrait toujours… elle dirait toujours ce qu’il faudrait » (3, 42).  

« … obligation rituelle d’ignorer tout ce qui est déplaisant » (3, 43).  

« Les inexorables conventions qui réglementaient le milieu où il vivait » (il = Newland) (6, 61).  

Les Van der Luyden, eux, ont « peu de goût pour le rôle d’arbitres suprêmes du bon ton » (7, 72).  

« … la voix pharisaïque de la société, ne songeant qu’à se barricader contre tout ce qui pouvait être 
« pénible » » (11, 113).  

Ellen à N. : « Je n’ai jamais vu une ville où l’on ait plus de répugnance à habiter les quartiers 
excentriques » (9, 89).  

« On n’entrait jamais dans une loge pendant un solo » (32, 292).  

« Le scandale y était plus à craindre que la maladie, la décence était la forme suprême du courage, 
tout éclat dénotait un manque d’éducation » (33, 301).  

« personne ne s’était étonné quand Dallas avait annoncé ses fiançailles » (34, 311).  

 

Communauté des artistes et des écrivains 

A NY, « la vie intellectuelle » « meurt d’inanition » selon Winsett (14, 138). 

« Leur origine, leur tenue, leurs tignasses incultes, leurs relations avec les acteurs et les chanteurs 
empêchaient de les classifier d’après le critérium du vieux NY » (selon Mrs Archer : 12, 116). 
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« En causant avec Winsett, Archer constatait le vide, l’inutilité de sa propre vie ; mais celle de Winsett 
était plus vide et plus inutile encore » (14, 137).  

« L’attitude de Winsett lui semblait (= à Archer) faire partie de l’insupportable pose des 
« bohèmes » » (14, 137).  

 

Ennui, monotonie, sentiment de vide : 

« Ennui et uniformité de cette vie » (Ellen, 24, 234). 

« invariablement », « comme d’habitude »… (26, 246, 247). 

 « Il en avait assez, depuis longtemps, des parties bruyantes de Highbank ; des courses de luge, des 
promenades en traîneau, des longues marches dans la neige, des flirts innocents et des plaisanteries 
aussi innocentes, mais plus insipides encore » (14, 140).  

« La monotonie de sa vie lui mettait dans la bouche comme un goût de cendres ; par moments, il 
avait le sentiment d’être enterré vivant » (15, 151).  

Newland : « Ce premier hiver » (après son mariage) « lui avait paru la continuation des hivers 
précédents » (21, 207).  

Medora : « Pour moi, la monotonie, c’est la mort. J’ai toujours dit à mon Ellen : « méfie-toi de la 
monotonie : elle est mère de tous les péchés mortels » » (21, 209).  

A l’Opéra : « « la même opulente et blonde victime succombait aux artifices du même petit déducteur 
basané » (32, 291).  

Noter, en particulier, un ennui « par anticipation » : 

• « Archer sentait que son sort était fixé. Pour le reste de ses jours, il monterait les marches 
en pierres jaune verdâtre, et traverserait le « vestibule pompéien » pour arriver à 
l’antichambre lambrissée de bois clair » (il imagine son futur cadre de vie avec May : 9, 87).  

• « … une fois marié, que deviendrait cette étroite marge que lui réserverait sa personnalité ? 
Combien d’autres, avant lui, avaient rêvé son rêve, qui graduellement s’étaient enfoncés 
dans les eaux dormantes de la vie fortunée ! » (14, 139). 

• « Il songeait à la platitude de l’avenir qui l’attendait et au bout de cette perspective 
monotone, il apercevait sa propre image, l’image d’un homme à qui il n’arriverait jamais 
rien » (22, 223).  

• May, pour Newland : « Jamais, au cours des années à venir, elle ne le surprendrait par une 
fantaisie, une idée nouvelle, une faiblesse, une violence ou une émotion. Pendant leurs 
courtes fiançailles elle avait épuisé tout ce qu’il y avait en elle de poétique et de 
romanesque » (30, 275). 

 

Etranger, étrangère / sentiment d’être… 

« Archer se rendit compte qu’il posait sur sa femme le regard d’un étranger » (juste après son 
mariage) (19, 195).  

Ellen : « l’attrait de la nouveauté passé, elle s’était reconnue, disait-elle, trop « autre » » (24, 233). 

 

Famille, foyer 

May, « exacte reproduction de sa mère » (30, 275). 

A la fin du roman, on a inculqué à Dallas « les mêmes principes et les même préjugés » que ceux 
qui avaient « façonné » « la vie des parents » (34, 308).  
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Femme dans la société  

« Les femmes devraient être libres, aussi libres que nous le sommes » (Newland, 5, 59).  

« La place d’une jeune femme était sous même toit que son mari » (26, 250) : c’est ce que pense la 
société. 

 

Hiérarchie, pouvoir 

« Mrs Beaufort… vivait en souveraine dans son opulent palais » (3, 37).  

« Tout pliait devant Beaufort : Tout NY défilait dans ses salons » (3, 38). 

 « … la société de NY pouvait être comparée à une petite pyramide solide et glissante où aucune 
fissure apparente ne s’était encore produite » (6, 65). 

« La main résolue de Catherine la grande » (6, 64). Elle est finalement comme « son impériale 
homonyme » (2, 31). 

 

Hypocrisie, masques, faux-semblants 

« cette pureté factice, si adroitement fabriquée par la conspiration des mères, des tantes, des 
grands-mères, jusqu’aux lointaines aïeules » (6, 63). 

« Notre législation favorise le divorce… nos habitudes sociales ne l’admettent pas » (N à E : 12, 124).  

« Le vieux NY d’Archer tolérait l’hypocrisie dans les relations privées, mais en affaires, exigeait une 
honnêteté complète et inattaquable » (26, 248).  

« Il était las de vivre dans la fiction d’une lune de miel qui avait les exigences de la passion sans en 
avoir la chaleur » (30, 274).  

 

« Innocence » / pureté / naïveté / superficialité 

« Cette âme succincte » (celle de May, selon Newland) (6, 63). 

Newland : « Il se demandait à quel âge les femmes « bien élevées » commençaient à penser par 
elles-mêmes » (10, 98).  

May, selon Newland : « Elle n’était que primitive et pure » (19, 195). « Sa candeur innocente… » 
(noter le pléonasme) (19, 195). 

« Sancta simplicitas !, s’écria-t-il » (Newland, à propos d’une remarque de May, selon laquelle Ellen 
serait peut-être « plus heureuse avec son mari » (21, 216).  

« May avait quitté ce monde, convaincue qu’il était plein de ménages aimants et harmonieux comme 
le sien » (34, 308). 

 

Liberté, aspiration de l’individu au bonheur 

Ellen : « Je veux rompre tout à fait avec ma vie passée ; devenir comme tout le monde ici… j’ai 
horreur d’être différente… je veux être libre ! Je veux que mon passé soit effacé » (12, 122-123). Un 
peu contradictoire… 
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Newland, scène de la déclaration d’amour : « Rien n’est fait qui ne puisse se défaire. Je suis encore 
libre et vous allez l’être » (18, 179).  

Newland : « La beauté, il en avait eu faim toute sa vie » (34, 315).  

 

Mariage 

« Newland remercia le ciel d’être un citoyen de NY, et sur le point de s’allier à une jeune fille de son 
espèce » (4, 49).  

Ellen, de son côté, « a eu la mauvaise chance de faire un détestable mariage » (5, 58). Son mari 
(« affreuse brute », « pire des brutes », 33) « avait dû dépouiller sa femme de sa fortune aussi bien 
que de ses illusions » (9, 83).  

Newland : « le mariage le plus ennuyeux n’est pas une faillite, tant qu’il garde la dignité d’un devoir » 
(34, 307). 

Voir « ennui, monotonie, sentiment de vide » (voilà qui donne envie…) 

 

Médisance, malveillance 

Des « esprits malveillants » médisent sur Catherine (2, 31). 

« Les malveillants la (= Mrs Beaufort) disaient même ennuyeuse » (3, 37) 

« racontars » du vieux Sillerton Jackson (5, 50). « Nous pourrons potiner à notre aise » (Catherine 
Mingott à Beaufort, 4, 48). 

« Elle sort d’une mine, ou plutôt d’une buvette de mineurs » (méchante pique de Sillerton, à propos 
de Mrs Struthers, 5, 53).  

Ellen parle du duc de Saint-Austrey comme « l’homme le plus ennuyeux qu’[elle ait] jamais 
rencontré » (8, 80).  

 

New York / communauté newyorkaise 

« cette société exclusive » (3, 36), « … la petite citadelle fermée qu’était la société  de NY » (4, 48), 
« trop restreinte pour… » (6, 64). 

NY a « toujours été une communauté commerciale » (6, 66).  

« Si nous ne nous tenons pas entre nous, c’est l’effondrement de la société » (6, 67). 

« Si Archer chérissait son vieux NY, c’est qu’il était sensible à toutes ses nuances, même quand il en 
souriait avec quelque ironie » (8, 78).  

« La société de NY était une redoutable machine qui avait été près de la (= Ellen) broyer » (9, 89). 

« C’était la marque du vieux NY : c’était celle qu’il (= Newland) aimerait toujours à retrouver chez 
sa femme » (11, 110).  

« A NY, on ne laissait pas traîner de livres dans le salon » (ce que fait Ellen, 12, 118).  

« … une femme du monde, à NY, n’aurait pas appelé sa servante « ma chère », et ne l’aurait pas 
envoyée faire une course en lui prêtant sa sortie de bal » (18, 173).  

« Le vieux NY observait scrupuleusement l’étiquette de l’hospitalité : un désaccord avec un invité ne 
devait pas dégénérer en dispute » (26, 253). 
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« Une probité sans tache était le « noblesse oblige » du vieux NY des affaires » (259).  

 

Originalité, anticonformisme, marginalité 

« les quelques brebis galeuses que leur souche irréprochable avait produites » (2, 29).  

Medora Manson : « Education excentrique » donnée par Medora Manson à Ellen (5, 57).  « Cette 
extravagante » (8, 75). « La folle Medora », « la vagabonde » (9, 83). « Excentricités » (16, 155). 
« La fantasque Medora » (19, 192). « Comme à son ordinaire, elle arborait un de ces accoutrements 
bizarres dont elle avait le secret » (21, 208 : le conformisme dans la bizarrerie ?) 

Archer : « J’espère qu’elle obtiendra (son divorce) » : ces mots de N.A. tombent « comme une 
bombe dans la paisible salle à manger » (5, 58). 

« …lui, l’indépendant Archer » (16, 152).  

Ellen : « Mes tantes / ma chère vieille grand-mère… m’en veulent un peu de m’être émancipée » (9, 
91).  

 

Rejet de l’autre / détestation / stigmatisation  

« l’auguste tribunal qui à l’heure même la mettait en jugement » (Ellen, à l’Opéra : 2, 35). 

« A la satisfaction générale, la comtesse Olenska n’avait pas assisté à la visite des fiancés » (Newland 
et May : 4, 46).  

« Il y avait un certain plaisir à se rappeler que Beaufort était un étranger » (28, 262). 

Dernier dîner : 

• « Mme Olesnska avait la place d’honneur ; pouvait-on souligner avec plus de finesse qu’on 
ne la tenait plus tout à fait pour une parente ? » (33, 300). 

• « C’était ainsi que ce vieux NY, où l’on donnait la mort sans effusion de sang » (33, 301). 

 

Réflexes claniques et tribaux 

« instinct de clan », « discipline de tribu » (mots utilisé par Archer, 25, 243). La « base » de la 
pyramide newyorkaise = des familles « élevées au-dessus de leur milieu par des alliances avec des 
clans dirigeants » (6, 65). 

Dernier dîner d’Ellen : 

• « Maintenant, toute la tribu se ralliait autour de May » (33, 300). 
• « Le dernier ralliement du clan autour du membre qui allait en être retranché » (33, 300).  

 

Rites, rituels, tradition, étiquette 

« Le monde élégant se plaisait encore à se rassembler, chaque hiver, dans les loges rouge et or 
quelque peu défraîchies de (…) la vieille Académie » (1, 21). 

Newland (chez les Chivers) « exécuta consciencieusement, le lendemain, tous les rites d’un week-
end à Highbank » (la liste suit, 15, 142). 

A Londres : « C’était une des traditions de dignité du vieux NY : on ne s’imposait pas aux relations 
que l’on pouvait avoir en pays étranger » (20, 197). 
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May pour Newland : « Elle semblait être la divinité tutélaire de toutes les traditions qu’il avait 
révérées » (20, 201).  

« Les rites compliqués de la richesse », « toutes les frivolités tyranniques qui unissaient les heures 
les unes aux autres et chaque membre de la famille à tous les autres » (21, 216-217). 

« C’était un principe de la famille Welland, que tous les jours et toutes les heures devaient être 
« occupés » » (22, 220). 

Ellen : « … l’aveugle obéissance à la tradition qui sévit dans notre milieu. Et quelle tradition ? Celle 
des autres. C’est un peu bête d’avoir découvert l’Amérique pour en faire la copie des autres pays ! » 
(24, 234). 

 

Singularité de l’individu 

Ellen « n’était pas comme les autres femmes, ni lui (Newland) comme les autres hommes » (31, 
282). 

« La jeune femme était elle et non pas une autre » (31, 284).  

« Ne soyons pas comme les tous les autres ! protesta-t-elle » (Ellen) (31, 286). 

 

Solitude 

Ellen : « La solitude, c’est de vivre parmi tous ces gens aimables qui ne vous demandent que de 
dissimuler vos pensées » (9, 92-93).  

« Mme Olenska souffrait de sa solitude » (13, 134). 

 

Souffrance, difficulté d’être, dégoût de la vie, mal-être de l’individu 

Newland : 

• « monotonie !... monotonie !... », soupira-t-il (sameless, en anglais), « ce mot l’obsédait » 
(Newland) (10, 99).  

• « La résignation qui allait certainement devenir un des principaux éléments de sa vie 
d’homme marié » (13, 133).  

• « Le fragile château de cartes de sa vie » (19, 195).  
• « Ce beau monde de Newport, affairé à son puéril plaisir, le choquait comme s’il avait vu des 

enfants jouer sur une tombe » (21, 208).  
• « Que suis-je désormais ? Je suis un gendre, rien de plus. » (21, 215).  
• « Le luxe de la maison des Welland (…) agissait sur Archer comme un narcotique » (21, 216).  
• Newland : « … ne suis-je pas déjà mort ? N’y a-t-il pas des mois et des mois que ma vie est 

pareille à la mort ? » (30, 276).  

 

Liste à compléter. 


