

**E. Wharton, *Le temps de l'innocence*****Citations internes**

(entre parenthèses : le numéro du chapitre, suivi du numéro de la page édition GF)

**Accueil de l'autre, « droit de cité »**

« Etre apparenté aux Manson ou aux Rushworth, c'était avoir « droit de cité » dans la société de NY » (3, 37).

**Amérique**

« Le pays appartenait aux nouveaux riches et aux émigrants » (14, 138).

**Amour / amour malheureux**

Ellen : « avec son passé mystérieux et exotique, (elle) semblait née pour le drame et la passion. » (13, 129).

Newland, de retour chez lui, après avoir déballé ses livres, après la scène de la petite maison de Skuytercliff, et avant sa « fuite » à Saint-Augustin : « Toute la nuit, il poursuivit à travers ces pages enchantées la vision d'une femme qui avait le visage de Mme Olenska » (15, 150).

« ... la tempête qui l'avait secoué à la veille de son mariage » (21, 208).

Newland et Ellen : « Il lui avait érigé dans son cœur un sanctuaire qui bientôt était devenu le seul théâtre de sa vie réelle ; là aboutissaient toutes ses idées, tous ses sentiments » (26, 251).

« Nous serons simplement deux êtres qui s'aiment, qui sont tout l'un pour l'autre, pour lesquels le monde ne compte pas... » (Newland à Ellen, 29, 271).

« Jamais Archer ne l'avait aimée autant qu'à cette minute » (lors du dernier dîner d'Ellen, chez le couple Welland : 33, 299).

« Il savait pourtant ce qui lui avait manqué : la fleur de la vie ». « (Mme Olenska) était devenue l'image de tout ce dont il avait été privé ». (34, 307).

Dallas à son père : « Elle (May) m'a dit que vous lui aviez sacrifié la chose à laquelle vous teniez le plus » (34, 313).

Archer à Paris, dernière page du roman : « Je la retrouve mieux que si j'étais là-haut à côté d'elle, se dit-il à haute voix » (34, 318).

**Opposition May / Ellen :**

- May : « le sang qui coulait si près de sa peau blanche semblait plutôt un fluide préservateur qu'un élément de combustion » (19, 195).
- « Newland était sincèrement, mais paisiblement épris » (62)
- ... alors qu'Ellen, à Skuytercliff, le « ravit » comme « un bondissement rouge sur la neige » (15, 144).

**« Bon goût », « bon ton »**

« « Le bon goût », cette lointaine divinité dont le « bon ton » était comme la représentation visible » (2, 32). « L'implacable divinité du « Bon Ton » (noter les majuscules) (19, 189).

« Rien n'était de plus mauvais goût qu'une impertinence mal placée » (2, 35).

« Et il fallait (...), si l'on se mariait, épouser une femme « bien » » (20, 205).

« Rien n'était de plus mauvais ton... que de se quereller dans un lieu public » (28, 262).

### **Codes sociaux, convenances, conventions**

« Souvenez-vous que nous faisons cela parce que c'est bien » (c'est ce que lit Newland dans le regard de sa fiancée, à l'opéra, au début du roman : 3, 40).

La vie de Newland est « fondée sur des conventions », « telles que le devoir de se servir de deux broches à dos d'argent, chiffées d'émail bleu, pour faire sa raie et de ne jamais paraître dans le monde sans une fleur à sa boutonnière, de préférence un gardénia » (1, 23).

« ... les grands chemins des conventions » (4, 48).

« Ce « qui se fait » ou « ne se fait pas » jouait un rôle aussi important dans la vie de N.A. que les terreurs superstitieuses dans les destinées de ses aïeux » (1, 22).

« ... jamais Mrs Julius Beaufort ne manquait de se montrer à l'Opéra le soir de son bal annuel » (3, 36).

« ... on rendait visite aux deux familles dans l'ordre alphabétique, et on n'en était encore qu'au premier quart de l'alphabet » (9, 84). Noter l'humour.

« Encore », « chaque hiver » (1, 21), « Cela se passait invariablement de la même manière... jamais... ne manquait... » (3, 36), « selon l'usage... selon l'usage » (38), « comme il convenait » (39), « qui convenait en la circonstance » (40), « les gens comme il faut » (5, 51), « selon la coutume de la maison » (59), « on ne manquerait pas de... » (10, 99), *liste non exhaustive* ! Anne Ullmo parle à ce propos d'une « **écriture de l'itération** » chez Wharton (qui met en évidence les répétitions, les rituels...).

« Elle (= May) comprendrait toujours... elle dirait toujours ce qu'il faudrait » (3, 42).

« ... obligation rituelle d'ignorer tout ce qui est déplaisant » (3, 43).

« Les inexorables conventions qui réglementaient le milieu où il vivait » (il = Newland) (6, 61).

Les Van der Luyden, eux, ont « peu de goût pour le rôle d'arbitres suprêmes du bon ton » (7, 72).

« ... la voix pharisaïque de la société, ne songeant qu'à se barricader contre tout ce qui pouvait être « pénible » » (11, 113).

Ellen à N. : « Je n'ai jamais vu une ville où l'on ait plus de répugnance à habiter les quartiers excentriques » (9, 89).

« On n'entrait jamais dans une loge pendant un solo » (32, 292).

« Le scandale y était plus à craindre que la maladie, la décence était la forme suprême du courage, tout éclat dénotait un manque d'éducation » (33, 301).

« personne ne s'était étonné quand Dallas avait annoncé ses fiançailles » (34, 311).

### **Communauté des artistes et des écrivains**

A NY, « la vie intellectuelle » « meurt d'inanition » selon Winsett (14, 138).

« Leur origine, leur tenue, leurs tignasses incultes, leurs relations avec les acteurs et les chanteurs empêchaient de les classer d'après le critérium du vieux NY » (selon Mrs Archer : 12, 116).

« En causant avec Winsett, Archer constatait le vide, l'inutilité de sa propre vie ; mais celle de Winsett était plus vide et plus inutile encore » (14, 137).

« L'attitude de Winsett lui semblait (= à Archer) faire partie de l'insupportable pose des « bohèmes » » (14, 137).

### **Ennui, monotonie, sentiment de vide :**

« Ennui et uniformité de cette vie » (Ellen, 24, 234).

« invariablement », « comme d'habitude »... (26, 246, 247).

« Il en avait assez, depuis longtemps, des parties bruyantes de Highbank ; des courses de luge, des promenades en traîneau, des longues marches dans la neige, des flirts innocents et des plaisanteries aussi innocentes, mais plus insipides encore » (14, 140).

« La monotonie de sa vie lui mettait dans la bouche comme un goût de cendres ; par moments, il avait le sentiment d'être enterré vivant » (15, 151).

Newland : « Ce premier hiver » (après son mariage) « lui avait paru la continuation des hivers précédents » (21, 207).

Medora : « Pour moi, la monotonie, c'est la mort. J'ai toujours dit à mon Ellen : « méfie-toi de la monotonie : elle est mère de tous les péchés mortels » » (21, 209).

A l'Opéra : « « la même opulente et blonde victime succombait aux artifices du même petit déducteur basané » (32, 291).

### **Noter, en particulier, un ennui « par anticipation » :**

- « Archer sentait que son sort était fixé. Pour le reste de ses jours, il monterait les marches en pierres jaune verdâtre, et traverserait le « vestibule pompéien » pour arriver à l'antichambre lambrissée de bois clair » (il imagine son futur cadre de vie avec May : 9, 87).
- « ... une fois marié, que deviendrait cette étroite marge que lui réserverait sa personnalité ? Combien d'autres, avant lui, avaient rêvé son rêve, qui graduellement s'étaient enfoncés dans les eaux dormantes de la vie fortunée ! » (14, 139).
- « Il songeait à la platitude de l'avenir qui l'attendait et au bout de cette perspective monotone, il apercevait sa propre image, l'image d'un homme à qui il n'arriverait jamais rien » (22, 223).
- May, pour Newland : « Jamais, au cours des années à venir, elle ne le surprendrait par une fantaisie, une idée nouvelle, une faiblesse, une violence ou une émotion. Pendant leurs courtes fiançailles elle avait épuisé tout ce qu'il y avait en elle de poétique et de romanesque » (30, 275).

### **Etranger, étrangère / sentiment d'être...**

« Archer se rendit compte qu'il posait sur sa femme le regard d'un étranger » (juste après son mariage) (19, 195).

Ellen : « l'attrait de la nouveauté passé, elle s'était reconnue, disait-elle, trop « autre » » (24, 233).

### **Famille, foyer**

May, « exacte reproduction de sa mère » (30, 275).

A la fin du roman, on a inculqué à Dallas « les mêmes principes et les même préjugés » que ceux qui avaient « façonné » « la vie des parents » (34, 308).

### **Femme dans la société**

« Les femmes devraient être libres, aussi libres que nous le sommes » (Newland, 5, 59).

« La place d'une jeune femme était sous même toit que son mari » (26, 250) : c'est ce que pense la société.

### **Hiérarchie, pouvoir**

« Mrs Beaufort... vivait en souveraine dans son opulent palais » (3, 37).

« Tout pliait devant Beaufort : Tout NY défilait dans ses salons » (3, 38).

« ... la société de NY pouvait être comparée à une petite pyramide solide et glissante où aucune fissure apparente ne s'était encore produite » (6, 65).

« La main résolue de Catherine la grande » (6, 64). Elle est finalement comme « son impériale homonyme » (2, 31).

### **Hypocrisie, masques, faux-semblants**

« cette pureté factice, si adroitement fabriquée par la conspiration des mères, des tantes, des grands-mères, jusqu'aux lointaines aïeules » (6, 63).

« Notre législation favorise le divorce... nos habitudes sociales ne l'admettent pas » (N à E : 12, 124).

« Le vieux NY d'Archer tolérait l'hypocrisie dans les relations privées, mais en affaires, exigeait une honnêteté complète et inattaquable » (26, 248).

« Il était las de vivre dans la fiction d'une lune de miel qui avait les exigences de la passion sans en avoir la chaleur » (30, 274).

### **« Innocence » / pureté / naïveté / superficialité**

« Cette âme succincte » (celle de May, selon Newland) (6, 63).

Newland : « Il se demandait à quel âge les femmes « bien élevées » commençaient à penser par elles-mêmes » (10, 98).

May, selon Newland : « Elle n'était que primitive et pure » (19, 195). « Sa candeur innocente... » (noter le pléonasme) (19, 195).

« *Sancta simplicitas* !, s'écria-t-il » (Newland, à propos d'une remarque de May, selon laquelle Ellen serait peut-être « plus heureuse avec son mari » (21, 216).

« May avait quitté ce monde, convaincue qu'il était plein de ménages aimants et harmonieux comme le sien » (34, 308).

### **Liberté, aspiration de l'individu au bonheur**

Ellen : « Je veux rompre tout à fait avec ma vie passée ; devenir comme tout le monde ici... j'ai horreur d'être différente... je veux être libre ! Je veux que mon passé soit effacé » (12, 122-123). *Un peu contradictoire...*

Newland, scène de la déclaration d'amour : « Rien n'est fait qui ne puisse se défaire. Je suis encore libre et vous allez l'être » (18, 179).

Newland : « La beauté, il en avait eu faim toute sa vie » (34, 315).

### **Mariage**

« Newland remercia le ciel d'être un citoyen de NY, et sur le point de s'allier à une jeune fille de son espèce » (4, 49).

Ellen, de son côté, « a eu la mauvaise chance de faire un détestable mariage » (5, 58). Son mari (« affreuse brute », « pire des brutes », 33) « avait dû dépouiller sa femme de sa fortune aussi bien que de ses illusions » (9, 83).

Newland : « le mariage le plus ennuyeux n'est pas une faillite, tant qu'il garde la dignité d'un devoir » (34, 307).

Voir « ennui, monotonie, sentiment de vide » (*voilà qui donne envie...*)

### **Médisance, malveillance**

Des « esprits malveillants » médisent sur Catherine (2, 31).

« Les malveillants la (= Mrs Beaufort) disaient même ennuyeuse » (3, 37)

« racontars » du vieux Sillerton Jackson (5, 50). « Nous pourrions potiner à notre aise » (Catherine Mingott à Beaufort, 4, 48).

« Elle sort d'une mine, ou plutôt d'une buvette de mineurs » (méchante pique de Sillerton, à propos de Mrs Struthers, 5, 53).

Ellen parle du duc de Saint-Austrey comme « l'homme le plus ennuyeux qu'[elle ait] jamais rencontré » (8, 80).

### **New York / communauté newyorkaise**

« cette société exclusive » (3, 36), « ... la petite citadelle fermée qu'était la société de NY » (4, 48), « trop restreinte pour... » (6, 64).

NY a « toujours été une communauté commerciale » (6, 66).

« Si nous ne nous tenons pas entre nous, c'est l'effondrement de la société » (6, 67).

« Si Archer chérissait son vieux NY, c'est qu'il était sensible à toutes ses nuances, même quand il en souriait avec quelque ironie » (8, 78).

« La société de NY était une redoutable machine qui avait été près de la (= Ellen) broyer » (9, 89).

« C'était la marque du vieux NY : c'était celle qu'il (= Newland) aimerait toujours à retrouver chez sa femme » (11, 110).

« A NY, on ne laissait pas traîner de livres dans le salon » (ce que fait Ellen, 12, 118).

« ... une femme du monde, à NY, n'aurait pas appelé sa servante « ma chère », et ne l'aurait pas envoyée faire une course en lui prêtant sa sortie de bal » (18, 173).

« Le vieux NY observait scrupuleusement l'étiquette de l'hospitalité : un désaccord avec un invité ne devait pas dégénérer en dispute » (26, 253).

« Une probité sans tache était le « noblesse oblige » du vieux NY des affaires » (259).

### **Originalité, anticonformisme, marginalité**

« les quelques brebis galeuses que leur souche irréprochable avait produites » (2, 29).

Medora Manson : « Education excentrique » donnée par Medora Manson à Ellen (5, 57). « Cette extravagante » (8, 75). « La folle Medora », « la vagabonde » (9, 83). « Excentricités » (16, 155). « La fantasque Medora » (19, 192). « Comme à son ordinaire, elle arborait un de ces accoutrements bizarres dont elle avait le secret » (21, 208 : le conformisme dans la bizarrerie ?)

Archer : « J'espère qu'elle obtiendra (son divorce) » : ces mots de N.A. tombent « comme une bombe dans la paisible salle à manger » (5, 58).

« ...lui, l'indépendant Archer » (16, 152).

Ellen : « Mes tantes / ma chère vieille grand-mère... m'en veulent un peu de m'être émancipée » (9, 91).

### **Rejet de l'autre / détestation / stigmatisation**

« l'auguste tribunal qui à l'heure même la mettait en jugement » (Ellen, à l'Opéra : 2, 35).

« A la satisfaction générale, la comtesse Olenska n'avait pas assisté à la visite des fiancés » (Newland et May : 4, 46).

« Il y avait un certain plaisir à se rappeler que Beaufort était un étranger » (28, 262).

Dernier dîner :

- « Mme Olesnska avait la place d'honneur ; pouvait-on souligner avec plus de finesse qu'on ne la tenait plus tout à fait pour une parente ? » (33, 300).
- « C'était ainsi que ce vieux NY, où l'on donnait la mort sans effusion de sang » (33, 301).

### **Réflexes claniques et tribaux**

« instinct de clan », « discipline de tribu » (mots utilisés par Archer, 25, 243). La « base » de la pyramide newyorkaise = des familles « élevées au-dessus de leur milieu par des alliances avec des clans dirigeants » (6, 65).

Dernier dîner d'Ellen :

- « Maintenant, toute la tribu se ralliait autour de May » (33, 300).
- « Le dernier ralliement du clan autour du membre qui allait en être retranché » (33, 300).

### **Rites, rituels, tradition, étiquette**

« Le monde élégant se plaisait encore à se rassembler, chaque hiver, dans les loges rouge et or quelque peu défraîchies de (...) la vieille Académie » (1, 21).

Newland (chez les Chivers) « exécuta consciencieusement, le lendemain, tous les rites d'un week-end à Highbank » (la liste suit, 15, 142).

A Londres : « C'était une des traditions de dignité du vieux NY : on ne s'imposait pas aux relations que l'on pouvait avoir en pays étranger » (20, 197).

May pour Newland : « Elle semblait être la divinité tutélaire de toutes les traditions qu'il avait révérees » (20, 201).

« Les rites compliqués de la richesse », « toutes les frivolités tyranniques qui unissaient les heures les unes aux autres et chaque membre de la famille à tous les autres » (21, 216-217).

« C'était un principe de la famille Welland, que tous les jours et toutes les heures devaient être occupés » (22, 220).

Ellen : « ... l'aveugle obéissance à la tradition qui sévit dans notre milieu. Et quelle tradition ? Celle des autres. C'est un peu bête d'avoir découvert l'Amérique pour en faire la copie des autres pays ! » (24, 234).

### **Singularité de l'individu**

Ellen « n'était pas comme les autres femmes, ni lui (Newland) comme les autres hommes » (31, 282).

« La jeune femme était elle et non pas une autre » (31, 284).

« Ne soyons pas comme les tous les autres ! protesta-t-elle » (Ellen) (31, 286).

### **Solitude**

Ellen : « La solitude, c'est de vivre parmi tous ces gens aimables qui ne vous demandent que de dissimuler vos pensées » (9, 92-93).

« Mme Olenska souffrait de sa solitude » (13, 134).

### **Souffrance, difficulté d'être, dégoût de la vie, mal-être de l'individu**

Newland :

- « monotonie !... monotonie !... », soupira-t-il (*sameless*, en anglais), « ce mot l'obsédait » (Newland) (10, 99).
- « La résignation qui allait certainement devenir un des principaux éléments de sa vie d'homme marié » (13, 133).
- « Le fragile château de cartes de sa vie » (19, 195).
- « Ce beau monde de Newport, affairé à son puéril plaisir, le choquait comme s'il avait vu des enfants jouer sur une tombe » (21, 208).
- « Que suis-je désormais ? Je suis un gendre, rien de plus. » (21, 215).
- « Le luxe de la maison des Welland (...) agissait sur Archer comme un narcotique » (21, 216).
- Newland : « ... ne suis-je pas déjà mort ? N'y a-t-il pas des mois et des mois que ma vie est pareille à la mort ? » (30, 276).

Liste à compléter.