Francais-Philo — MP* : Enjeux éthiques et politiques dans les trois ceuvres 2024-2025

Pouvoir

Le pouvoir est-il détenu par l'individu ou la communauté dans la société ?
Comment articuler pouvoir de l'individu et pouvoir de la communauté ?

Spinoza

1) L'individu est naturellement porté a exercer sa puissance / son pouvoir dans son intérét propre,
sans considération d’autrui

Dans I'état de nature, les individus ne savent pas maitriser leurs passions, leur désir de puissance. Leur
état naturel est celui d'un appétit sans limite, qui leur porte au final préjudice. Ils sont animés par un principe
de plaisir, par des passions qui « occupent et agitent I'dame », telles que le « luxe », '« avidité » ou la « gloire »

(p. 74).

Cette tendance persiste dans I’état politique, puisque lI'individu est un éternel potentiel insoumis : « Si
maintenant tous les hommes se laissaient facilement conduire sous la seule conduite de la raison et
connaissaient la trés grande utilité et la nécessité de I'Etat [...], tous observeraient rigoureusement les pactes
[...] Mais il s’en faut de beaucoup que tous se laissent aisément conduire sous la seule conduite de la raison ;
chacun se laisse entrainer par son plaisir et le plus souvent l'avarice, la gloire, I'envie, la haine, etc., occupent
I’ame de telle sorte que la raison n’y a plus aucune place » (p. 74, XVI). « Aussi bien les gouvernant que ceux
qui sont gouvernés sont tous des hommes, c’est-a-dire des étre enclins a abandonner le travail pour chercher
le plaisir » ; « non la Raison, en effet, mais les seules affections de I'ame la gouvernent [= la multitude] ;
incapable d’aucune retenue, elle se laisse trés facilement corrompre ».

2) Cet appétit de pouvoir touche tout particulierement les chefs politiques et religieux

- désir de gloire et de puissance des chefs religieux : « I'amour de propager la foi en Dieu a fait place a une
ambition et a une avidité sordides » (Préface, p. 50, quand Spinoza fait part de son étonnement devant les
conflits religieux attisés par des gens prétendiiment religieux) ; idem pour le second empire des Hébreux :
« De la pour les prétres un grand appétit de régner et d’occuper en méme temps le pontificat » (p. 141, 148)
- désir de gloire des chefs politiques :

Cf. les chefs administrateurs de |'Etat des Hébreux, « toujours a la recherche, pour avoir seuls tous
les pouvoirs d’'un moyen de s’attacher le peuple » (p. 136) ; « concupiscence effrénée des chefs » (p. 123).

Cf. les rois dans le second empire des Hébreux : « aprés que les rois se furent emparés du pouvoir,
comme on ne combattait plus ainsi qu’auparavant pour la paix et la liberté, mais pour la gloire, nous voyons
gu’a I'exception du seul Salomon (dont la vertu, qui était la sagesse, se montrait dans la paix plus que dans
la guerre), tous firent la guerre, et un funeste appétit de régner rendit sanglant pour la plupart le chemin
conduisant a la royauté » (p. 152).

Cf. les rois en général qui se font adorer « comme des dieux » (p. 46) pour maintenir dans la crainte
leurs sujets et asseoir leur pouvoir, « pour satisfaire la vanité d’'un seul homme » (p. 47).

Parfois les rois se transforment en tyrans (cas envisagé p. 157).

3) Deux solutions s’offrent pour réguler le pouvoir religieux :
a) Séparer le pouvoir politique et le pouvoir religieux (solution inefficace)

« Moise désigna des chefs de tribus, afin qu’apres le partage chacun et le commandement et la charge de sa
part » (p. 117) ; « aprés la mort de Moise personne n’a exercé toutes les fonctions du commandement
supréme » (p. 121). Moise a privé du pouvoir exécutif les chefs religieux.

Mais cette solution, un temps efficace (Spinoza montre « comment le pouvoir institué dans ces conditions
pouvait exercer sur les ames une action modératrice et retenir tant les gouvernants que les gouvernés de
facon que ces derniers ne devinssent pas des rebelles, non plus que les premiers des tyrans » p. 122 et
suivantes) s’avére inefficace car des deux cotés chacun cherche le pouvoir : les lévites usurpent le droit du
chef (p. 141 + p. 147) et les chefs favorisent les cultes nouveaux par démagogie (p. 136) et pour affaiblir le
pouvoir des Lévites. Cela aboutit a la chute de I'empire des Hébreux.
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= « Nous voyons par la trés clairement : combien il est pernicieux, tant pour la religion que pour |'Etat,
d’accorder aux ministres du culte le droit de décréter quoi que ce soit ou de traiter les affaires de I'Etat » (p.
153).

Il est dangereux de fonder les lois sur des opinions (entre autres religieuses) car elles sont sujet possible de
constantes disputes entre les hommes (p. 153-154).

b) Soumettre le pouvoir religieux au pouvoir politique (solution efficace)

« Il est nécessaire, tant pour I'Etat que pour la religion, de reconnaitre au souverain le droit de décider de
ce qui est |égitime et ce qui ne 'est pas » (p.156).
« cela est de premiére nécessité pour le maintien tant de la religion elle-méme que de I'Etat » (p. 179).

Spinoza dit que c’est dans l'intérét de la religion que le pouvoir religieux soit soumis au pouvoir politique.
Dire d'abord que c’est dans l'intérét de la religion plutot que dans celui de I’Etat fait partie de sa stratégie pour
ne pas choquer son lectorat de penseurs chrétiens.

De fait « les décrets de Dieu enveloppent une vérité éternelle et nécessaire et [...] on ne peut concevoir Dieu
comme un prince ou un législateur imposant des lois aux hommes. C’est pourquoi les enseignements divins
révélés par la lumiére anturelle ou la prophétique ne regoivent pas de Dieu immédiatement force de
commandement, mais nécessairement, de ceux, ou par I'intermédiaire de ceux, qui ont le droit de commander
et de décréter, et ainsi, sans leur intermédiaire, nous ne pouvons concevoir que Dieu régne sur les hommes
et dirige les affaires humaines suivant la justice et I'équité » (p. 172 XIX).

Autrement dit : « la religion, qu’elle soit révélée par la lumiére naturelle ou par la prophétique, n‘acquiert
force de commandement qu’en vertu du décret de ceux qui ont le doit de commander dans I’Etat, et que Dieu
n‘a pas de régne singulier parmi les hommes, sinon par ceux qui sont les détenteurs du pouvoir dans I’'Etat »
(p. 172).

Il ajoute méme que I'histoire le prouve : « Cela est méme prouvé aussi par I'expérience : on ne trouve de
marques de la justice divine que la ol régnent des hommes justes ; autrement nous voyons (pour répéter la
parole de Salomon), que la chance est la méme pour le juste et l'injuste, le pur et I'impur, ce qui a amené
beaucoup de gens qui croyaient que Dieu regne immédiatement sur les hommes et dirige en vue des hommes
toute la nature, a douter de la providence divine » (p. 173).

Ainsi, « les choses sacrées [...] relevent du seul droit du souverain et [...] personne, sinon par leur autorité
ou en vertu d’une concession, n’[a] le droit et le pouvoir d’administrer ces choses » (p. 179 XIX)

Il dit aussi que c’est dans I'intérét de I’Etat, « car il est temps maintenant de montrer que le culte religieux
extérieur et toutes les formes extérieures de la piété doivent, si nous voulons obéir a Dieu, se régler sur la
paix de I'Etat » (p. 173). La paix de I'Etat ou « concorde » correspond a un état ol la communauté vit a I'abri
du « regne de la colére et de I'impiété dans la crainte universelle », en pratiquant la piété envers la patrie et
Dieu, ainsi que la charité (= la justice et la tolérance) envers le prochain.

C’est I'Etat / le souverain qui a le pouvoir de décréter ce qui est d’utilité publique : « nul, par suite, ne peut
agir pieusement a I'’égard du prochain suivant le commandement de Dieu, s'il ne régle la piété et la religion
sur |'utilité publique. Or nul particulier ne peut savoir ce qui est d’utlité publique, sinon par les décrets du
souverain a qui seul appartient de traiter les affaires publiques » (p. 175, XIX).

On risque sinon d’aboutir a des « assujettissements [qui] se sont vus dans tous les siécles », comme la
confiscation par le pontife romain (= le pape) de tout le pouvoir, et la mise sous tutelle des rois — méme les
empereurs germaniques ne parvinrent pas a diminuer cette tutelle : « ce que nul monarque n’avait pu faire
ni par le fer, ni par le feu, des ecclésiastiques |'ont fait avec la plume seule, ce qui suffit a faire connaitre la
force et la puissance de l'autorité en matiére religieuse et a montrer en méme temps combien il est nécessaire
que le souverain la garde pour lui » (180, XIX).

= Le TTP, contrairement a ce que peut laisser penser le titre, n’est pas une tentative de penser une
collaboration entre le pouvoir théologique et le pouvoir politique, mais de souligner la nécessité d’'une désunion
nette entre ces deux domaines, en rétablissant le primat du politique sur le religieux et en insistant sur la
souveraineté de I'Etat face aux communautés religieuses.

Pour autant, I'exercice du pouvoir ne va pas sans la pire violence dans un Etat ou on tient pour crime les
opinions qui sont du droit naturel de l'individu (p. 154).

Donc la religion intérieure (¢ opinions qu’on a sur Dieu, la religion) reléve de la liberté individuelle, que
I’'Etat doit respecter et préserver.

En revanche la religion extérieure (& manifestations cultuelles / culte extérieur) doit étre réglée « sur la
tradition la mieux établie et la plus universellement acceptée » (p. 153).
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4) Concernant le pouvoir politique :
a) D’une part l'individu doit se soumettre a I’Etat, méme s’il n’est pas d’accord

L'individu, en tant qu’il a remis son pouvoir au souverain, soit se soumettre a ses décrets, et ce méme s’il
n’‘est pas d’accord. Spinoza justifie cela en rappelant que l'individu, sous I'impulsion de sa raison, a passé un
pacte avec une autorité souveraine.

« tous ont d{, par un pacte tacite ou expreés, lui transférer [= au souverain] toute la puissance qu'ils avaient
de se maintenir [...], par la méme ils se sont soumis a la volonté, quelle qu’elle fit, du pouvoir
souverain » (p. 76, XVI).

« nous sommes tenus d’exécuter absolument tout ce qu’enjoint le souverain, alors méme que ses
commandements seraient les plus absurdes du monde ; la raison nous ordonne de le faire, parce que c’'est
choisir de deux maux le moindre » (p. 76).

« On n’agit méme jamais contrairement au décret ou a l'injonction de sa propre raison, aussi longtemps qu’on
agit suivant les décrets du souverain, car c’est par le conseil méme de la raison qu’on a décidé de transférer
au souverain son droit d’agir d’aprés son propre jugement » (195, XX).

Si I'individu ne reconnait pas l'autorité supréme du souverain et la viole, ou tente (p. 84) de la violer, en
suivant sa propre initiative, il comment « le crime de lése-majesté » (p. 84, XVI) et a ce titre il est
condamnable. Pour Spinoza, de méme qu’un soldat en temps de guerre est condamné pour n‘avoir pas suivi
le commandement du chef (p. 84), méme si son plan d’attaque personnel était bon, de méme tout citoyen
désobéissant au souverain, doit étre condamné :

« si un individu, de sa propre décision et a I'insu du conseil souverain, a entrepris I'exécution d’une affaire
publique, quand bien méme un accroissement certain en résulterait pour la cité, il a cependant violé le droit
du souverain, a |ésé la majesté et mérité une condamnation » (p. 85).

b) Mais en cas de désaccord, I'individu a le pouvoir d’intervenir (mais seulement dans la légalité)
aupreés du souverain pour infléchir ses décrets dans le sens de la raison

« Par exemple, en cas qu’'un homme montre qu’une loi contredit a la raison, et qu’il exprime I'avis qu’elle
doit étre abrogée, si, en méme temps, il soumet son opinion au jugement du souverain (a qui seul il
appartient de faire et d'abroger des lois) et qu'il s’abstienne, en attendant, de toute action contraire a ce qui
est prescrit par cette loi, certes il mérite bien de I’'Etat et agit comme le meilleur des citoyens ; au contraire,
s'il le fait pour accuser le magistrat d’iniquité et le rendre odieux, ou tente séditieusement d’abroger cette loi
malgré le magistrat, il est tout a fait un perturbateur et un rebelle » (p. 194, XX).

c) D’autre part I’Etat doit respecter et préserver la liberté de pensée et d’expression de l'individu,
qui est un droit inaliénable, et ne pas légiférer sur ce qui ne reléve pas de ses prérogatives
(opinions individuelles, sujets spéculatifs, comportements)

Quelles sont ces limites du pouvoir de I'Etat sur I'individu ? Il ne peut |égiférer sur la liberté d’opinion, ni des
choses sans intérét (ivrognerie, etc.) ; la tolérance est gage de concorde :

- Ne pas interdire ce que I'on ne peut pas empécher (et notamment les vices inhérents a la nature
humaine comme l'avidité, I'ivrognerie... (XX, p. 198) : « Vouloir tout régler par des lois, c’est irriter les vices
plutdt que les corriger. Ce que I'on ne peut prohiber, il faut nécessairement le permettre, en dépit du dommage
qui souvent peut en résulter ».

- « les lois établies sur les matiéres d’ordre spéculatif sont totalement inutiles » (XX, p. 206), notamment en
terme de convictions religieuses : « les lois établies sur la religion, c’est-a-dire pour mettre fin aux
controverses, irritent les hommes plus qu’elles ne les corrigent » (p. 205), comme |I'a montré la politisation
d’un débat théologique autour de la notion de prédestination dans les Provinces-Unies au début du XVII® siécle
(« controverse des Remontrants et des Contre-Remontrants » p. 204), qui « aboutit a un schisme » (p. 204).
De telles lois ne sauraient que susciter le désordre : « d’autres hommes usent de ces lois pour prendre toutes
sortes de licence [...], les schismes ne naissent pas d’un grand zéle pour la vérité (ce zéle est, au contraire,
une source de bienveillance et de mansuétude), mais d’un grand appétit de régner » (p. 205).

- 1l faut accorder la liberté de penser et de parler, parce que cette liberté est un droit « de nature » : « le
droit du souverain de régler toutes choses tant sacrées que profanes se rapporte aux actions seulement et
que pour le reste il soit accordé a chacun de penser ce qu'il veut et de dire ce qu’il pense » (XX, p. 207).
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5) Le chef, figure de pouvoir

La figure du chef est adorée ou détestée, crainte ou respectée, selon le type de régime.

+ Dans le premier empire / premier Etat des Hébreux, ou « le droit civil et la religion » étaient
« une seule et méme chose » (p. 108), le chef était Dieu. L'Etat « portait a bon droit par la vertu du
pacte le nom de Royaume de Dieu, et Dieu était dit a bon droit le Roi des Hébreux » (p. 107). Il s'agit
donc, en théorie, d'un chef parfait, puisque c’est Dieu.

¢ Mais comme il était tres impressionnant d’étre en lien direct avec Dieu qui leur a « parl[é] dans le
feu » (p. 109), un chef humain fut nommé en la personne de Moise. Moise eut tous les droits (religieux
et politiques) : « le droit de consulter Dieu, de donner au peuple les réponses de Dieu, et de le
contraindre a exécuter ses commandements » (p. 110).

+ Ensuite, a la mort de Moise, il n'y eut plus un seul chef, mais des chefs, religieux et politiques, dont
les droits étaient bien distingués. « Et, semble-t-il, point ne fut besoin d’'un chef supréme, sauf, quand,
unissant toutes leurs forces, ils devaient combattre un ennemi commun » (p. 117). « A dater de la mort
de Moise, I'Etat n’est plus demeuré monarchique, non plus qu‘aristocratique ni populaire, mais a été
théocratique », car Dieu était a la fois le roi, le juge supréme, le chef des armées (p. 121). Les chefs
étaient vus comme des « vicaires de Dieu » (= ambassadeurs, serviteurs de Dieu). Le pouvoir des chefs
était nécessairement modéré (« le pouvoir institué dans ces conditions pouvait exercer sur les dmes
une action modéractrice et retenir tant les gouvernants que les gouvernés » (p. 122). « Les chefs donc
devaient prendre le plus grand soin dans leur propre intérét de tout administrer suivant les lois prescrites
et assez clairement connues de tous, s’ils voulaient étre honorés le plus possible par le peuple qui, a
cette condition, les vénérait comme des ministres du royaume de Dieu et des vicaires de Dieu ; a défaut
de cette condition ils ne pouvaient échapper a la pire haine des sujets, celle qu’on nomme théologique »
(p. 123). En cas de « concupiscence effrénée des chefs », cette derniere était contenue par la présence
dans I'armée exclusivement de citoyens (p. 123), par le controle mutuel que les chefs exercaient les
uns sur les autres (« les chefs des Hébreux n’étaient tous attachés les uns aux autres que par le seul
lien de la religion ; si I'un y avait fait défection et avait entrepris de violer le droit divin de l'individu, il
pouvait étre traité en ennemi par les autres et étre I'objet d’une juste répression » p. 125).

= Tant que le droit religieux et le droit politique furent séparés, les chefs en restaient a leurs
prérogatives, ne cherchaient pas a empiéter sur celles des autres, ils ne pouvaient décréter rien de
nouveau, et se limitaient a maintenir les usages regus et a préserver les lois de la corruption (p. 148).
+ Mais le pouvoir des chefs suscite la jalousie, comme celle a I'’égard des Lévites. Quand le peuple
Hébreu connut la sécurité, certains devinrent jaloux des chefs : « Sitot qu’au désert le peuple commenga
de jouir du repos, beaucoup d’hommes, et qui ne faisaient point partie de la foule, furent indisposés par
I’élection des Lévites » (p. 137)

+ Une fois que, dans le deuxiéme empire, les pontifes eurent regu le droit de traiter des affaires de
I’'Etat, qu’ils accommodeérent I'Ecriture aux plus mauvaises moeurs par démagogie (p. 148) et que les
magistrats se mélerent des affaires religieuses, « chacun eut I'ambition d'illustrer son nom » (p. 148),
« la religion dégénéra en superstition » (p. 148).

Les pontifes réclamérent «le nom de rois » (p. 147). Spinoza décrit alors les catastrophes qui
s’ensuivirent : durant cette période gouvernée par des rois, il y eut des guerres civiles. On voit donc que
le chef ne doit pas cumuler les pouvoirs religieux et politiques : « Combien il est pernicieux, tant pour la
religion que pour I'Etat, d’accorder aux ministres du culte le droit de décréter quoi que ce soit, ou de
traiter les affaires de I'Etat » (p. 153).

¢ En dehors du cas d’étude consacré a I'Etat hébreu, Spinoza souligne que bien souvent le roi, qui est
la figure du chef supréme dans la plupart des régimes politiques européens de son époque, est soit
adoré soit détesté : « il arrive qu’on induit aisément, sous couleur de religion, tantot a adorer les rois
comme des dieux, tantot a les exécrer et a les détester comme un fléau commun du genre humain » (p.
46)

KK kK
= Conclusion : Spinoza cherche I'équilibre des pouvoirs dans un régime politique contractuel ou :

- l'individu a cédé sa puissance naturelle au souverain ; il se soumet en tant que cela lui est utile ; mais
il garde sa liberté de pensée, et dans une certaine mesure sa liberté d’expression.

- le souverain (roi, entité collective, peuple) décide pour le bien commun ; I’'Etat est le cadre,
contraignant, dans lequel chaque individu peut au mieux déployer sa puissance ; I'Etat légifére sur le
comportement des individus, intervient quand la liberté d’expression va a I'encontre de la sécurité de
I’Etat, mais n‘a pas de moyen de contraindre la liberté de pensée de chacun.

La démocratie est LE régime qui permet la meilleure articulation entre individu et communauté, qui part de
I'individu pour fonder I'Etat et qui fait de la liberté de I'individu le but de I'Etat.
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Pouvoir

Eschyle

Le pouvoir est soit divin, soit humain, et a c6té de la figure du chef supréme, Zeus, on trouve dans les
deux piéces, du co6té humain, des figures de souverains et de chefs.

Pouvoir divin :

- des dieux

La premiére figure de pouvoir est celle de Zeus (premier des dieux du panthéon grec. Nul autre pouvoir ne
saurait le contester, comme le rappellent les Danaides : « Aucun pouvoir ne siége au-dessus du sien. Sa loi
n‘obéit pas a une loi plus forte » (p. 72). C'est dailleurs pour ne pas déroger aux volontés de Zeus des
Suppliants (« je suis contraint de respecter le courroux de Zeus Suppliant » p. 68) et ne pas étre impie que
Pélasgos accueille entre autres les exilées. Le souverain terrestre est donc soumis a son autorité supréme.
Le destin lui-méme lui est soumis= « Zeus hospitalier [...] dont la loi chenue regle le destin ! » (le Cheeur, p.
70) ; « ce qu'a fixé le Destin risque fort de s'accomplir — on ne passe pas outre a la pensée de Zeus, auguste
et insodable » (les Suivantes au Choeur, p. 82).

- de la fatalité
La fatalité est aussi une instance de pouvoir supérieure, contre laquelle le pouvoir humain ne peut rien :
Pélasgos le reconnait quand il invoque, pour convaincre son peuple de voter en faveur des Danaides, son
talent mais aussi la Chance : « Que la persuasion m’accompagne et la Chance efficace » (p. 69). Etéocle, de
son c6té, déplore le poids des « malédictions d’CEdipe ! » en réponse au choeur qui invoque le « Destin » : « le
Destin peut-il changer de dessein [...] ? Aujourd’hui il fait rage » (p. 117).

Pouvoir humain :

Les souverains terrestres sont aussi des figures de pouvoir.
= Le « patron » (Les Suppliantes)

Ainsi, Pélasgos, aprés avoir présenté sa lignée, se définit immédiatement par son pouvoir (p. 59) : « Je
suis maitre de tout le pays que traverse le Strymon sacré, a partir de sa rive occidentale. J’englobe les terres
des Perrhébes, et celles qui, au-dela du Pinde, touchent a la Péonie, et les montagnes de Dodone, jusqu’au
point oU les eaux de la mer viennent former ma frontiére : en dega, tout m’appartient ».

Le Cheoeur le reconnait comme le chef surpéme, le confond avec toutes les instances de la communauté,
voit en lui 'administrateur absolu de la communauté : « C’est toi, la cité ; c’est toi, le Conseil ; chef sans
contréle, tu es le maitre de I'autel, foyer commun du pays ; il n’est point d’autres suffrages que les signes de
ton front, d’autre sceptre que celui que tu tiens sur ton trone ; toi seul décides de tout » (p. 64). Il est
intéressant de noter que les Danaides n’envisagent pas que le roi puisse avoir a consulter d’autre instance
pour prendre une décision, sans doute parce qu’elles ne connaissent dans leur popre pays, I'Egypte, que la
monarchie. Or le chef des Argiens a certes toute autorité sur la communauté, mais il veut fonder sa décision
sur le plein accord de son peuple dans un geste démocratique : « Pour moi je ne saurais te faire de
promesse, avant d’avoir communiqué les faits a tous les Argiens » (p. 64) ; « quel que soit mon pouvoir, je
ne saurais rien faire sans le peuple » (p. 65).

Etrangement le chef (Pélasgos) avoue sa faiblesse : « Décider ici n'est point facile : ne t'en remets pas a moi
pour décider » dit-il au Cheeur. Il réclame de |'aide (des Dieux ou de sa raison ?) : « j'ai besoin d’'une pensée
profonde qui nous sauve, et que, tel un plongeur, descende dans I'abime un regard clair, ou le vin n‘ait pas
mis son trouble » (p. 65). Et aprés un moment de réflexion, sa décision est prise et désormais sans appel : il
est personnellement convaincu qu’il faut porter secours aux exilées (« Mes réflexions sont faites - ma barque
a touché - [...] quand il s'agit du sang de nos freres, il faut pour I'épargner, sacrifier » p. 66) ; et il va tacher
de convaincre la collectivité qu’il s‘impose de consulter : « Moi, je vais convoquer les gens de ce pays, pour
disposer en ta faveur I'opinion populaire » (p. 69).

= Le chef est ici une figure positive, garant de la sécurité de son peuple (il ne veut pas de guerre), de la
piété (il respecte Zeus), de la justice (il veut traiter également son peuple et ces femmes qui partagent la
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méme origine que lui), de la charité envers |'étranger. Danaos reconnait en lui « notre patron, le roi des
Pélasges » (p. 72) (patron est un mot de la méme famille que pére).

= Le « bon pilote » (Les Sept contre Thébes)

Les premiers mots d’Etéocle le définissent comme un chef, et selon la métaphore filée (classique) du
capitaine de navire, le désigne comme responsable des autres : « il doit dire ce que I'heure exige, le chef
qui, tout a sa besogne, au gouvernail de la cité, tient la barre en main, sans laisser dormir ses paupiéres. Car
en cas de succes, aux dieux tout le mérite ! Si au contraire [...] un malheure arrive, ‘Etéocle !’ — un seul nom
dans des milliers de bouche » (p. 143).

Le chef est celui qui sait : « Je suis la pour savoir les mesures a prendre » (p. 150).

Etéocle, le « vaillant seigneur des Cadméens » (p. 144) est vu comme le chef supréme par le Messager qui
I'invite a choisir ses meilleurs chefs pour le soutenir : « choisis tes meilleurs chefs, I’élite de ta ville, pour qu'ils
commandent aux issues de nos portes. [...] Allons, bon pilote, a la barre ! fortifie ta cité, avant que se déchaine
I'ouragan d’Arés » (p. 145). Le chef est donc un homme exceptionnel, courageux (« vaillant »), également
celui qui a sous son autorité d’autres chefs. Il a comme responsabilité de fédérer les forces, de les encourager.
Contrairement a Pélasgos, il est seul a décider de la conduite a tenir, et le messager lui rappelle ses
responsabilités : « Je t'ai dit exactement leurs intentions : tu n'auras jamais de blame a adresser a mes
rapports ; mais décide seul du coup de barre a donner a la cité » (p. 163).

Son pouvoir rencontre pourtant des résistances :

- résistances des femmes : « je voudrais t'obéir, mais I'effroi tient mon cceur en éveil » (p. 152). Les
admonestations d’Etéocle qui ordonnent aux Thébaines de se taire sont donc vaines.

- résistance de la Nécessité / Fatalité. L'impuissance d’Etéocle est perceptible dans son exclamation
dépitée, pleine de colére et d’exaspération : « Ah ! race furieuse, si durement haie des dieux ! Ah !
race d'Edipe - ma race ! - digne de toutes les larmes ! Hélas ! voici accomplies aujourd’hui les
malédictions d’un pére » (p. 163).

= Le « nouveau pouvoir cadméen » (a savoir Créon) est lui aussi contesté, par Antigone qui lui oppose
sa propre singularité en affirmant sa volonté d’offrir une digne sépulture a Polynice, comme l'affirme la
prévalence dans ses propos de la 1°¢ personne du singulier : « je déclare, moi, aux chefs des Cadméens : si
personne ne veut aider a I'envelir, c’est moi qui I’'ensevelirai » (p. 175).

2 Les « preux capitaines »

Cette expression désigne les sept chefs argiens qui vont combattre les Thébains. Ils sont caractérisés au début
de la piéce par leur vaillance et leur détermination, mais ne sont pas dénués d’humanité, car avant de
partir ils ont suspendu des souvenirs au char d’Adraste (beau-pére de Polynice), souvenirs destinés a consoler
leurs parents en cas d’issue fatale pour eux (p. 144) : « leurs cceurs de fer fumaient, bouillant de vaillance :
on e(t dit des lions aux yeux pleins d’Arés » (p. 144).
La description ultérieure par le messager des 7 chefs ennemis assortie de celle des 6 chefs thébains, ne dément
pas que le chef est celui qui est vaillant. Par ex :
- Tydée (argien) « tout bouillant [...] crie comme un serpent strident » ; « avide de batailles, pareil au
coursier qui [...] attend [...] I'appel de la trompette » (p. 154-155)
- Polyphonte (thébain) est lui un chef puissant, déterminé, « volonté ardente, rempart éprouvé »,
protégé par Artémis.
Le chef est aussi caractérisé par sa sagesse comme :
- le preux fils d’Astacos (thébain) défini par sa sagesse : « il vénére le trone de I'honneur » (p. 155)
En revanche certains semblent plein d’hybris, comme :
- Canapée (argien) caractérisé par sa « jactance » et son « orgueil surhumain », c’est un « mécréant »
(p. 156).

Le « prudent pilote »

Autre figure de chef, le pére de famille, Danaos : « c’est en prudent pilote qu’ici vous a conduites le vieux
pére en qui vous avez foi » (p. 57). Il donne a ses filles effectivement des conseil de prudence : qu'elles se
comportent en suppliantes, humbles, sachant prendre la parole sans la monopoliser (p. 57) : « Sache céder ».
Il leur donne confiance : qu’elles n‘aient pas peur, méme a la vue des vaisseaux des Egyptiades qui arrivent
et sachent garder confiance (p. 76) : « Aie confiance ». Enfin ils invite ses filles a rendre grace aux Argiens
qui ont accepté de les accueillir et a se montrer décentes : « songez bien aux lecons paternelles : mettez la
modestie plus haut que la vie » (p. 85).
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+ des hommes sur. les femmes

Les deux pieces font état de relations de pouvoir entre les hommes et les femmes.

Cette question des relations de pouvoir est redoublée par la fagon dont les femmes et les hommes sont
représentés dans les deux tragédies : des individualités masculines et des choeurs féminins ol aucun
personnage féminin n’est individualisé a une exception pres, Antigone, dans un épilogue qui n’est pas de la
main d’Eschyle. Comme si les femmes en tant qu’individus n’existaient pas vraiment, ou au contraire pour
donner plus de force a leur communauté ?

Des rapports inégaux

Les femmes sont vues comme impuissantes par les hommes, impotentes, laches et inférieures (méme
par Pélasgos qui va les défendre) :

« Hé la-bas ! que fais-tu ? [...] Crois-tu donc débarquer dans un Etat de femmes ? » (Pélasgos au Héraut, p.
82), sous-entendu, un Etat gouverné par des femmes est une aberration, cela n’existe pas.

« Si, au contraire, contre [...] les fils d’Egyptos, je m’en remets a la décision, d'un combat, ne sera-ce point
une perte amére que celle d'un sang male répandu pour des femmes ?) (Pélasgos, p. 68).

« Ce qui se fait hors de la maison est |'affaire des hommes - que la femme n’y donne point sa voix ! Reste
chez toi et cesse de nous nuire » (Etéocle, p. 148)

« C’est aux hommes a offrir aux dieux des hécatombes, a questionner le sort en tatant I'ennemi. Ton rédle, a
toi, est de te taire et de rester dans ta maison » (Etéocle, p. 150)

« Ah ! aussi bien dans le malheur que dans la douce prospérité, le Ciel me garde de la femme ! Triomphe-t-
elle, ce n’est plus qu’une insolence inabordable. Prend-elle peur, c’est un fléau pire encore pour sa maison et
sa cité » (Etéocle p. 148)

« Je ne te dénie point le droit d’honorer les dieux ; mais si tu ne veux pas semer la lacheté au coeur des
citoyens, reste en repose, ne laisse pas déborder ta terreur » (Etéocle, p. 150).

Cette vision négative de l'impuissance de la femme en tant qu’individu est intériorisée par les femmes :

« Ne me laisse pas seule, je t'en supplie, 6 pére : seule, qu’est une femme ? Arés n’habite pas en elle » (Le
Coryphée, Suppl., p. 77).

Mais elles en jouent aussi avec humour et savent qu‘unies en communauté elles ont du poids :

« Va, écoute des femmes, si dur qu'il te soit de le faire. - Donnez donc des avis qui se puissent suivre, et sans
longs discours ! » (le Coryphée a Etéocle, p. 165)

Des rapports de violence

Les hommes sont présentés comme des brutes par les femmes, et se revendiquent parfois comme tels :
« OU trouver un roc escarpé [...] qui me garantirait une chute profonde, avant que je subisse, contre ma
volonté, I'hymen d’un ravisseur » (le Cheeur, Suppl. p. 79)

« Car les fils d’Egyptos - intolérable démesure — males en chasse sur mes pas, vont pressant la fugitive de
leurs lubriques clameurs et prétendent |'avoir de force ! » (le Choeur, Suppl. p. 79)

« Des seigneurs, vous en aurez bientét — en nombre : les fils d’Egyptos ! N'ayez crainte, vous ne vous plaindrez
pas de manquer de maitres » (le Héraut, Suppl. p. 82).

La geste des Danaides est proprement extraordinaire : telles le « rossignol » poursuivi par « |I'épervier » (p.
53), elles fuient leur destinée, a la fois un mariage forcé (avec leurs cousins Egyptiades), et plus généralement
le sort commun des femmes qu’est le mariage et la procréation (attention, le mariage d’amour dans I’Antiquité
n’‘est pas la regle ; les filles sont mariées par leur pére a I’époux qu’il a choisi en fonction de critéres qui ne
sont pas sentimentaux). En ce sens elles sont rebelles a la communauté masculine des Egyptiades, et plus
généralement a la communauté des hommes en général. Elles revendiquent la virginité, expression ici de leur
indépendance, le fait de disposer librement de leur corps : « Ah ! je voudrais, pendue, trouver la mort dans
un lacet, avant qu’un mari exécré portat la main sur mon corps » (le Checeur, p. 78). Méme intégrées a la
communauté argienne, elles ne céderont pas aux hommes : « Ne subissons pas un pareil destin, alors que,
pour le fuir, nous avons tant souffert et labouré de notre caréne une telle étendue de mer » (Danaos a ses
filles, p. 85) ; « s'il s'agit de ma fleur, rassure-toi, mon pére : a moins que le Ciel nait formé des plans tout
nouveaux, je ne dévierai pas de la route qu’a jusqu’ici suivie mon ame » (p. 86).

L'homme est représenté de facon extrémement négative par les Danaides (cf. I'« essaim pressé [de] males
insolents issus d’Egyptos » p. 52). Elles rappellent fréquemment qu’elles sont les descendantes d'Io et, qu’en
ce sens, elles portent en elles tout un pan de malheurs liés a la condition féminine, qu’elles opposent a la
sauvagerie intrinséque a la condition masculine : « Que les enfants d'une auguste mére échappent aux
embrassements des males, libres d’hymen, libres de joug ! » (p. 56)
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Le geste des Thébaines est aussi un geste de résistance, elles tiennent téte a Etéocle pétri de machisme.
Elles redoutent la colére d’Etéocle mais malgré tout elles lui tiennent téte. Elles sont déterminées, courageuses
et revendiquent une forme d’égalité devant la Destinée : « O Zeus, qu’as-tu créé en nous créant la femme ?
- Un étre misérable, aussi bien que I'homme, quand leur ville est prise » (Etéocle puis le Coryphée, p. 151).

Cas particulier et exceptionnel : Antigone est un véritable défi pour I'autorité masculine et la figure du roi
incarnées par Créon :

« Des funérailles, un tombeau, toute femme que je suis, je saurai lui en trouver, dussé-je les lui apporter dans
un pli de ma robe de lin et seule recouvrir le corps » (Antigone, p. 175)

ATTENTION ! Les communautés féminines ne sont pas univoques. Dressées et unies contre les hommes,
elles sont aussi tiraillées par des divisions internes : Danaides vs Suivantes (contre le mariage vs pour le
mariage) ; demi-chceur pro Antigone vs demi-choeur pro Créon (pour enfreindre la loi de la communauté vs
pour le respect de la loi de la communauté).

Des rapports de confiance mutuelle

Danaos est protecteur de ses filles.

Pélasgos est protecteur du droit des femmes et se montre également trés paternel a I'égard des suppliantes.
Il revendique pour elle le libre consentement au mariage : « Ces femmes, tu les emmeéneras, si elles y
consentent de bon coceur, quand tu auras, pour les convaincre, trouvé de pieuses raisons » (le Roi, p. 83).
Les suppliantes reconnaissent dans les Argiens des protecteurs : « Ils n’‘ont pas, par dédain de la cause des
femmes, voté en faveur des males » (le Cheeur, p. 73).
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Pouvoir

Wharton

De quel type de pouvoir s’agit-il ?

Quelles sont les figures du pouvoir ? Quels sont les chefs ?

Le pouvoir est-il contestable ?

Dans quelle mesure certaines formes de pouvoir aident-elles a la conservation de la société et d’autres créent-
elles des tensions et provoquent-elles des risques de fissures ?

Le pouvoir politique

L’individu (ici NA) se met en théorie au service de la communauté, mais le fait-il de facon désintéressée ? Est-
il vraiment concerné par le bien commun ?

Le pouvoir est évoqué de facon anecdotique a deux reprises dans le roman : (1) NA témoigne a Winsett sa
répugnance face au politique (p. 138) ; (2) il s'est engagé temporairement dans la politique départementale
avant de se désengager pour se cantonner a des responsabilités municipales. Ses fonctions politiques Iui
apportent un certain prestige, puisqu’on le consulte avant la réalisation de projets éducatifs, artistiques,
philanthropiques (p. 306-307).

Le pouvoir é&conomique

Le pouvoir économique détenu par des individus apparait comme un facteur d’évolution des communautés.
L’argent séduit, légitime des comportement, favorise lintégration, alors que la pauvreté exclut.

Le pouvoir économique est évoqué et rendu sensible a travers la figure et la trajectoire de Beaufort, ainsi qu’a
travers la figure de la veuve de Struythers. L'argent apparait comme un facteur déstabilisateur, mais qui
permet en méme temps a la société d'évoluer. On a deux cas de figures incarnés par des « nouveaux-riches » :

¢ La veuve Struthers se prévaut de son argent pour prétendre intégrer la société du vieux NY, et cela
semble fonctionner. « En ce moment, elle (= Mrs Mingott) désirait vivement savoir ce qui avait décidé les
Beaufort a inviter pour la premiére fois Mrs. Lemuel Struthers, la veuve du richissime fabricant de cirage.
Celle-ci était revenue I'année précédente d’un long séjour initiateur en Europe, décidée a faire le siége de la
petite citadelle fermée qu’était la société de New York » (p. 48) ; « C’est vrai, nhous avons besoin de sang et
d’argent nouveaux » (concéde Mrs Mingott p. 48-49). Si Mrs Archer s’offusque jusqu’a la fin du roman qu’on
puisse fréquenter ce genre de personne (« Il ne faut surtout pas, ma chére Louisa, laisser des gens comme
Mrs. Lemuel Struthers chausser les souliers de Regina ; ce sont les occasions que saisissent les parvenus pour
se pousser et prendre pied dans le monde. C'est grace a I’épidémie de varicelle de I'hiver dernier que les
hommes mariés ont pu s’échapper pour aller chez Mrs. Struthers pendant que les femmes soignaient leurs
enfants. Vous, Louisa, et ce cher Henry, devez garder la place, comme vous l'avez toujours fait » p. 289),
c’est toutefois le divertissement nouveau-riche qui triomphe : tout NY s’y rend ; méme May est autorisée
par son mari a s’y rendre : « — Je sais, Newland, que tu autorises la chére May a aller aux dimanches de Mrs.
Struthers, commenga-t-elle. May l'interrompit en riant : — Oh ! vous savez, tout le monde va maintenant chez
Mrs. Struthers. Elle a été invitée a la derniére réception de grand-mere. » (p. 249).

= Par sa fortune personnelle qui lui octroie a la fois indépendance et aisance, Mrs Struthers parvient a
ébranler les codes du vieux NY et a introduire « la maniere francaise de passer le dimanche » (p. 102),
honnie par Mrs Archer.

¢ Par sa puissance financiére Julius Beaufort a une réelle influence sur la communauté New Yorkaise.
Paradoxalement son pouvoir financier est la cause de son intégration dans la société trés fermée du vieux NY
alors méme que celle-ci méprise les nouveaux-riches. Seuls les Beaufort peuvent se payer le luxe d’entretenir
une salle de bal qui ne servira gu’une fois I'an : « La maison des Beaufort était une des rares demeures de
New York possédant une salle de bal. A une époque ou il devenait ‘province’ d’étendre une toile a danser sur
le tapis du salon et de transporter le mobilier a I’étage supérieur, une salle de bal, réservée a ce seul usage,
fermée pendant trois cent soixante-quatre jours de I'année, avec ses chaises dorées rangées contre les murs
et son lustre emprisonné dans une housse de tarlatane, constituait une incontestable supériorité et rachetait
ce que le passé des Beaufort pouvait avoir eu de regrettable » (p. 36). On peut dire aussi que son intégration
sociale est proportionnelle a son pouvoir économique, puisqu’aprés le krach, Beaufort est désavoué :
I'argument avancé est le scandale lié a la ruine qui rejaillit sur sa famille (p. 257-259). Plus profondément
n’est-ce pas tout simplement le lynchage et I’'exclusion de quelqu’un qui n‘a plus les moyens de maintenir un
« train » de vie digne des vieux New-Yorkais (p. 210) ?
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Dans tous les cas, comme Ellen Olenska, Beaufort est un protagoniste qui fait évoluer la société.
Contrairement aux membres du vieux NY qui, en réalité, vivent en marge de la société de leur temps
(démocratique, libérale, ouverte aux idées nouvelles, aux antipodes du puritanisme, des hiérarchies et codes
figés du vieux NY), Beaufort est une figure de cette fin du XIXe siecle américain, parfaitement intégrable et
adaptable a toutes sortes de communautés : aprés le krach, il part vivre a Constantinople, en Russie puis a
Buenos Aires, ou il réussit a chaque fois fort bien : « On avait ensuite appris qu’il était a Constantinople, puis
en Russie, et, une douzaine d’années plus tard, des voyageurs américains furent brillamment regus chez lui a
Buenos Aires, ou il représentait une grande compagnie d’assurances. Il était mort la, ainsi que son épouse ;
et, un jour, leur fille, riche et orpheline, était arrivée a New York » (p. 310). A la fin du roman, la société a
évolué et s’est libéralisée. Des gens comme Beaufort, ou du moins sa descendance, ne sont plus regardés de
haut, I'argent est vu comme une qualité comme telle : « elle (= Fanny Beaufort) était riche et orpheline » « et
personne ne s'était étonné quand Dallas avait annoncé ses fiangailles » (p. 310).

Plus généralement tous les membres de la société du vieux NY sont des grands privilégiés comme en témoigne
leur train de vie (réception, bals, fleurs, intérieurs, mobiliers, toilettes, pratiques culturelles). L'argent, hérité
de fortunes familiales (alors que Beaufort, lui, en tant que banquier fait travailler I'argent, spécule) est dans
ce milieu un facteur de cohésion.

La richesse est donc facteur d'intégration, la pauvreté (relative) facteur d’exclusion. En témoigne le sort
d’Ellen Olenska : « la famille a considérablement réduit la rente de la comtesse Olenska depuis qu’elle a refusé
de retourner chez son mari. Par ce refus, la comtesse a aussi renoncé aux sommes qui lui avaient été
reconnues par contrat » (p. 252).

Le pouvoir social

Le pouvoir social, a entendre ici comme le pouvoir lié au prestige social, lié a la classe sociale et aux
conventions sociales, est omniprésent dans le vieux NY. C’est la force du conformisme, de la reconnaissance
de normes partagées par une « élite ». C'est un facteur de cohésion entre ceux qui partagent ces mémes
prérogatives, et d’exclusion de ceux qui y dérogent.

Les protagonistes en sont soit les agents, soit les victimes, soit les deux (comme les VDL qui assument leur
position régalienne a regret).

Ce pouvoir, aux allures civilisées est sans pitié a I’égard de ceux qui perturbent son ordre : ex. les Mingott
excluent la contesse Olenska de leur rang (elle aurait d{, selon eux, retourner chez son mari) ; Archer est
exclu des décisions du clan a partir d’'un certain moment.

Le pouvoir intellectuel : I'aura de Riviere & de Winsett

Ce pouvoir distingue les individus indépendamment de leur rang social. Sa puissance est telle qu’elle est
jalousée par des gens privilégiés comme Archer.

Le pouvoir intellectuel de gens en marge de la société du vieux NY exerce une fascination sur Archer. Il a
conscience de la liberté qu’offre I'indépendance d’esprit face aux normes et conventions arbitraires de son
milieu, qui détient le pouvoir social et dispose du pouvoir conféré par |'argent

p. 137 : « Winsett lui offrait un stimulant intellectuel, et, dés qu’il apercevait sa figure maigre et barbue, aux
yeux mélancoliques, il engageait avec lui la conversation » ; « En causant avec Winsett, Archer constatait le
vide, l'inutilité de sa propre vie ; mais celle de Winsett était plus vide et plus inutile encore ».

p. 202-203 (M. Riviére) : « Archer enviait [...] le sort du jeune précepteur, qui, si pauvre d’argent, s'était
par ailleurs si richement alimenté. » ; « - Voyez-vous, monsieur, pouvoir regarder la vie en face, étre maitre
de sa pensée, cela vaut bien la peine de vivre dans une mansarde. » ; « Archer était encore sous l'impression
de cette causerie avec M. Riviére ; il avait senti passer un air nouveau. Son premier mouvement avait été
d’inviter le jeune homme a diner. »

Le pouvoir masculin vs le pouvoir féminin

La supériorité masculine sur les femmes est une donnée sociale de cette société américaine puritaine du
vieux NY, supériorité masculine revendiquée par les hommes et intériorisée par les femmes.

En témoigne I'agencement de la maison des Archer : « Mrs. Archer, veuve depuis longtemps, habitait avec
son fils et sa fille dans la Vingt-Huitieme Rue. Le deuxiéme étage de sa maison était consacré a Newland, et
les deux femmes s’étaient cantonnées dans les piéces du premier. » (p. 51)

Les femmes ont admis que certains d’entre elles faillaient a leur devoir et qu’elles se comportaient comme

des tentatrices a I'égard des hommes. Ainsi pense Mrs Archer (p. 55) : « mais les jeunes gens sont si sots et
si déconcertants, et certaines femmes tellement séduisantes et dénuées de scrupules, que c’était un miracle
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de voir son fils doubler victorieusement le cap des Sirénes pour entrer dans le port d'un mariage
irréprochable. »

Archer, pour sa part, est plein de paradoxes a |'égard des femmes.

+ Il est partagé entre le désir que sa femme soit un tant soit peu émancipée intellectuellement et celui de la
voir se conformer parfaitement aux normes sociales de son milieu. On mesure sa vanité quand on entre dans
sa conscience et qu’on apprend qu'il croit pouvoir former sa jeune épouse grace a son propre talent.

p. 25 : « Loin de vouloir que la future Mrs. Newland Archer fit preuve de naiveté et d’ignorance, il désirait
gu’elle acquit a la lumiére de sa propre influence un tact mondain et une vivacité d’esprit la mettant a méme
de rivaliser avec les plus admirées des jeunes femmes de son entourage : car dans ce milieu c’était un usage
consacré d'attirer les hommages masculins, tout en les décourageant. Si Archer avait pu sonder le fond méme
de sa propre vanité — ce qui lui arrivait parfois -, il y aurait trouvé le souci que sa femme f(t aussi avertie,
aussi désireuse de plaire que cette autre femme dont les charmes avaient retenu son caprice pendant deux
années. Cependant, chez la compagne de sa vie, il n‘admettait, naturellement, aucune faiblesse semblable a
celle qui avait failli gacher I'avenir de cette malheureuse, et qui avait dérangé ses projets a lui pendant tout
un hiver. Comment créer un tel miracle de feu et de glace, et comment le maintenir en équilibre, Newland
Archer ne s’en inquiétait guére. Il se contentait de ce point de vue sans |'analyser, le sachant partagé par tous
ces messieurs, giletés de blanc, aux boutonniéres fleuries, qui se succédaient dans la loge du cercle,
échangeant avec lui de légers propos, et lorgnant en amateur les femmes qui étaient les produits de ce
systéme. »

Archer échouera avec May, qui a trop bien intériorisé, a cause de son éducation, les conventions sociales et
morales (puritaines) de la jeune fille fiancée et de la femme mariée.

¢ Il se proclame libéral a I'égard des femmes, mais des femmes déja libres, et encore sans conviction. Ses
paroles dépassent sa pensée.

p. 59 : « — Vivant ensemble ? Eh bien ! pourquoi pas ? Qui a le droit de refaire sa vie, si ce n‘est elle ? Je suis
écceuré de I’'hypocrisie qui veut enterrer vivante une jeune femme parce que son mari lui préfére des cocottes.
Il se retourna avec colére, allumant son cigare.

- Les femmes devraient étre libres, aussi libres que nous le sommes, déclara-t-il, faisant une découverte dont
il ne pouvait, dans son irritation, mesurer les redoutables conséquences. »

¢ Si certains hommes se montrent libéraux, c’est par pure hypocrisie, Archer en est conscient :

p. 61 : «'Les femmes doivent étre libres, aussi libres que nous’, avait touché la racine d’un probléme considéré
dans son monde comme inexistant. Il savait que les femmes ‘bien élevées’, si lésées qu’elles fussent dans
tous leurs droits, ne revendiqueraient jamais le genre de liberté auquel il faisait allusion ; et les hommes se
trouvaient, dans la chaleur de I'argumentation, d’autant plus disposés a la leur accorder. De telles générosités
verbales n’étaient qu’un plaisant déguisement des inexorables conventions qui réglementaient le milieu ou il
vivait. Néanmoins, il serait tenu a défendre, chez la cousine de sa fiancée, une liberté que jamais il
n‘accorderait a sa femme, si un jour elle venait a la revendiquer.

Si May a parfaitement intériorisé, a cause de son éducation, les conventions sociales et morales (puritaines)
de la jeune fille fiancée et de la femme mariée (cf. son attachement au temps des fiangailles, au trousseau a
broder), pour autant elle s’est pas si faible ni fade qu’elle peut en donner l'air. Elle exerce méme un certain
pouvoir sur Archer, qui finalement s’accomodera de son état d’époux et de pére. Sous ses dehors de jeune
fille fréle, de fiancée puis de jeune épouse du foyer soumise aux traditions, elle se mue progressivement, lors
de la réception chez les Beaufort et du concours de tir a I'arc en « Diane chasseresse » (p. 211), figure de la
divinité la plus inflexible et la plus déterminée. L'arc qu’elle manie avec tant d’adresse est le symbole d'une
force par laquelle elle surpasse effectivement son époux en incarnant pleinement son nom - Archer -, et a
travers lui sa puissance supposée. A Newport, elle prend symboliquement les « rénes » de leur « petit
phaéton », alors que NA reste assis a ses cOtés (p. 205). Sa parfaite intégration dans le clan des vieilles
familles new-yorkaise lui assure un pouvoir discret mais extrémement ferme sur son mari. En témoigne la
scéne a la fin du chapitre 26, lorsque May et NA se séparent aprés le diner que Mrs Archer a donné pour
Thanksgiving (p. 253-255) : la conversation du diner a roulé sur EO et May a gardé « un silence singulier » ;
Archer « sen[t] une menace » du coté de sa femme ; contrarié, il lui adresse un reproche sur la lampe qui
fume, et a ce moment la il est exaspéré par la servilité de sa femme qui obtempére immédiatement : « La
facon qu’elle avait déja de se plier a son humeur, comme s'il était un Mr. Welland plus jeune, énerva Archer ».
Mais cette soumission n’est qu‘apparente, la jeune femme, par ses sous-entendus, laisse entendre a Archer,
qui prétexte de facon embarassée un motif pour s’absenter et aller a Washington, qu’elle connait les intentions
véritables d’Archer : aller voir Ellen : « Comprenez bien que je sais votre intention [...] ; et puisque vous la
verrez slirement, je veux que ce soit avec mon entiére et absolue approbation ». Ce « message muet » est
accompagné de banalités prononcée « avec son ton assuré de maitresse de maison ». Par ailleurs, on
comprend a la fin du roman qu’elle savait, tout de la relation entre son époux et EO et qu’elle a gardé le secret
pour ne pas abimer son couple et laisser son mari dans l'illusion qu’elle ne savait pas. Or savoir est une forme
de pouvoir.
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Ellen est une figure ambiguég, a la fois victime de la violence masculine, en I'occurrence de son mari le comte
Olenski (le silence sur les agissements du comte ne fait que renforcer le sentiment qu’elle a été victime d’actes
ingobles), mais aussi capable d’exercer un trés grand pouvoir sur les hommes : « il y avait en elle ce je ne
sais quoi de dominateur que donne la beauté, le port de téte était assuré, et dans la liberté du regard se lisait
la conscience de son pouvoir. » (p. 77). Elle exerce une véritable fascination sur NA, notamment par le biais
de son regard. Par ex. p. 35 : « Elle promena son regard sur la courbe étincelante des loges.

- Ah ! comme tout ici me rend le passé ! [...], dit-elle de son accent étrange, Iégérement trainant, et ses yeux
cherchérent de nouveau ceux du jeune homme. »

Ellen est comme une Gorgone pour Newland. La référence a la Gorgone, personnage fabuleux a la chevelure
de serpent et au regard pétrifiant est p. 269 et p. 272 : Ellen dit qu’elle a fixé les yeux sur la Gorgone, fagon
de dire qu’elle a vu I'horrible réalité en face, mais qu’elle n‘a pas été aveuglée, seule ses larmes ont été
brilées.

De fait il se laisse captiver non par la femme réelle, mais par les illusions qu'il projette sur elle : "Elle se
pencha et plongea dans ses yeux un regard si profond qu'il en fut comme fasciné." (p. 181). Ce n'est qu'a la
fin du livre gu'il la voit vraiment, qu'il la fixe comme elle sait fixer les choses : en fixant la réalité, plutot qu'en
se laissant fasciner par elle. C'est I'épiphanie des derniéres lignes du livre. "Je la retrouve mieux que si j'étais
la-haut a coté d'elle", phrase qu'il prononce a haute voix (il sort enfin des méandres obscurs de son intériorité
confuse, il dit les choses a voix haute, on n'est plus dans la pensée informe).

Sa fragilité est une force parce que NA fantasme sur cette vulnérabilité. Peut-étre en joue-t-elle. Il la voit
comme une enfant fragile qui a besoin d’une protection masculine, et cette vulnérabilité nourrit a la fois son
amour pour Ellen et sa vanité personnelle :

p. 93 : « Elle cacha sa figure dans ses mains et Archer vit ses minces épaules secouées par un sanglot.

- Madame Olenska ! Je vous en prie... Ellen, supplia- t-il, en se levant et se penchant sur elle. Il prit une de
ses mains, la serra, la caressa comme celle d’'un enfant, pendant qu’il murmurait des mots de réconfort. Mais
elle se libéra, et leva sur lui des yeux encore pleins de larmes ».

Pour autant EO sait aussi étre dure, par exemple quand elle se moque des « visions » que NA Iui propose de
leur avenir (p. 270-271) :

« Je devine ce qui se passe en vous ; vous estimez que le sentiment qui nous unit ne doit pas s’'amoindrir
dans une intrigue. Je n‘aurais pas pu vous parler ainsi hier, parce que, quand nous sommes séparés et que
j'aspire a vous revoir, tout mon étre s’enflamme et chacune de mes pensées me briile. Mais vous arrivez, et
votre présence dépasse tellement mes souvenirs | Ce que je veux de vous, c’est tellement plus qu’une heure
ou deux de temps en temps, avec des siécles d’attente et de soif dans l'intervalle ! Et si je puis rester ainsi
tranquille a coté de vous, c’est que j'ai dans ma téte une autre vision, et aussi la confiance qu’elle se
réalisera.

Elle ne répondit pas tout de suite ; puis trés bas : — De quelle vision voulez-vous parler ?

- Vous le savez. Et aussi qu’elle se réalisera.

- Vous et moi réunis ?

Elle éclata d’un rire soudain et dur.

[...]

Elle rit encore, mais plus doucement.

- Non, je ne descendrai pas. J'ai hate d’arriver chez grand-mére. Vous allez rester assis a c6té de moi, et
nous envisagerons ensemble non des réves, mais des réalités.

- Je ne sais pas ce que vous entendez par des réalités. Pour moi, il n'y en a qu’une ».

Son pouvoir de séduction s’exerce aussi sur Beaufort, en qui Archer voit un concurrent. Elle a également le
soutien (la encore ambigu : n’aurait-il pas été un temps son amant ?) de M. Riviére.
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