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Liberté & obéissance 

 
Eschyle 
 
Les libertés sont elles également partagées ? 
Quelle place pour la liberté et la responsabilité de l’individu ? 
La liberté de l’individu menace-t-elle la communauté ? 
Peut-on échapper à son destin communautaire ? 
 
Eschyle érige la liberté en valeur dans les deux tragédies, de manière différenciée 
 
C’est la liberté que pourchassent les Danaïdes dans leur fuite. Elles en appellent aux divinités du tertre 
où elles se réfugient, dont Hermès qui leur signifera, espèrent-elles, « un doux message de liberté » (p. 
58).  
La terre d’Argos est un espace de délibération qui permet aux Danaïdes d’entrevoir le repos. C’est là 
qu’on pratique le « vote unanime », et « le clair langage d’un bouche libre ». 
Dans les Sept contre Thèbes, Etéocle se prévaut aussi de la liberté de la cité pour défendre la continuité 
de son trône. Il en appelle aux dieux pour ne pas « courb[er] [...] un pays libre, une ville fondée par 
Cadmos, sous un joug d’esclave » (p. 145). Les Thébaines, de leur côté, invoquent aussi pourtant les 
« divinités amies », qu’elles invitent à « envelopp[er] Thèbes de leur « secours libérateur » (p. 148). 
 
Des libertés variables d’une communauté à l’autre, d’un genre à l’autre 
 
La communauté des femmes a moins de liberté que celle des hommes. 
Suppliantes : les femmes sont condamnées au mariage, comme le souligne le vœu qu’elles formulent : 
« Que les enfants d'une auguste mère échappent aux embrassements des mâles, libres d'hymen, libres 
de joug! » (p. 51). Elles voient le mariage comme un esclavage : le coryphée demande « De n’être pas 
esclave des fils d’Egyptos » (p. 62). 
Sept : elles sont condamnées au silence et interdite de toute action politique : « Ce qui se fait hors de 
la maison est l’affaire des hommes – que la femme n’y donne point sa voix ! Reste chez toi et cesse de 
nous nuire » (p. 148) (= écho d’un vers de l’Iliade d’Homère). 
 
Pour autant Pélasgos fait entendre une autre voix : il ne remet pas en cause le mariage, comme le font 
les Danaïdes, mais le mariage sans consentement. Il est par ailleurs extrêmement attentif à ce que ses 
hôtes jouissent dans leur pays d’accueil de la liberté. La liberté des hommes et des femmes est pour 
lui une valeur fondamentale : 
p. 72 : « De ses droites levées le peuple entier a fait frémir l’éther, pour ratifier ces mots : nous aurons 
‘la résidence en ce pays, libres et protégées contre toute reprise par un droit d’asile reconnu ; nul 
habitant ni étranger ne pourra nous saisir ; use-t-on de violence, tout bourgeois d’Argos qui ne nous 
prête aide est frappé d’atimie, exilé par sentence du peuple’ » (Danaos à ses filles) 
p. 83 : « Ces femmes, tu les emmèneras, si elles y consentent de bon cœur [...] : jamais il [= le peuple 
argien] n’abandonnera à la violence une troupe de femmes. [...] [T]u entends ici le clair langage d’une 
bouche libre » (Pélasgos au Héraut). 
Et encore p. 84, Pélasgos dit aux femmes : « Vous êtes libres aussi, s’il vous agrée davantage, d’occuper 
des demeures disposées pour vous seules. Choisissez – vous êtes libres – ce qui vous paraîtra le plus 
avantageux et le plus agréable ». 
 
Des choix individuels, expression de la liberté individuelle, pèsent sur la communauté et la 
menacent 
 
Pélasgos : son choix d’accueillir les Suppliantes est l’expression d’un acte d’indépendance, d’autonomie. 
Après hésitation (p. 65 : « Décider ici n’est point facile »), il rentre en lui-même (« j’ai besoin d’une 
pensée profonde qui nous sauve » p. 65), puis exprime sa résolution : « Mes réflexions sont faites [...] 
quand il s’agit du sang de nos frères, il faut pour l’épargner, sacrifier » p. 66). Il a conscience que sa 
décision individuelle pèse sur le destin de sa communauté et la met en danger. Aussi va-t-il la consulter, 
sans renoncer à infléchir son jugement tout en respectant le scrutin populaire : « Moi, je vais convoquer 
les gens de ce pays, pour disposer en ta faveur l’opinion populaire » (p. 69). Au final, la responsabilité 
qu’il a prise se solde par un bénéfice pour la cité : Danaos a invité ses filles à offrir des « prières, sacrifices 
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et libations, comme à des dieux de l’Olympe » (p. 84), et « l’hommage d’une gratitude qui les honore 
ecnore plus que jamais » (p. 85). 
Etéocle : est conscient de ses responsabilités de chef : « Peuple de Cadmos, il doit dire ce que l’heure 
exige, le chef » (p. 143) ; il est également invité par le Messager à « décide[r] seul du coup de barre à 
donner à la cité » (p. 163). Etéocle se présente comme responsable de l’avenir de son peuple, a contrario 
des femmes qu’il présente comme irresponsables : il sait qu’une attaque se prépare et il réagit en 
conséquence (p. 144). Ses choix individuels ne viennent menacer la cité que lorsqu’il a décidé de se jeter 
à corps perdu dans la mort certaine à laquelle le condamne un affrontement avec son frère. En témoigne 
le Chœur (p. 164) : « Quel est ce délire, enfant ? Ne laisse pas l’égarement d’une folie meurtrière emplir 
ton cœur et t’emporter. [...] Ah ! de quelle dent cruelle te mord donc le désir qui t’entraîne à achever, 
en dépit de ses fruits amers, l’effusion homicide d’un sang qui t’est interdit ! ». Etéocle par son 
impatience à combattre son frère, impatience présentée ici comme un dérive de son individualisme 
impérieux, menace de faire retomber sur Thèbes la souillure. 
Capanée : ce champion argien est décrit comme un guerrier impétueux, « prêt à passer aux actes », 
méprisant la loi commune de la piété (« méprisant les dieux ») ; son impatience à combattre et son 
insolence manifeste son indépendance et sa liberté, qui sera toutefois, présage Etéocle, châtiée : « j’ai 
moi, l’assurance qu’à lui, fatalement, la foudre viendra » (p. 156). En contrevenant à la loi commune du 
respect des dieux, l’individu est châtié. 
Antigone : le choix d’Antigone, libre et assumé, d’enterrer son frère, contrevient aux lois de la cité et 
menace son unité ; elle est « rebelle à [s]a cité » (p. 175). Son geste de désobéissance « civile » n’est 
pas acceptable au regard de la communauté politique à laquelle elle appartient, puisqu’en défendant un 
traître à sa patrie, elle s’en fait le complice. Sa voix libre et dicordante fait pourtant des émules et ébranle 
l’unité de la cité thébaine, puisque le chœur se scinde en deux. 
 
Des choix et des responsabilités collectives conditionnent l’avenir de la communauté 
 
Danaïdes : risque de souillure sur Argos (p. 67) ; liberté / hybris 
Argiens de Pélasgos (p. 84). 
Thébaines : si elles parlent d’abord sous l’effet de la peur, au risque de décourager les troupes, elles 
assument ensuite leur discours où elles admonestent Etéocle pour qu’il ne fasse pas encourir de risque 
de souillure à sa cité (p. 164). 
 
Il n’est pas possible d’échapper au destin communautaire 
 
Les Danaïdes, malgré leur velléité d’indépendance, sont intégrées dans une communauté. Si elles 
échappent au mariage avec leurs cousins dans la pièce d’Eschyle, la légende les condamne pour leur 
excès de liberté, leur hybris. Cf. le rappel des Suivantes. 
 
Le destin d’Etéocle est double : défendre sa cité et, fratricide, mourir avec son frère, selon la malédiction 
qui pèse sur la communauté familiale d’Œdipe. Etéocle n’est pas vraiment libre d’agir (p. 163). « Quoi ! 
tu voudrais faucher l’existence d’un frère ? – Aux malheurs que les dieux envoient nul ne saurait 
échapper » (p. 165, Le Chœur, puis Etéocle). 
 
Antigone : le geste d’Antigone ne semble pas dicté par le destin, même si elle fait référence à mots 
couverts à la malédiction familiale, en se disant, avec Polynice, « enfants d’une mère misérable et d’un 
père infortuné » (p. 175). En revanche, son geste rebelle sera puni par le destin puisque selon la légende 
elle sera enfermée vivante dans un tombeau, sur les ordres de Créon, et se pendra. 
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Liberté & obéissance 

 
Spinoza 
 
La liberté, « c’est-à-dire vivre de son entier consentement sous la conduite de la raison » (p. 79) est un 
objectif majeur à réaliser dans le cadre de la démocratie. 
 
Le contexte politique du TTP 
 
Le contexte est troublé : les monarchistes absolutistes et les théologiens dogmatiques rivalisent 
d’assauts pour fragiliser la libre république d’Amsterdam. Spinoza défend quant à lui le parti de la liberté. 
Son objectif (cf. le sous titre du TTP) est de défendre la « liberté de philosopher » pensée comme non 
seulement possible au sein de la République, mais encore indispensable pour la maintien « de la paix de 
la République et la piété ». Il cherche donc à penser les conditions de possiblité d’une communauté 
solide qui libère les individus au lieu de les contraindre en allant contre leur nature ; l’objectif étant 
que les individus soient laissés libres de penser, tant qu’ils respectent dans leurs actes le cadre 
du droit commun. 
 
De la servitude des affects à la liberté civile 
 
L’individu est déterminé par son appétit, face auquel il se croit libre, sans réaliser qu’il est déterminé (p. 
68-69). Or « être captif de son plaisir et incapable de rien voir ni faire qui nous soit vraiment utile est le 
pire esclavage, et la liberté n’est qu’à celui qui de son entier consentement vit sous la seule conduite de 
la Raison » (p. 78). 
Il lui est possible de se libérer de cette servitude dans laquelle le place ses affects, en s’élevant d’un 
mode de connaissance gouverné par l’imagination à un mode de connaissance gouverné par la raison 
(cf. l’ex. dans la Lettre à Schuller de l’ivrogne qui imagine que l’alcool est bon pour lui et qui reste esclave 
de son addiction, alors que la raison lui ferait voir que c’est un mal et l’en libérerait). 
Etre libre ne consiste pas à céder à tous les caprices ou à faire des choix arbitraires ; c’est, par l’usage 
de sa raison, faire le choix de ce qui est le plus utile pour sa conservation et l’augmentation de sa 
puissance au sein de la société. La raison de l’individu lui dicte alors de s’unir en un corps et de déléguer 
son droit naturel / sa puissance / sa liberté à une instance souveraine. Il abandonne sa liberté 
naturelle, qui conduit les individus à vivre, dans l’état pré-politique, chacun selon son appétit, dans un 
état de guerre perpétuelle, pour la liberté civile, qui est encadrée par des lois, qui garantissent sa 
liberté de penser, de parler dans une certaine mesure, mais pas sa liberté d’action. 

Or le droit de commander et de légiférer appartient au souverain seul. N’y a-t-il pas un risque pour 
l’individu de devoir obéir à des lois qui semblent contraires à la raison, quand bien même il a remis, par 
un choix raisonné, son pouvoir à cette instance souveraine et légiférante ? « Au seul souverain donc il 
appartient d’y pourvoir ; aux sujets, comme nous l’avons dit, d’exécuter ses commandements et de ne 
reconnaître comme droit que ce que le souverain déclare être le droit » (p. 77). 

è « Peut-être pensera-t-on que, par ce principe, nous faisons des sujets des esclaves » (p. 78). 
Comment concilier obéissance et liberté ? 
 
Le point de vue juridique : il y a continuité entre le droit naturel et le droit civil car les deux sont fondés 
sur l’intérêt de l’individu 
 
L’individu est naturellement déterminé par le conatus, le désir de persévérer dans son être et d’augmenter sa 
puissance (Ethique, III ; TTP, 16, p. 65-66). Le droit naturel ne renvoie chez Spinoza à aucune norme morale1, 
mais il est réduit au fait : dans la nature, tout ce que fait un être pour subsister est bon du moment qu’il le désire 
et le fait. Le droit se confond par là-même avec la puissance (TTP 16, p. 66), puisqu’il est ce que l’individu fait 
puisqu’il peut le faire. Dans un premier temps, l’individu est donc mu par son désir, par la violence, par un appétit 
incontrôlable. Chacun suit son propre intérêt (p. 71). Les moyens qui sont mobilisés au niveau de ce droit naturel 
sont la force, la ruse ou les prières (p. 74). L’ignorant qui ne possède pas de raison développée ne peut pas sortir 

 
1 Contrairement à certaines traditions philosophiques ou le droit naturel renvoie plutôt à l’idée d’une norme du bien et du mal qui 
serait inscrite dans la nature (ex. dans la nature humaine, dans la nature rationnelle de l’homme) et à l’aune de laquelle on pourrait 
évaluer le droit positif, cad mesurer la légitimité des lois existantes. 
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des rapports de force purs, et se réfugie dans l’asile de l’ignorance, par exemple dans des croyances irrationnelles 
ou superstitieuses entretenues par des profiteurs. 
 
Mais quand la raison prend le relais des passions en l’homme, car il est de sa nature d’être rationnel, de s’élever à 
la chose commune, l’individu comprend qu’il lui est plus utile de s’unir avec d’autres pour être plus puissant. Seule 
l’entrée dans un Etat qui rend plus fort l’individu et assure sa sécurité peut supprimer la crainte et éviter le repli 
dans la superstition. L’individu renonce alors à son droit naturel et le transfère à l’Etat, sans qu’il y ait rupture entre 
les deux, car il est dans les deux cas mu par on intérêt. 
De fait quand la raison prend le relais des appétits purs, et que le droit naturel de l’individu est transféré à un 
souverain qui va édicter des lois, il n’y a pas d’un côté le droit naturel, de l’autre le droit civil positif ou juridico-
politique (cad le droit tel qu’il est énoncé par la loi). Le second est dans le sillage du premier ; il y a une continuité 
entre le droit naturel et le droit civil, car, à chaque fois, ce qui détermine l’individu, c’est ce qui lui semble ou qui 
est en réalité le plus utile pour se conserver dans son être. Il obéit au droit naturel pour se conserver dans son être, 
il obéit au droit civil pour se conserver dans son être car c’est au sein de la sécurité et de la concorde garantie par 
l’Etat que sa conservation est maximale. Paradoxalement l’obéissance est donc, chez Spinoza, quasiment 
l’expression du droit naturel des individus à persévérer dans leur être !  
 
Le sujet & l’esclave 
 
En réalité il y a une grande différence entre le sujet et l’esclave. Certes les deux obéissent, mais pas 
de la même manière, car « l’obéissance [...] ôte bien en quelque manière la liberté, [mais] elle ne fait 
pas sur-le-champ un esclave, c’est la raison déterminante de l’action qui le fait ». 
Autrement dit ce n’est pas l’action d’obéir qui transforme le sujet d’une instance politique souveraine en 
esclave, mais la raison qui préside à cette action. 
Pour expliquer cela Spinoza recourt à la comparaison avec le fils qui obéit à ses parents (p. 79) : 

- l’esclave est celui qui obéit au maître parce que c’est utile au maître et non pour lui-même. 
- le fils est celui qui obéit à ses parents parce que c’est utile pour lui. 
- le sujet est celui qui obéit à l’instance souveraine parce que c’est utile pour la communauté et 

par conséquent aussi à lui-même. 
 
è Nul individu ne peut être dit absolument libre, mais il doit faire en sorte d’évoluer dans une république 
où il pourra penser et dire ce qu’il veut sans risquer pour cela d’être puni, dans la mesure où il n’affectera 
pas l’autorité communément confiée au souverain. Alors l’individu « peut avec une entière liberté 
opiner et juger et en conséquence aussi parler, pourvu qu’il n’aille pas au-delà de la simple parole 
ou de l’enseignement, et qu’il défende son opinion par la raison seule » (XX, p. 194).  
 
L’Etat démocratique est le régime le plus respectueux de la liberté, car il se fonde sur la liberté 
de l’individu et la préserve 
 
« la démocratie se définit ainsi : l’union des hommes en un tout qui a un droit souverain collectif sur tout 
ce qui est en son pouvoir » (p. 75).  
 
Pour Spinoza, la démocratie est le régime politique le plus à même de respecter le droit naturel et la 
liberté de l’individu et le plus à même de faire en sorte qu’il obéisse à la loi / au droit civil, car le 
fondement et le fonctionnement de la démocratie reposent sur la liberté de l’individu : 

- par le respect de l’égalité naturelle et la pratique du vote majoritaire : 
« j’ai parlé de préférence  à tous les autres [de l’Etat démocratique], parce qu’il semblait le plus naturel 
et celui qui est le moins éloigné de la liberté que la nature reconnaît à chacun. Dans cet Etat en effet nul 
ne transfère son droit naturel à un autre de telle sorte qu’il n’ait plus ensuite à être consulté, il le transfère 
à la majorité de la société dont lui-même fait partie ; et dans ces conditions tous demeurent égaux, 
comme ils l’étaient auparavant dans l’état de nature » (p. 80). 
La démocratie est spécifique dans la mesure où elle invite chaque individu à renoncer à son droit naturel 
et à obéir absolument pour tout à l’Etat, comme les autres régimes, mais comme chaque individu pèse 
autant que chaque autre lors du vote majoritaire, chacun voit la liberté de ses opinions s’exprimer 
pleinement dans la majorité qui se dégage. La communauté va bien exprimer l’individu qui va 
acquiescer au vote majoritaire, même si le résultat va à l’encontre de son opinion personnelle. 
L’acquiescement est un concept central du spinozisme : 
« Dans un Etat démocratique (c’est celui qui rejoint le mieux l’état de nature) nous avons montré que 
tous conviennent d’agir par un commun décret, mais non de juger et de raisonner en commun ; c’est-à-
dire, comme les hommes ne peuvent penser exactement de même, ils sont convenus de donner force 
de décret à l’avis qui rallierait le plus grand nombre de suffrages, se réservant l’autorité d’abroger 
les décisions prises sitôt qu’une décision meilleure leur paraîtrait pouvoir être prise. » (XX, p. 203). 
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- par le refus de légiférer sur certains comportements individuels (luxe, envie, avidité, 
ivrognerie, p. 198) et sur les opinions personnelles, car une telle privation de liberté irriterait 
les vices et freinerait « l’avancement des sciences et des arts » (p. 198), « peuvent tourner en 
rage la dévotion de la foule séditieuse » (p. 201), et surtout « menac[e] non les criminels, mais 
les hommes de caractère indépendant » (p. 199) 

 
Le but de la démocratie est donc la liberté : 
« [le] fondement et [...] la fin de la démocratie [...] n’est autre, comme nous l’avons montré, que de 
soustraire les hommes à la domination absurde de l’appétit et à les maintenir, autant qu’il est possible, 
dans les limites de la raison, pour qu’ils vivent dans la concorde et dans la paix » (p. 77) 
Le gouvernement sera d’autant plus modéré et garanti de se conserver durablement que l’individu sera 
laissé libre de penser. « La fin de l’Etat est donc en réalité la liberté » (XX, 193). 
 
Paradigme de l’Etat tolérant 
 
« ce rare bonheur nous est échu de vivre dans une république, où une entière liberté de juger et 
d’honorer Dieu selon sa complexion propre est donnée à chaun, et où tous tiennent la liberté pour le 
plus cher et le plus dous des biens » (p. 48, Préf.).  
« Que la ville d’Amsterdam nous soit en exemple, cette ville qui, avec un si grand profit pour elle-
même et à l’admiration de toutes les nations, a goûté les fruits de cette liberté ; dans cette république 
très florissante, dans cette ville très éminente, des hommes de toutes nations et de toutes sectes vivent 
dans la plus parfaite concorde » (p. 203-204). 
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Liberté & obéissance 

 
Wharton 
 
Une liberté relative & le devoir d’obéir aux normes sociales 
 
¨ L’individu a des marges de manœuvres très circonscrites. Par exemple à l’opéra, la représentation 
de Faust autorise un certain nombre de libertés limitées, comme cela est dit, au détour d’une parenthèse 
qui en dit long sur le caractère très restreint des règles du milieu : « (il était convenu que l’on pouvait 
causer dans les loges pendant la scène de Méphisophélès et de Marthe) » (p. 32). 
¨ NY est en théorie la patrie de la liberté (pour EO, au départ, « New York représentait simplement 
la paix et la liberté » p. 180), mais ne l’est qu’en théorie :  

- ex. du divorce légal, mais illégitime aux yeux du vieux NY. 
- le poids des traditions selon EO : EO se dit séduite par le Docteur Carver et déplore l’aveugle 

obéissance : « Et pourtant, au fond, ces chimères m’intéressent plus que l’aveugle obéissance 
à la tradition qui sévit dans notre milieu. » (p. 234) 
 

¨ NA se dit libre mais ne l’est pas :  
- à cause des usages : ex. p. 187 au moment de la cérémonie de son mariage : « C’était la règle : 

le fiancé devait témoigner de son empressement, en s’exposant ainsi seul aux regards de l’assemblée. 
Archer se résignait à cette formalité, comme à toutes les autres exigences d’un rite qui semblait venir 
de la nuit des temps. Il obéissait scrupuleusement aux injonctions agitées de son garçon d’honneur, 
comme autrefois les mariés qu’il avait dirigés à travers le même labyrinthe lui avaient obéi à lui-même. » 

- à cause de sa passion amoureuse pour EO : p. 179 : « Je suis encore libre et vous allez l’être » 
dit-il à EO qui lui répond avec un peu de commisération : « Mon pauvre Newland, [...] cela ne change 
absolument rien » ; p. 214 quand Mrs Mingott demande à NA d’aller chercher EO qui se trouve au bout 
de la jetée : « Mrs. Mingott se tourna vers Archer. – Sois gentil, Newland, cours la chercher pendant que 
cette jolie personne me raconte la fête. Archer obéit machinalement » (dans le tumulte intérieur qui 
le saisir à l’idée de revoir EO qu’il n’a pas revue depuis un an et demi). 

- par faiblesse : (p. 205) si Archer déteste l’esprit étriqué de May qui s’offusque à l’idée qu’il ait 
pu songer à lui demander de recevoir Monsieur Rivière, il est soulagé que sa femme ait finalement si peu 
d’ouverture d’esprit : « A tout prendre, il n’était pas fâché du refus de May ». 
 
¨ Dans cet univers, même la liberté « bohème » des intellectuels et des artistes semble connaître 
des limites. NA n’en admet d’ailleurs au départ qu’un usage très restreint : « Il voulait bien parler de 
New York sur un ton cavalier, mais il n’aimait pas que d’autres prissent la même liberté » (p. 89) et le 
narrateur note qu’il est très choqué par la liberté de ton d’EO qui s’autorise une comparaison qu’il juge 
déplacée (être à NY, où il n’y a rien à craindre, c’est comme « aller en vacances, quand on a été une 
bonne petite fille qui a bien fait tous ses devoirs » p. 89). Cf. aussi la réduction par EO de l’auguste 
public de l’opéra à « des hommes en costumes d’enfants et des femmes en petits pantalons brodés 
dépassant de leur jupes courtes » (p. 35) mal reçue par NA qui est « choqué ». 
 
¨ Seule personne vraiment libre est a priori EO : 

- par confiance en soi et liberté intérieure : cf. « son entrée dans le salon des Van der Luyden le 
soir du fameux dîner » (p. 77) : « L’épreuve était solennelle [...]. [E]lle entra sans hâte ni 
embarras [...]. [I]l y avait en elle ce je ne sais quoi de dominateur que donne la beauté, le port 
de tête assuré, et dans la liberté du regard se lisait la conscience de son pouvoir » (p. 77) 

- par ignorance des usages : « puis la comtesse se leva et, traversant seule la vaste pièce, elle alla 
s’asseoir près de Newland Archer. L’étiquette à New York voulait qu’une dame attendit, immobile 
comme une idole ; c’était aux hommes à se succéder à ses côtés. Sans doute elle ignorait cette 
régie » (p. 79). 

- par un profond désir de liberté : « Je veux être libre ! » (p. 123). 
- sa demande de divorce est symbolique de sa soif de liberté. Elle a fui l’Europe pour l’Amérique 

afin de pouvoir dicorcer de son mari. NA analyse la situation autrement, et même si son propos 
manifeste sa volonté d’excuser EO auprès de Mrs Welland, il exprime la situation paradoxale 
d’Ellen : selon les propos qu’il tient à sa mère, EO revendique la liberté de divorcer pour se 
conformer à ce qu’elle croit être les usages américains : « La comtesse Olenska a cru se 
conformer aux usages américains en demandant sa liberté (p. 155). 
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Le poids de la fatalité 
 
Le spectre / le poids du destin est omniprésent dans l’œuvre et formulé de façon explicite. 
¨ p. 22 : « ce ‘qui se fait’ ou ‘ne se fait pas’ jouait un rôle aussi important dans la vie de Newland Archer 
que les terreurs superstitieuses dans les destinées de ses aïeux, des milliers d’années auparavant ».  
¨ p. 72 : « Les Van der Luyden étaient très sensibles à toute critique au sujet de leur existence retirée. 
Par nature timides et réservés, ayant peu de goût pour le rôle d’arbitres suprêmes du bon ton que la 
destinée leur avait dévolu, ils ne demandaient qu’à se cacher dans la sylvestre solitude de Skuytercliff, 
et c’était seulement par acquit de conscience qu’ils venaient parfois à New York. »  
¨ p. 179 : après un premier baiser échangé dans l’appartement d’Ellen et la déclaration d’amour de NA, 
EO lui rend son baiser, puis se raidissant dit : « Ah ! mon pauvre Newland, cela devait arriver ; mais 
cela ne change absolument rien ». 
¨ p. 230 (quand Archer, arrivé à Boston pour rejoindre EO, lui propose une escapade en bateau, celle-
ci rétorque qu’elle doit rentrer à l’hôtel pour écrire) : « – Notre bateau ? (Un pli barra le front de la jeune 
femme :) Il faut que je rentre à l’hôtel pour laisser un mot.  
– Tous les mots que vous voudrez. Vous pouvez écrire ici. (Il tira de sa poche un portefeuille et une des 
nouvelles plumes dites « stylographes ».) J’ai même une enveloppe... vous voyez que le destin s’en 
mêle. Tenez, vous pourrez écrire sur vos genoux ; je vais mettre la plume en marche en une seconde... » 
¨ Et quelques minutes après (l. 236) : « Bientôt une sorte de désespoir l’envahit : ainsi ils étaient là, 
ensemble, tout près l’un de l’autre, et pourtant chacun d’eux restait rivé à sa destinée propre ; ils 
auraient aussi bien pu avoir entre eux la moitié du monde. » 
¨ p. 268 (retrouvailles ratées de NA et EO, après que NA est allée chercher à la gare EO appelée au 
chevet de Mrs Mingott après son attaque) : « Être assis l’un contre l’autre sans même se voir, n’était-ce 
pas l’image de leur destin ? » 
¨ NA énonce de façon paradoxale le poids du destin p. 301 : « Convaincu qu’aucun pouvoir ne 
l’empêcherait désormais de poursuivre son projet, il avait trouvé la force de laisser les événements se 
dérouler d’eux-mêmes ». Comme si libéré de toute contrainte, il renonçait à agir sur le cours des 
événements. 
 


