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« Le râle des cerfs était triste, menaçant et 
parfois même désespéré. Mais c’est peut-être 
moi qui le ressentais ainsi, car ce que j’en 
ai lu dans les livres est tout différent. On y 
parlait de provocation éclatante, d’orgueil et 
de désir. Cela doit tenir à moi si je n’y ai jamais 
rien entendu de pareil. »  

MI, p. 141 
 
 
« Ce fut un bienfait d’avoir à me préoccuper 
de Bella qui était devenue si grosse que je 
devais m’attendre qu’elle vêle d’un jour à 
l’autre. Elle était lourde et avait le souffle 
court, aussi je lui parlais tous les jours pour lui 
donner du courage. Ses beaux yeux avaient 
pris une expression soucieuse et lasse comme 
si son état lui causait de l’inquiétude. Mais ce 
n’était peut-être qu’un effet de mon 
imagination. » 

MI, p. 152 
 
 
« Une fois de plus, le beau temps revint. À 
midi la température se réchauffait tellement 
qu’il m’était impossible de rester assise sur le 
banc au soleil. Les grandes fourmis rouges 
redevinrent très entreprenantes. Elles 
passaient devant moi en procession grise et 
noire. Elles semblaient très assurées de leur 
but et ne se laissaient pas déranger dans leur 
tâche. Elles traînaient des aiguilles de pin, des 
petits coléoptères, des fragments de terre et 
se donnaient beaucoup de mal. Jamais je n’ai 
été capable de détruire une fourmilière. Mon 
attirance à l’égard de ces minuscules robots 
était faite à la fois d’admiration, de dégoût et 
de pitié. Sans doute parce que je les voyais 
avec des yeux humains. Mes propres 
activités auraient probablement paru très 
énigmatiques et très inquiétantes à une fourmi 
géante. » 

MI, p. 256 
 
 
« Taureau continuait à grandir et ne semblait 
pas souffrir du froid. Son poil était à présent 
plus fourni, un peu ébouriffé, et son grand 
corps répandait autour de lui une buée tiède. 
Taureau aurait peut-être pu passer l’hiver 
dehors. J’avais tendance à projeter sur les 
animaux ce que ressentait mon propre corps 
sans protection. »  

MI, p. 292-293 
 
 
 
 
 
 
 
 

« Quelle lumière sommes-nous donc assurés 
de contempler pour déclarer aveugles tous 
autres yeux que ceux de l’homme ? Quelle 
signification sommes-nous donc certains 
d'avoir donné à la vie en nous pour déclarer 
stupides tous autres comportements que nos 
gestes ? Sans doute l'animal ne sait-il pas 
résoudre tous les problèmes que nous lui 
posons, mais c'est parce que ce sont les nôtres 
et non les siens. L’homme ferait-il mieux que 
l'oiseau son nid, mieux que l'araignée sa 
toile ? »  

CV, p. 13 
 
 
« Dans l'Electre, de Jean Giraudoux, le 
mendiant, l'homme du trimard qui heurte du 
pied sur la route les hérissons écrasés, médite 
sur cette faute originelle du hérisson qui le 
pousse à la traversée des routes. Si cette 
question a un sens philosophique, car elle pose 
le problème du destin et de la mort, elle a en 
revanche beaucoup moins de sens biologique. 
Une route c'est un produit de la technique 
humaine, un des éléments du milieu humain, 
mais cela n'a aucune valeur biologique pour un 
hérisson. Les hérissons, en tant que tels, ne 
traversent pas les routes. Ils explorent à leur 
façon de hérisson leur milieu de hérisson, en 
fonction de leurs impulsions alimentaires et 
sexuelles. En revanche, ce sont les routes de 
l'homme qui traversent le milieu du hérisson, 
son terrain de chasse et le théâtre de ses 
amours, comme elles traversent le milieu du 
lapin, du lion ou de la libellule. » 

CV, p. 48-49 
 
 
« La pêche finie, la provision d’air renouvelée, 
je pensais que le Nautilus allait reprendre son 
excursion sous-marine, et je me préparais à 
regagner ma chambre, quand, se tournant 
vers moi, le capitaine Nemo me dit sans autre 
préambule : 
‘Voyez cet océan, monsieur le professeur, 
n’est-il pas doué d’une vie réelle ? N’a-t-il pas 
ses colères et ses tendresses ? Hier, il s’est 
endormi comme nous, et le voilà qui se 
réveille après une nuit paisible !’ 
Ni bonjour, ni bonsoir ! N’eût-on pas dit que 
cet étrange personnage continuait avec moi 
une conversation déjà commencée ? 
‘Regardez, reprit-il, il s’éveille sous les 
caresses du soleil ! Il va revivre de son 
existence diurne ! C’est une intéressante 
étude que de suivre le jeu de son organisme. 
Il possède un pouls, des artères, il a ses 
spasmes, et je donne raison à ce savant 
Maury, qui a découvert en lui une circulation 
aussi réelle que la circulation sanguine chez les 
animaux.’ » 

VML, p. 231-232
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