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« L'esprit scientifique doit se former contre la Nature, contre ce qui est, en nous et hors du nous, 

l'impulsion et l'instruction de la Nature, contre l'entraînement naturel, contre le fait coloré et divers. […] 
Il ne peut s'instruire devant la Nature qu'en purifiant les substances naturelles et qu'en ordonnant les 
phénomènes brouillés. [...] Nous comprenons la nature en lui résistant. » 

Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, 1938 
 
 
 
Vous commenterez et discuterez ce propos en vous appuyant sur des exemples précis empruntés 

aux œuvres au programme. 
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Correction du DM2 (sujet de Bachelard) 
 

Gaston Bachelard est un philosophe des sciences français du milieu du XXème siècle. Dans la 
formation de l’esprit scientifique, parue en 1938, il expose la notion « d’obstacle épistémologique », 
comme frein majeur au développement des connaissances rationnelles et expérimentales. Pour lui, en 
effet, ce qui s’oppose à l’apprentissage des sciences, ce n’est pas l’ignorance simple, mais ce sont des 
représentations spontanées inscrites dans l’esprit, qui interdisent de comprendre la complexité du réel. 
C’est pourquoi il écrit : « L'esprit scientifique doit se former contre la Nature, contre ce qui est, en nous 
et hors de nous, l'impulsion et l'instruction de la Nature, contre l'entraînement naturel, contre le fait 
coloré et divers. [...] Il ne peut s'instruire devant la Nature qu'en purifiant les substances naturelles et 
qu'en ordonnant les phénomènes brouillés. [...] Nous comprenons la nature en lui résistant ». L’obstacle 
épistémologique est ici la Nature elle-même. En quel sens l’entendre ? D’une part comme ce qui est « en 
nous » : « l’impulsion », « l’entraînement ». En ce sens, pour comprendre la nature, il faut « résister » 
aux tendances naturelles que sont par exemple la peur ou l’admiration afin de pouvoir examiner les 
choses froidement. D’autre part, la nature c’est aussi ce qui est « hors de nous » : « le fait coloré et 
divers », les « substances » impures, les « phénomènes brouillés », que l’on ne peut comprendre qu’en 
séparant, distinguant, analysant les éléments qui sont donnés de manière immédiate et emmêlés. 
Autrement dit, Bachelard affirme que c’est en sortant de la spontanéité naturelle, en nous dénaturalisant, 
que nous pouvons faire de la science. Mais comment dès lors rendre compte de notre appétit de 
connaître, si l’on fait abstraction de notre inscription dans la nature ? N’est-ce pas la nature elle-même 
qui nous appelle à savoir ? À la lumière de Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne, de La 
connaissance de la vie de Georges Canguilhem, et du Mur invisible de Marlen Haushofer, il apparaîtra 
d’abord que la connaissance scientifique nécessite en effet une distanciation par rapport aux émotions 
naturelles et au spectacle de la nature. Néanmoins, il importera de souligner que c’est de la profusion 
des expériences et des sensations naturelles que provient l’impulsion de connaître. Dès lors, nous 
pourrons nous demander si l’esprit scientifique ne gagnerait pas à se comprendre comme une certaine 
expression de la nature en et par l’humain. 

 
Ce que l’on appelle aujourd’hui la science, dans sa démarche spécifiquement rationnelle et 

expérimentale, suppose bien, comme le montre Bachelard, une prise de distance à l’égard de la nature. 
La nature, c’est d’abord la nature « en nous », en premier lieu, autrement dit de ce principe qui en 

nous est cause de mouvements spontanés, appelés « émotions » comme la peur, la faim, l’admiration. 
Ainsi, la narratrice du Mur invisible évoque son premier été après l’apparition du mur comme « accablé 
de douleur et de peine », lui rappelant « combien il est terrible d’être à la merci d’un corps insatisfait » 
(p. 64). Il lui était ainsi impossible d’« appréhender clairement [sa] situation ». Les besoins pressants 
du corps empêchent la pensée claire nécessaire à la science. De même, les sentiments provoqués par le 
monstre que sont la « crainte (…) et même la terreur panique, d’une part. Mais aussi d’autre part curiosité 
et jusqu’à la fascination » provoquent dans la conscience humaine une forme d’émerveillement « à 
rebours », qui est d’abord plus propre à susciter l’imagination que la connaissance rationnelle, à l’image 
des grylles de Jérôme Bosch, ainsi que le montre Canguilhem dans l’article « La monstruosité et le 
monstrueux » (p. 221/228). Ainsi le professeur Aronnax, dans Vingt mille lieues sous les mers, en 
apercevant les « tintoreas, requins terribles » alors qu’il effectue une « promenade » sous-marine, 
observait « leur gueule formidable, hérissée de dents, à un point de vue peu scientifique, et plutôt en 
victime qu’en naturaliste. » (p. 228). L’approche scientifique est rendue impossible par la peur d’être 
broyé par ces « mâchoires de fer ». En ce premier sens, donc, pour connaître la nature, il faut pouvoir 
résister aux impulsions naturelles et immédiates du corps. 

Mais il faut pouvoir aussi se déprendre du chatoiement offert par le spectacle de la nature hors de 
nous. En effet les phénomènes naturels ne s’offrent pas naturellement à la compréhension : la façon 
dont la nature nous apparaît spontanément nous porte à l’illusion plus qu’à la connaissance. Par exemple, 
si la mer Rouge apparaît, comme le note Nemo, « comme un lac de sang », seul le scientifique sait y 
distinguer l’effet de la « matière mucilagineuse pourpre » produite de « chétives plantules » appelée 
« trichodesmies », alors que le poète, emporté par son imagination, songe à la mort de Pharaon à la 
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poursuite de Moïse pour expliquer cette coloration (p. 381-382). La connaissance, écrit Canguilhem, dans 
« La pensée et le vivant », est « analyse » ; elle consiste à « décomposer, réduire, expliquer, identifier, 
mesurer, mettre en équations » ; autrement dit à s’affranchir des qualités au profit des nombres, des 
êtres au profit de la connaissance des « relations ». (p. 11). C’est d’ailleurs faute de savoir analyser les 
phénomènes naturels, qui se présentent comme « brouillés », faute de pouvoir comprendre « le fait 
coloré et divers » que lors de la première année, la narratrice du Mur invisible était incapable de 
« reconnaître les différents signes qui me permettent à présent de prévoir le temps », et de décider du 
bon moment pour faucher (p. 91). Si la nature s’offre à nous de manière diverse et mêlée, la tâche du 
scientifique est d’isoler les phénomènes, à l’encontre de ce spectacle total. 

L’acquisition de « l’esprit scientifique » suppose donc de se décaler de notre position initiale d’être 
naturel, pour analyser la réalité avec le seul œil de la raison. C’est ce que Bachelard appelle « résister à 
la nature », pour la « comprendre ». On peut retrouver ce décalage dans le Mur invisible, quand la 
narratrice, va s’asseoir sur un rocher sur les hauteurs, et observer le paysage en contrebas, dans lequel 
elle « compte les clochers rouges » (p. 130-131). Depuis ce promontoire, avec ses jumelles, elle s’extrait 
de ses activités quotidiennes pour devenir une pure observatrice. C’est sans doute pour cela que le chien 
Lynx « détestait le point de vue » (p. 230). En effet seul l’humain, contrairement aux animaux, a « juste 
assez de raison pour lutter contre le cours naturel des choses » (p. 278), pour ne pas se laisser prendre 
dans le cycle de la vie et adopter une position surplombante ou décalée. C’est d’ailleurs une telle position 
qu’offre Nemo à Aronnax depuis son Nautilus : « vous entrez dans un nouvel élément, vous verrez ce 
que n’a vu encore aucun homme » (p. 145) dans le chapitre justement appelé : « L’homme des eaux ». 
Le Nautilus permet à la science de croître, car il offre à l’humain la possibilité d’adopter un point de vue 
qui ne lui est pas naturel, depuis les profondeurs. Autrement dit, comme l’écrit Canguilhem dans « Le 
vivant et son milieu » : « La fonction essentielle de la science est de dévaloriser les qualités des objets 
(…) en se proposant comme théorie générale d’un milieu réel, c’est-à-dire inhumain ». La science nous 
décale de notre point de vue subjectif naturel, qui valorise ou dévalorise, pour élaborer la connaissance 
pure d’un univers présenté comme objectif. C’est en ce sens que comprendre la nature, comme système 
d’objets réglés par des lois, suppose de résister à la nature, comme impulsion à vivre dans un milieu 
donné. 

Ainsi « l’esprit scientifique » doit bien se manifester par une prise de distance et une forme de 
résistance à l’égard de nos impulsions naturelles, afin de comprendre la Nature sans naïveté et avec 
objectivité. Mais sans cette impulsion naturelle à vivre, l’humain aurait-il cherché à comprendre les 
éléments qui l’entourent ? La nature, en nous et hors de nous, est-elle seulement obstacle à la 
connaissance scientifique ?  

De fait, la nature n’est pas seulement un obstacle à la connaissance scientifique, elle est aussi son 
cadre indépassable. C’est moins contre qu’avec la Nature que l’homme doit fonder la compréhension de 
cette dernière. 

En effet, l’exploration de la nature et sa connaissance scientifique se font dans la perspective de 
rendre la vie meilleure. Or cette perspective elle-même n’est rien d’autre que la voix de la nature en 
nous, au sens de la natura latine, comme principe de ce qui naît (nascere en latin signifie naître), ou de 
la physis grecque, comme principe spontané de croissance. C’est ce que rappelle Canguilhem dès les 
premières lignes de La connaissance de la vie : on ne connaît pas pour connaître. La fin de la 
connaissance est de « permettre à l’homme un nouvel équilibre avec le monde, une nouvelle forme et 
une nouvelle organisation de la vie » (p. 12). La science a pour but de permettre à l’humain, un être 
naturel, de mieux vivre dans la nature. Par exemple, Aronnax, à la fin de Vingt mille lieues sous les mers, 
espère que le « progrès » technique et scientifique rendra les routes sous-marines « libres un jour » (p. 
641). Les connaissances ont pour but d’améliorer l’existence des humains, qui pourront ainsi circuler 
dans des milieux jusqu’alors inaccessibles comme les profondeurs marines. Et si la narratrice du Mur 
invisible prend goût à la lecture des almanachs paysans, au lieu des magazines ou des romans policiers 
de Hugo, c’est qu’ils lui semblent intéressant en ce qu’ils contiennent « un grand nombre de 
renseignements sur le jardinage et l’élevage, et [elle] avai[t] le plus grand besoin d’en savoir davantage 
sur le sujet ». L’acquisition de la science correspond à un besoin naturel : celui de vivre et de manger. 
En ce sens, on ne résiste pas seulement à la nature en la connaissant, mais on lui obéit aussi. 
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De même, les émotions devant le spectacle bigarré de la nature, même si elles doivent être mises 
de côté au profit de l’analyse rationnelle, servent de mobile à l’exploration scientifique. Ainsi Canguilhem 
démontre dans « La monstruosité et le monstrueux » que la fascination pour les monstres a pu 
rencontrer au XVIIIème siècle « une vision intuitive de la vie où l’ordre s’efface derrière la fécondité », et 
permis au monstre de devenir, dans les textes de Diderot par exemple, « non seulement objet, mais 
instrument de science » (p. 229-230). De même, dans Vingt Mille lieues sous les mers, la mer prodigue 
de « merveilleux spectacles », variés « à l’infini », ce qui incite à une contemplation pieuse (« contempler 
les œuvres du Créateur au milieu de l’élément liquide ») mais aussi à « pénétrer les plus redoutables 
mystères de l’Océan », écrit Aronnax à propos de sa traversée dans le chapitre « Quatre mille lieues 
sous le pacifique ». À plusieurs reprises également, la narratrice du Mur invisible étudie presque en 
entomologiste la vie des « grandes fourmis rouges ». Mais son attirance pour ces insectes n’est pas 
dépourvue d’émotion : « mon attirance à l’égard de ces minuscules robots était faite à la fois 
d’admiration, de dégoût et de pitié » (p. 256). Ainsi, le « fait coloré », les « phénomènes brouillés » de 
la nature deviennent sans doute obstacle à la connaissance, mais après avoir d’abord servi d’appât à 
l’appétit du savant.  

Autrement dit l’humain, et donc le scientifique, sont des êtres naturels avant de devenir des 
savants. Ils appartiennent à la nature avant de lui résister. C’est ce que rappelle Canguilhem dans la 
conclusion du « Vivant et son milieu » : « la science est l’œuvre d’une humanité enracinée dans la vie 
avant d’être éclairée par la connaissance » (p. 197). Elle exprime les besoins de l’homme, être vivant en 
rapport avec un milieu donné, et qui cherche à améliorer ses conditions d’existence. Ainsi Nemo énonce-
t-il en ces termes cette appartenance originaire du savant à la nature qu’il étudie et explore : « je dois 
tout à l’Océan », car il est pourvoyeur de vie (p. 165). De même, la forêt dans Le mur invisible n’est pas 
un élément extérieur à la narratrice, mais semble étroitement liée à elle, dans une forme 
d’interpénétration : « c'est comme si la forêt avait commencé à allonger en moi ses racines pour penser 
avec mon cerveau ses vieilles et éternelles pensées » (p. 213). 

Autrement dit, la nature n’est pas seulement obstacle à la connaissance scientifique : elle est aussi 
son cadre indépassable, qui stimule la connaissance par la nécessité d’y vivre et par les extraordinaires 
spectacles qu’elle offre. 

 
Il importe donc, pour que l’esprit scientifique ne soit pas amputé de ce qui le rend possible, de 

comprendre en quoi la science est aussi une expression de la nature. 
De fait, trop résister à la nature peut aussi conduire la science à s’égarer. Ainsi la narratrice du Mur 

invisible sait qu’un savant, « un spécialiste des armes de destruction » comprendrait mieux qu’elle sa 
situation, enfermée derrière un mur transparent. Mais, ajoute-t-elle : « avec tout son savoir il ne pourrait 
rien faire de plus que moi : attendre et essayer de rester en vie. » (p. 48). Elle semble pointer ainsi 
l’inanité d’une science qui est certes capable de tuer les hommes et les bêtes, mais qui oublie son 
inscription première dans la nature. Pour appuyer ce point, on pourrait relever avec Canguilhem l’idée 
du neurologiste allemand Kurt Goldstein : pour le biologiste, « la connaissance naïve, celle qui accepte 
simplement le donné, est le fondement principal de sa connaissance véritable et lui permet de pénétrer 
le sens des événements de la nature » (p. 16) (cité en conclusion de « La pensée et le vivant »). Pour 
Goldstein comme pour Canguilhem, une science qui oublierait son enracinement dans le donné naturel 
est une science privée de sens, de signification vitale. À l’image de Conseil, le domestique fidèle 
d’Aronnax dans Vingt Mille lieues sous les mers : « Classer, c’était sa vie, et il n’en savait pas davantage. 
Très versé dans la théorie de la classification, peu dans la pratique, il n’eût pas distingué, je crois, un 
cachalot d’une baleine ! » (p. 69). Puits de science taxonomique, Conseil est incapable de s’en servir 
dans l’effectivité des rencontres avec le « fait coloré », les « phénomènes embrouillés » de la nature. 
Aussi, à trop résister à la nature, la démarche scientifique perd tout intérêt. 

Au contraire l’esprit scientifique prend tout son sens quand il puise son questionnement dans la 
dimension naturelle de l’existence humaine. Cela n’est peut-être pas vrai des mathématiques, pour 
lesquels on peut soupçonner « qu’il nous suffirait d’être ange », tellement leur objet est abstrait. Mais, 
pour la biologie au moins, écrit encore Canguilhem, « nous avons parfois besoin de nous sentir bêtes » 
(p. 16), au sens où c’est dans la vitalité animale que nous puisons les questions que nous posons à la 
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nature biologique. De même la narratrice du Mur invisible témoigne d’un changement progressif de son 
rythme, qui lui permet de mieux comprendre la nature. Dans la vie trépidante de la ville, avant la 
catastrophe, elle était même incapable de décrire un seul des pigeons qu’elle croisait. « C’est depuis que 
j’ai ralenti mes mouvements que la forêt pour moi est devenu vivante » (p. 257-258). Autrement dit, il 
a fallu se mettre au rythme de la nature, au « pas tranquille du paysan », pour pouvoir la comprendre 
et s’y adapter. Ainsi l’esprit scientifique véritable suppose aussi de laisser une place à la nature, non 
seulement de lui résister, à l’image de ce Nautilus, prouesse technique et scientifique d’un côté, mais 
dans le même temps, véritable « animal marin » (p. 187), pourvue d’une « vie » (p. 165) propre grâce 
à l’électricité. L’esprit scientifique sait aussi hybrider le naturel avec l’artificiel, et ne se contente pas de 
« purifi[er] les substances naturelles. » 

L’esprit scientifique peut donc être compris comme le résultat d’une double résistance : résistance 
aux illusions des mouvements premiers de la nature, d’une part ; mais résistance aussi à une trop grande 
abstraction qui nous ferait croire à un esprit détaché des nécessités naturelles, d’autre part. Sous la 
plume de Canguilhem, la science est bien une forme de « décollement de l’homme et du monde », au 
sens où elle représente une vie qui s’arrête, s’interrompt dans son mouvement premier, « ce qui permet 
le recul, l’interrogation, le doute ».  « Il n’est pas vrai que la connaissance détruise la vie, mais elle défait 
l’expérience de la vie. » (p. 12). Point d’équilibre donc entre l’aveuglement et le détachement, c’est en 
ce sens que la science est résistance à la nature. C’est dans cette position que l’on peut figurer le 
personnage du professeur Aronnax : d’un côté il n’est pas seulement obsédé, à la manière de Ned, de 
ce qui se mange ou non dans l’océan ; mais de l’autre, il n’a ni la placidité de Conseil, ni l’hybris de 
Nemo. Quand Nemo lui promet la découverte des « derniers secrets » de la planète, il avoue son trouble : 
« J’étais pris là par mon faible, et j’oubliai, pour un instant, que la contemplation de ces choses sublimes 
ne pouvait valoir la liberté perdue. » (p. 145). Tenté par la connaissance pour elle-même, on lit bien ici 
qu’il sait aussi qu’il se doit de lui résister, et de garder l’ancrage dans l’existence. Chez Marlen Haushofer, 
c’est dans l’écriture plutôt que dans la science que se trouve ce point de résistance, cet équilibre entre 
l’humanité et « l’abîme » de l’inconscience brutale. La peur de « sombrer dans l’abîme », « c’est ce qui 
m’effraie le plus ces derniers temps, écrit la narratrice du Mur invisible, et c’est cette peur qui me pousse 
à entreprendre ce récit. » (p. 51). Résister à la nature tout en lui restant attaché, tel est le difficile défi 
auquel se confronte le personnage, et que l’écriture lui permet de surmonter, qui n’est pas sans rappeler 
l’équilibre précaire de l’esprit scientifique. 

 
Ainsi, la nature représente bien un obstacle épistémologique au sens bachelardien du terme : elle 

est source d’impulsions en nous qui nous conduisent à l’illusion et à l’erreur, et productrice d’un spectacle 
qui nous incite à l’imaginaire et à l’erreur plus qu’à la connaissance véritable. Néanmoins, la connaissance 
scientifique tire son sens et sa valeur de notre inscription dans la nature : c’est parce que nous vivons 
dans une nature impressionnante et potentiellement hostile que nous cherchons à la comprendre et à 
l’analyser. Il importe donc de comprendre que la nature n’est pas le seul obstacle épistémologique : l’idée 
d’un pur esprit connaissant, d’une existence détachée des contraintes de la nature en représente un 
aussi, qui nous interdirait de comprendre la nature même de la science. On peut dès lors conclure que 
pour comprendre la nature, il faut lui résister, mais que pour comprendre la science, il faut l’inclure dans 
la nature. 

 
 
 


