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DM 2
a rendre mardi 3 mars

« L'esprit scientifique doit se former contre la Nature, contre ce qui est, en nous et hors du nous,
I'impulsion et I'instruction de la Nature, contre I'entrainement naturel, contre le fait coloré et divers. [...]
Il ne peut s'instruire devant la Nature qu'en purifiant les substances naturelles et qu'en ordonnant les
phénomeénes brouillés. [...] Nous comprenons la nature en lui résistant. »

Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, 1938

Vous commenterez et discuterez ce propos en vous appuyant sur des exemples précis empruntés
aux ceuvres au programme.
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Correction du DM2 (sujet de Bachelard)

Gaston Bachelard est un philosophe des sciences francais du milieu du XX®™e siecle. Dans /a
formation de I'esprit scientifique, parue en 1938, il expose la notion « d’obstacle épistémologique »,
comme frein majeur au développement des connaissances rationnelles et expérimentales. Pour lui, en
effet, ce qui s'oppose a |'apprentissage des sciences, ce n’est pas l'ignorance simple, mais ce sont des
représentations spontanées inscrites dans |'esprit, qui interdisent de comprendre la complexité du réel.
C’est pourquoi il écrit : « L'esprit scientifique doit se former contre la Nature, contre ce qui est, en nous
et hors de nous, I'impulsion et l'instruction de la Nature, contre I'entrainement naturel, contre le fait
coloré et divers. [...] Il ne peut s'instruire devant la Nature qu'en purifiant les substances naturelles et
gu'en ordonnant les phénoménes brouillés. [...] Nous comprenons la nature en lui résistant ». L'obstacle
épistémologique est ici la Nature elle-méme. En quel sens I'entendre ? D’une part comme ce qui est « en
nous » : « limpulsion », « I'entrainement ». En ce sens, pour comprendre la nature, il faut « résister »
aux tendances naturelles que sont par exemple la peur ou l'admiration afin de pouvoir examiner les
choses froidement. D’autre part, la nature c’est aussi ce qui est « hors de nous » : « le fait coloré et
divers », les « substances » impures, les « phénomeénes brouillés », que I'on ne peut comprendre qu’en
séparant, distinguant, analysant les éléments qui sont donnés de maniére immédiate et emmélés.
Autrement dit, Bachelard affirme que c’est en sortant de la spontanéité naturelle, en nous dénaturalisant,
que nous pouvons faire de la science. Mais comment des lors rendre compte de notre appétit de
connaitre, si I'on fait abstraction de notre inscription dans la nature ? N’est-ce pas la nature elle-méme
qui nous appelle & savoir ? A la lumiére de Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne, de La
connaissance de la vie de Georges Canguilhem, et du Mur invisible de Marlen Haushofer, il apparaitra
d’abord que la connaissance scientifique nécessite en effet une distanciation par rapport aux émotions
naturelles et au spectacle de la nature. Néanmoins, il importera de souligner que c’est de la profusion
des expériences et des sensations naturelles que provient limpulsion de connaitre. Dés lors, nous
pourrons nous demander si I'esprit scientifique ne gagnerait pas a se comprendre comme une certaine
expression de la nature en et par 'humain.

Ce que l'on appelle aujourd’hui la science, dans sa démarche spécifiquement rationnelle et
expérimentale, suppose bien, comme le montre Bachelard, une prise de distance a I'égard de la nature.

La nature, c’est d’abord la nature « en nous », en premier lieu, autrement dit de ce principe qui en
nous est cause de mouvements spontanés, appelés « émotions » comme la peur, la faim, I'admiration.
Ainsi, la narratrice du Mur invisible évoque son premier été apres l'apparition du mur comme « accablé
de douleur et de peine », lui rappelant « combien il est terrible d’étre a la merci d’un corps insatisfait »
(p. 64). Il lui était ainsi impossible d’« appréhender clairement [sa] situation ». Les besoins pressants
du corps empéchent la pensée claire nécessaire a la science. De méme, les sentiments provoqués par le
monstre que sont la « crainte (...) et méme la terreur panique, d’une part. Mais aussi d’autre part curiosité
et jusqu’a la fascination » provoquent dans la conscience humaine une forme d’émerveillement « a
rebours », qui est d’abord plus propre a susciter I'imagination que la connaissance rationnelle, a I'image
des grylles de Jéréme Bosch, ainsi que le montre Canguilhem dans l'article « La monstruosité et le
monstrueux » (p. 221/228). Ainsi le professeur Aronnax, dans Vingt mille lieues sous les mers, en
apercevant les « tintoreas, requins terribles » alors qu’il effectue une « promenade » sous-marine,
observait « leur gueule formidable, hérissée de dents, a un point de vue peu scientifique, et plutot en
victime qu’en naturaliste. » (p. 228). L'approche scientifique est rendue impossible par la peur d’'étre
broyé par ces « méachoires de fer ». En ce premier sens, donc, pour connaitre la nature, il faut pouvoir
résister aux impulsions naturelles et immédiates du corps.

Mais il faut pouvoir aussi se déprendre du chatoiement offert par le spectacle de la nature hors de
nous. En effet les phénomenes naturels ne s’offrent pas naturellement a la compréhension : la fagon
dont la nature nous apparait spontanément nous porte a l'illusion plus qu’a la connaissance. Par exemple,
si la mer Rouge apparait, comme le note Nemo, « comme un lac de sang », seul le scientifique sait y
distinguer I'effet de la « matiére mucilagineuse pourpre » produite de « chétives plantules » appelée
« trichodesmies », alors que le poete, emporté par son imagination, songe a la mort de Pharaon a la
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poursuite de Moise pour expliquer cette coloration (p. 381-382). La connaissance, écrit Canguilhem, dans
« La pensée et le vivant », est « analyse » ; elle consiste a « décomposer, réduire, expliquer, identifier,
mesurer, mettre en équations » ; autrement dit a s’affranchir des qualités au profit des nombres, des
étres au profit de la connaissance des « relations ». (p. 11). C'est d’ailleurs faute de savoir analyser les
phénomeénes naturels, qui se présentent comme « brouillés », faute de pouvoir comprendre « le fait
coloré et divers » que lors de la premiere année, la narratrice du Mur invisible était incapable de
« reconnaitre les différents signes qui me permettent a présent de prévoir le temps », et de décider du
bon moment pour faucher (p. 91). Si la nature s’offre a nous de maniere diverse et mélée, la tache du
scientifique est d'isoler les phénomenes, a I'encontre de ce spectacle total.

L'acquisition de « |'esprit scientifique » suppose donc de se décaler de notre position initiale d'étre
naturel, pour analyser la réalité avec le seul ceil de la raison. C’est ce que Bachelard appelle « résister a
la nature », pour la « comprendre ». On peut retrouver ce décalage dans le Mur invisible, quand la
narratrice, va s’'asseoir sur un rocher sur les hauteurs, et observer le paysage en contrebas, dans lequel
elle « compte les clochers rouges » (p. 130-131). Depuis ce promontoire, avec ses jumelles, elle s’extrait
de ses activités quotidiennes pour devenir une pure observatrice. C'est sans doute pour cela que le chien
Lynx « détestait le point de vue » (p. 230). En effet seul I’'hnumain, contrairement aux animaux, a « juste
assez de raison pour lutter contre le cours naturel des choses » (p. 278), pour ne pas se laisser prendre
dans le cycle de la vie et adopter une position surplombante ou décalée. C'est d'ailleurs une telle position
gu’offre Nemo a Aronnax depuis son Nautilus : « vous entrez dans un nouvel élément, vous verrez ce
gue n’‘a vu encore aucun homme » (p. 145) dans le chapitre justement appelé : « 'homme des eaux ».
Le Nautilus permet a la science de croitre, car il offre a I'humain la possibilité d’adopter un point de vue
qui ne lui est pas naturel, depuis les profondeurs. Autrement dit, comme I’écrit Canguilhem dans « Le
vivant et son milieu » : « La fonction essentielle de la science est de dévaloriser les qualités des objets
(...) en se proposant comme théorie générale d’un milieu réel, c’est-a-dire inhumain ». La science nous
décale de notre point de vue subjectif naturel, qui valorise ou dévalorise, pour élaborer la connaissance
pure d'un univers présenté comme objectif. C’'est en ce sens que comprendre la nature, comme systéme
d’objets réglés par des lois, suppose de résister a la nature, comme impulsion a vivre dans un milieu
donné.

Ainsi « l'esprit scientifique » doit bien se manifester par une prise de distance et une forme de
résistance a I'’égard de nos impulsions naturelles, afin de comprendre la Nature sans naiveté et avec
objectivité. Mais sans cette impulsion naturelle a vivre, I'hnumain aurait-il cherché a comprendre les
éléments qui l'entourent ? La nature, en nous et hors de nous, est-elle seulement obstacle a Ia
connaissance scientifique ?

De fait, la nature n’est pas seulement un obstacle a la connaissance scientifique, elle est aussi son
cadre indépassable. C'est moins contre qu’avec la Nature que I’'homme doit fonder la compréhension de
cette derniére.

En effet, I'exploration de la nature et sa connaissance scientifique se font dans la perspective de
rendre la vie meilleure. Or cette perspective elle-méme n’est rien d’autre que la voix de la nature en
nous, au sens de la natura latine, comme principe de ce qui nait (nascere en latin signifie naitre), ou de
la physis grecque, comme principe spontané de croissance. C'est ce que rappelle Canguilhem dés les
premieres lignes de La connaissance de la vie : on ne connait pas pour connaitre. La fin de la
connaissance est de « permettre a I'homme un nouvel équilibre avec le monde, une nouvelle forme et
une nouvelle organisation de la vie » (p. 12). La science a pour but de permettre a I'humain, un étre
naturel, de mieux vivre dans la nature. Par exemple, Aronnax, a la fin de Vingt mille lieues sous les mers,
espere que le « progres » technique et scientifique rendra les routes sous-marines « libres un jour » (p.
641). Les connaissances ont pour but d’améliorer I'existence des humains, qui pourront ainsi circuler
dans des milieux jusqu’alors inaccessibles comme les profondeurs marines. Et si la narratrice du Mur
invisible prend go(t a la lecture des almanachs paysans, au lieu des magazines ou des romans policiers
de Hugo, c'est qu'ils lui semblent intéressant en ce qu'ils contiennent « un grand nombre de
renseignements sur le jardinage et I'élevage, et [elle] avai[t] le plus grand besoin d’en savoir davantage
sur le sujet ». L'acquisition de la science correspond a un besoin naturel : celui de vivre et de manger.
En ce sens, on ne résiste pas seulement a la nature en la connaissant, mais on lui obéit aussi.
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De méme, les émotions devant le spectacle bigarré de la nature, méme si elles doivent étre mises
de coté au profit de I'analyse rationnelle, servent de mobile a I'exploration scientifique. Ainsi Canguilhem
démontre dans « La monstruosité et le monstrueux » que la fascination pour les monstres a pu
rencontrer au XVIII®™e siécle « une vision intuitive de la vie ol l'ordre s’efface derriére la fécondité », et
permis au monstre de devenir, dans les textes de Diderot par exemple, « non seulement objet, mais
instrument de science » (p. 229-230). De méme, dans Vingt Mille lieues sous les mers, la mer prodigue
de « merveilleux spectacles », variés « a l'infini », ce qui incite a une contemplation pieuse (« contempler
les ceuvres du Créateur au milieu de I’'élément liquide ») mais aussi a « pénétrer les plus redoutables
mystéres de I'Océan », écrit Aronnax a propos de sa traversée dans le chapitre « Quatre mille lieues
sous le pacifique ». A plusieurs reprises également, la narratrice du Mur invisible étudie presque en
entomologiste la vie des « grandes fourmis rouges ». Mais son attirance pour ces insectes n’est pas
dépourvue d’émotion : « mon attirance a I'égard de ces minuscules robots était faite a la fois
d’admiration, de dégo(t et de pitié » (p. 256). Ainsi, le « fait coloré », les « phénomenes brouillés » de
la nature deviennent sans doute obstacle a la connaissance, mais aprés avoir d’abord servi d’appat a
I'appétit du savant.

Autrement dit I’humain, et donc le scientifique, sont des étres naturels avant de devenir des
savants. Ils appartiennent a la nature avant de lui résister. C’'est ce que rappelle Canguilhem dans la
conclusion du « Vivant et son milieu » : « la science est I'ceuvre d’'une humanité enracinée dans la vie
avant d’étre éclairée par la connaissance » (p. 197). Elle exprime les besoins de I'homme, étre vivant en
rapport avec un milieu donné, et qui cherche a améliorer ses conditions d’existence. Ainsi Nemo énonce-
t-il en ces termes cette appartenance originaire du savant a la nature qu'’il étudie et explore : « je dois
tout a I’'Océan », car il est pourvoyeur de vie (p. 165). De méme, la forét dans Le mur invisible n’est pas
un élément extérieur a la narratrice, mais semble étroitement liée a elle, dans une forme
d’interpénétration : « c'est comme si la forét avait commencé a allonger en moi ses racines pour penser
avec mon cerveau ses vieilles et éternelles pensées » (p. 213).

Autrement dit, la nature n’est pas seulement obstacle a la connaissance scientifique : elle est aussi
son cadre indépassable, qui stimule la connaissance par la nécessité d'y vivre et par les extraordinaires
spectacles qu’elle offre.

Il importe donc, pour que I'esprit scientifique ne soit pas amputé de ce qui le rend possible, de
comprendre en quoi la science est aussi une expression de la nature.

De fait, trop résister a la nature peut aussi conduire la science a s’égarer. Ainsi la narratrice du Mur
invisible sait qu’un savant, « un spécialiste des armes de destruction » comprendrait mieux qu’elle sa
situation, enfermée derriere un mur transparent. Mais, ajoute-t-elle : « avec tout son savoir il ne pourrait
rien faire de plus que moi : attendre et essayer de rester en vie. » (p. 48). Elle semble pointer ainsi
I'inanité d'une science qui est certes capable de tuer les hommes et les bétes, mais qui oublie son
inscription premiére dans la nature. Pour appuyer ce point, on pourrait relever avec Canguilhem l'idée
du neurologiste allemand Kurt Goldstein : pour le biologiste, « la connaissance naive, celle qui accepte
simplement le donné, est le fondement principal de sa connaissance véritable et lui permet de pénétrer
le sens des événements de la nature » (p. 16) (cité en conclusion de « La pensée et le vivant »). Pour
Goldstein comme pour Canguilhem, une science qui oublierait son enracinement dans le donné naturel
est une science privée de sens, de signification vitale. A I'image de Conseil, le domestique fidéle
d’Aronnax dans Vingt Mille lieues sous les mers : « Classer, c’était sa vie, et il n’en savait pas davantage.
Trés versé dans la théorie de la classification, peu dans la pratique, il n’e(it pas distingué, je crois, un
cachalot d’'une baleine ! » (p. 69). Puits de science taxonomique, Conseil est incapable de s’en servir
dans l'effectivité des rencontres avec le « fait coloré », les « phénoménes embrouillés » de la nature.
Aussi, a trop résister a la nature, la démarche scientifique perd tout intérét.

Au contraire l'esprit scientifique prend tout son sens quand il puise son questionnement dans la
dimension naturelle de I'existence humaine. Cela n’est peut-étre pas vrai des mathématiques, pour
lesquels on peut soupgonner « qu’il nous suffirait d’étre ange », tellement leur objet est abstrait. Mais,
pour la biologie au moins, écrit encore Canguilhem, « nous avons parfois besoin de nous sentir bétes »
(p. 16), au sens ou c’est dans la vitalité animale que nous puisons les questions que nous posons a la
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nature biologique. De méme la narratrice du Mur invisible témoigne d’un changement progressif de son
rythme, qui lui permet de mieux comprendre la nature. Dans la vie trépidante de la ville, avant la
catastrophe, elle était méme incapable de décrire un seul des pigeons qu’elle croisait. « C'est depuis que
j'ai ralenti mes mouvements que la forét pour moi est devenu vivante » (p. 257-258). Autrement dit, il
a fallu se mettre au rythme de la nature, au « pas tranquille du paysan », pour pouvoir la comprendre
et s’y adapter. Ainsi I'esprit scientifique véritable suppose aussi de laisser une place a la nature, non
seulement de lui résister, a I'image de ce Nautilus, prouesse technique et scientifique d’'un c6té, mais
dans le méme temps, véritable « animal marin » (p. 187), pourvue d’une « vie » (p. 165) propre grace
a I'électricité. L'esprit scientifique sait aussi hybrider le naturel avec I'artificiel, et ne se contente pas de
« purififer] les substances naturelles. »

L'esprit scientifique peut donc étre compris comme le résultat d'une double résistance : résistance
aux illusions des mouvements premiers de la nature, d’une part ; mais résistance aussi a une trop grande
abstraction qui nous ferait croire a un esprit détaché des nécessités naturelles, d’autre part. Sous la
plume de Canguilhem, la science est bien une forme de « décollement de I'homme et du monde », au
sens ou elle représente une vie qui s'arréte, s’interrompt dans son mouvement premier, « ce qui permet
le recul, I'interrogation, le doute ». « Il n‘est pas vrai que la connaissance détruise la vie, mais elle défait
I'expérience de la vie. » (p. 12). Point d’équilibre donc entre I'aveuglement et le détachement, c’est en
ce sens que la science est résistance a la nature. C’est dans cette position que I'on peut figurer le
personnage du professeur Aronnax : d’un coté il n’est pas seulement obsédé, a la maniere de Ned, de
ce qui se mange ou non dans l'océan ; mais de l'autre, il n‘a ni la placidité de Conseil, ni I'hybris de
Nemo. Quand Nemo lui promet la découverte des « derniers secrets » de la planéte, il avoue son trouble :
« J'étais pris la par mon faible, et j'oubliai, pour un instant, que la contemplation de ces choses sublimes
ne pouvait valoir la liberté perdue. » (p. 145). Tenté par la connaissance pour elle-méme, on lit bien ici
qu’il sait aussi qu’il se doit de lui résister, et de garder I'ancrage dans |'existence. Chez Marlen Haushofer,
c’est dans I"écriture plutét que dans la science que se trouve ce point de résistance, cet équilibre entre
I'numanité et « I'abime » de l'inconscience brutale. La peur de « sombrer dans I'abime », « c’est ce qui
m’effraie le plus ces derniers temps, écrit la narratrice du Mur invisible, et c’est cette peur qui me pousse
a entreprendre ce récit. » (p. 51). Résister a la nature tout en lui restant attaché, tel est le difficile défi
auquel se confronte le personnage, et que |'écriture lui permet de surmonter, qui n’est pas sans rappeler
I’équilibre précaire de I'esprit scientifique.

Ainsi, la nature représente bien un obstacle épistémologique au sens bachelardien du terme : elle
est source d’'impulsions en nous qui nous conduisent a l'illusion et a I’erreur, et productrice d’un spectacle
qui nous incite a I'imaginaire et a I'erreur plus qu’a la connaissance véritable. Néanmoins, la connaissance
scientifique tire son sens et sa valeur de notre inscription dans la nature : c’est parce que nous vivons
dans une nature impressionnante et potentiellement hostile que nous cherchons a la comprendre et a
I'analyser. Il importe donc de comprendre que la nature n’est pas le seul obstacle épistémologique : I'idée
d’un pur esprit connaissant, d’une existence détachée des contraintes de la nature en représente un
aussi, qui nous interdirait de comprendre la nature méme de la science. On peut deés lors conclure que
pour comprendre la nature, il faut lui résister, mais que pour comprendre la science, il faut l'inclure dans
la nature.



