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Dissertation

« Nous comprenons la Nature en lui résistant. »

Gaston Bachelard, La formation de I’esprit scientifique (1938)

Mines (3h)
Vous direz dans quelle mesure cette citation éclaire votre lecture des ceuvres inscrites cette

année a votre programme : Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne, Le Mur invisible de
Marlen Haushofer, La connaissance de la vie de Georges Canguilhem.

X-ENS (4h)

Vous commenterez et discuterez ce propos en vous appuyant sur des exemples précis
empruntés aux ceuvres du programme (Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne, Le Mur
invisible de Marlen Haushofer, La connaissance de la vie de Georges Canguilhem).

Merci de bien vouloir spécifier en téte de votre sujet le type de concours choisi.
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Corrigé du DS4 (sujet de Bachelard)

Parce que nous sommes enfants avant d’étre adultes, selon le Discours de la méthode de Descartes,
la science impose de se défaire de ces préjugés issus de cet age ou la raison, encore en jachere, est
entierement livrée aux sens. Or la science ne saurait étre confondue avec cette expérience sensible de
la nature. Bachelard nous livre lui aussi sa propre méthode dans La Formation de l’esprit scientifique
(1938) lorsqu’il entérine cette nécessité pour la science de se tenir a distance de ces préjugés infantiles :
« Nous comprenons la Nature en lui résistant » y écrit-il. L'auteur part d’un constat ou il nous inclue,
nous lecteurs : I'expérience que nous faisons de la nature s’effectue sur les modalités d’un conflit, ce
que le gérondif « en lui résistant » indique. Ce qu’il nomme la « Nature », avec une majuscule, désigne
notre environnement naturel, soit la biosphére et elle apparait comme une puissance exergant sur nous
une pression a laquelle il faudrait résister pour la comprendre, la connaitre. Les raisons de résister ne
sont pas données par Bachelard mais on peut considérer - en suivant cette figure de la résistance qu'il
propose - qu’il s'agit de rejeter une modalité premiere (venant de I'enfance) de vivre dans le monde,
une expérience de la nature plus sensible gqu’intellectuelle et plus immédiate que réfléchie. Ce vécu
primitif agirait en effet comme un obstacle a la connaissance scientifique. Un rapport antagonique est
ainsi souligné entre l'expérience de la nature, la plus commune et la plus ancienne et |'expérience
scientifique de la nature, qui est davantage une expérimentation, c’est-a-dire une connaissance obtenue
par un protocole d’observation objectives et fondées sur la mesure. Il y aurait d'un c6té notre expérience
phénoménologique, immédiate, de la nature dont il faudrait se détourner, qu’il faudrait mettre en
suspens - pratiquer ce que I'on nomme en philosophie une « époche », une suspension - et son
expérimentation avec ses modalités propres, en rupture radicale avec celles de la premiere. Ainsi selon
Bachelard, physicien et épistémologue, il y aurait un hiatus entre la sphére de la vie et celle de la science.
C’est du reste, ce que confirme le titre de I'ouvrage : I'esprit scientifique doit étre formé et sa formation
passe par un rejet de toutes les représentations héritées de I'enfance qui prétent a la nature des qualités
et comme une intériorité. Aux antipodes de cet anthropomorphisme, la science, se doit d’étre objective,
universelle et quantitative. La formation de |'esprit scientifique requiert donc une déformation de I'esprit
premier et naif. Cependant, on peut remarquer que l'auteur entretient une ambiguité en personnalisant
la nature qui apparait comme une force a laquelle il faudrait « résister », c'est-a-dire, a laquelle il faudrait
faire face (signification du latin resistere), ou encore « tenir téte » car cette « Nature », a laquelle il
attribue une majuscule, qu’est-elle si ce n‘est une représentation qu'il se fait de la nature comme étant
une entité opposée a I'homme ? Or, cette conception de la nature en conflit avec I'homme n’est-elle pas
précisément un préjugé anthropocentrique contre lequel il faudrait lutter au nom méme de ce que nous
indique Bachelard ? Il importe donc de s’interroger sur les conséquences de sa proposition. Ce regard en
surplomb et en extériorité du scientifique ne va pas en effet sans poser de probléme lorsqu’il s’agit de
comprendre la nature, soit ce qui est animé d’une puissance d’autoproduction dont on a peine a croire
que lI'on pourrait la connaitre de I'extérieur. Comprendre la nature n’‘implique-t-il pas de se tenir au plus
proche de ce principe vital qui lui est immanent ? De plus, cette connaissance a distance de la nature,
comme en surplomb, n‘engagerait-elle pas un rapport de domination, voire de destruction de la nature ?
De sorte que nous nous demanderons si I'on peut espérer comprendre scientifiquement la nature si nous
lui faisons face et la maintenons a distance. La question sera abordée a la lumiere de notre lecture de
Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne, de La connaissance de la vie de Georges Canguilhem et
du Mur invisible de Marlen Haushofer. S’il est vrai que I'expérimentation scientifique exige des modalités
spécifiques qui sont en rupture avec notre expérience commune et prosaique de la nature, nous verrons
néanmoins que la connaissance scientifique de la nature, exige au contraire, du fait de la spécificité de
son objet, un rapprochement, voire une adhésion, sans laquelle non seulement toute connaissance serait
non seulement erronée mais également dangereuse. C’est pourquoi, pour reconnaitre a la citation de
Bachelard une pertinence plus élevée, nous envisagerons de définir des modalités scientifiques plus
compréhensives, plus immersives et empathiques avec son objet.

I. Premiére lecture (thése)
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(Présentation générale) Selon G. Bachelard, la science doit rompre radicalement avec notre rapport

premier avec la nature qui nous incline a en avoir une représentation erronée parce que fondée sur des
représentations anthropomorphiques. L'esprit scientifique se doit de combattre ces préjugés afin d'étre
extérieur et objectif, s'il veut atteindre a une vérité universelle.
a. (Premier argument) En effet, dans la formation de notre esprit, les préjugés sont premiers. Ils
viennent de ce que nous n‘adoptons pas spontanément un recul nécessaire a la science mais au contraire
projetons des qualités, des intentions, des essences aux choses naturelles sur le modéle de notre propre
vécu. Il en va ainsi de la narratrice du Mur invisible de Marlen Haushofer] qui, lorsqu’elle se retrouve
seule au monde, isolée de qui semble tout a fait mort au-dela du mur, se prend d’une grande affection
pour ses animaux domestiques et projette sur eux ses propres sentiments. Elle finit par reconnaitre que
cet été-la elle avait oublié « completement que Lynx était un chien et pas un homme. » (p. 309). Elle
manifeste ainsi I'esprit infantile que rejette I'esprit scientifique de Bachelard. Cet esprit qui extrapole a
la nature, dans la plus grande des confusions, les valeurs propres au monde I'homme, se manifeste aussi
lorsque le capitaine Nemo de Vingt mille lieues sous les mers de accorde aux cachalots qui
ne font pourtant jamais que se nourrir une cruauté digne de I'homme. Il n’est que les humains pour étre
inhumains mais pourtant, Nemo les tient pour des « bétes cruelles et malfaisantes » et estime étre en
droit de les exterminer (II, XII, 499). [Canguilhem], disciple de Bachelard, ne peut manquer de s’accorder
sur ce point avec son maitre. La vie de I'esprit commence dans les limbes lorsqu’il s’agit moins de
connaitre que de jouir d'une expérience de la nature faite de proximité et d’identification : « On jouit
non des lois de la nature, mais de la nature, non des nombres, mais des qualités, non des relations mais
des étres » (Introduction, p. 11).

b. (Deuxiéeme argument) 1| faut donc résister a ces modalités et leur opposer un regard distancié,
objectif, décentré, seul capable de conduire a une véritable connaissance scientifique de la nature.
[Canguilhem), définit en effet la pensée comme étant une analyse, soit la décomposition d’'un phénoméne
en ses éléments simples et mesurables. La ou le préjugé premier nous enjoint de nous identifier a la
nature, I'esprit scientifique doit prendre du recul et mobiliser une approche objective : « La pensée n’est
rien d'autre que le décollement de 'homme et du monde qui permet le recul, l'interrogation, le doute
(penser, c'est peser, etc.) devant 'obstacle surgi. » (Introduction, p. 12). Il en va de méme avec les
savants de Vingt mille lieues sous les mers de qui classent dans des nomenclatures précises
tous les animaux qu’ils observent, la aussi a distance derriére la vitre du Nautilus qui fait office de vitre
d’aquarium. Conseil est sans doute le champion d’une telle pratique de la science, a rebours avec toute
naiveté premiére, ce qui permet a Verne de livrer au lecteur des connaissances encyclopédiques sur la
vie maritime : « La s’arrétait le travail de Conseil. Le temps lui avait manqué pour compléter la classe
des crustacés par I'examen des stomapodes, des amphipodes, des homopodes, des isopodes, des
trilobites, des branchiapodes, des ostracodes et des entomostracées. Et pour terminer |'étude des
articulés marins, il aurait d(i citer la classe des cyrrhopodes qui renferme les cyclopes, les argules, et la
classe des annélides qu'il n’e(it pas manqué de diviser en tubicoles et en dorsibranches. » (II, VII, 425).
Dans le roman de [Haushofer, la perspective est un peu différente puisque I’enjeu est strictement vital
pour elle - elle doit pouvoir exploiter les ressources de la nature pour survivre. Néanmoins, pour ce faire,
elle doit se livrer a un travail harassant et sans fin, lui laissant peu de temps pour cette jouissance de la
nature dont parle Canguilhem : « Chaque fois que j'espérais me reposer un peu, un nouveau travail se
présentait » note-t-elle dans son journal (p. 113). Sa vie quotidienne décline toutes les fagons qu’elle a
de résister a la nature.

(Transition) Ainsi nos auteurs s’accordent pour estimer, avec Bachelard, que la connaissance
scientifique ou technique dans le cas de Haushofer exige que nous résistions a nos habitudes premiéres
de relations avec la nature, issues de notre expérience naive, afin de construire une connaissance
véritable, scientifique et objective. Cependant, a trop vouloir se détacher de cela méme qu’on prétend
étudier, ne court-on pas le risque de méconnaitre notre objet d’étude qu’est la nature ?

I1. Objections (antithese)
(Présentation générale) Si |'on suit le conseil de Bachelard jusques et y compris le domaine de
I’étude du vivant, on ne peut manquer de se heurter a une contradiction puisqu’en analysant le vivant,
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on le détruit tout aussitot. De plus, c’est introduire entre le vécu prosaique, quotidien de la nature et
I'expérience scientifique une coupure trop radicale pour ne pas dissimuler un motif anthropocentriste
suspect et dangereux pour la nature.

a. (Premier argument) Tout d’abord, il convient de souligner une évidence : connaitre le vivant,
sur le modéle proposé par Bachelard, c’est le détruire et il est impératif de tenir compte de la spécificité
de la biologie, qui oppose une limite a la connaissance physico-chimique. Quelle que soit la filiation entre
la pensée de Bachelard et de tente de prendre ses distances avec son maitre et il affirme
gue la biologie ne saurait se réduire a la physique. Une approche strictement objective du vivant le
manque puisqu’un organisme vivant ne saurait se réduire a une machine, sur le modéle cartésien.
Canguilhem mobilise une distinction qu’il trouve chez Uexkill entre le milieu (Umwelt) et I'environnement
(Umgebung) : le vivant est un organisme qui effectue des opérations de tri et de sélection en fonction
de valeurs et de significations qui lui sont propres et non une machine qui regoit passivement des
stimulus de son environnement auxquels il se contenterait de réagir, sur le modele de I'éthologie
behavioriste. Par conséquent, I’étude du vivant ne saurait procéder par analyse et division : « Les formes
vivantes étant des totalités dont le sens réside dans leur tendance a se réaliser comme telles au cours
de leur confrontation avec leur milieu, elles peuvent étre saisies dans une vision, jamais dans une
division. » (Introduction, p. 14). Connaitre le vivant renvient-il alors a faire entre les individus dans des
cases toutes théoriques en I'observant derriere les vitres commodes d’un aquarium géant ? C’est ce qui
nous a semblé pouvoir dire dans un premier temps. Or, la science de apparait plus complexe,
précisément parce qu’elle s’affronte aux vivants et a leur comportement dans leur milieu et non dans un
laboratoire. Aronnax précise bien que les conditions d’observation dans un aquarium ne sont pas
identiques a celles de la vie : « I'aquarium n’est qu‘une cage, et ces poissons-la sont libres comme
I'oiseau dans l'air. » (I, XIV, 194). C’est ainsi qu’il peut « revoir » des « padines-paon » dans toute leur
splendeur et non plus « desséchées comme les échantillons du Nautilus » (I, XVII, 221). Chez Haushofer],
le propos n’est évidemment pas d’ordre épistémologique (« Pour des raisons évidentes il ne m’était pas
permis de me livrer a des expériences répétées. », p. 81) et il ne s’agit pas pour elle de critiquer la
position réductionniste de Bachelard ; néanmoins la narratrice est confrontée a l'inutilité du savoir
théorique qui lui a été inculqué lorsqu’elle était enfant car si elle a passé des années a faire « des calculs
et des logarithmes et [elle] n'a[i] pas la moindre idée de ce a quoi cela peut servir, ni de ce que cela
signifie. » (p. 97).

b. (Deuxiéme argument) C'est que la science est une fonction du vivant pour rester vivant ; ce qui
signifie que, contrairement au parti-pris discontinuiste de Bachelard, la science se situe dans une filiation
avec la vie quotidienne. Et I'on pourrait objecter a son opinion selon laquelle la conduite du savant est
en totale opposition avec le comportement d’un individu lambda, comme la manifestation d’un préjugé,
voire d’une certain orgueil du savant. Il faut, a contrario, considérer que la science est intéressée (inter-
esse, entre-l'étre) et non pas a distance de lui. Et 13 la référence au prend toute sa
mesure puisqu’on y trouve une critique du préjugé phallocentrique qui tient la femme ignorante par
définition pour un étre sans intérét. Ses relations avec Hugo, son cousin, en témoignent : « Je ne me
rappelle pas avoir eu avec lui une conversation de quelque importance. Il tenta bien une fois ou deux de
s’aventurer dans cette direction mais il y renonga vite, sans doute par timidité ou parce que cela lui
aurait demandé un trop grand effort. Je préférais d'ailleurs car le seul résultat aurait été de nous mettre
tous les deux mal a l'aise. » (p. 12) Ces explications scientifiques ou techniques auraient demandé trop
d’effort a Hugo, persuadé qu'il était qu’elle n'y comprendrait rien, et si tous les deux auraient pu étre
mal a l'aise s'il lui avait donné les explications nécessaires, c’est que les faits lui auraient donné raison :
en tant que femme, elle n‘avait requ aucune éducation poussée et aurait été incapable de les comprendre.
La ou Bachelard méprise le non savant, la société de Haushofer, misogyne, tient les femmes pour des
étres inférieurs. Chez , c’est Nemo qui incarne un certain orgueil du scientifique. En effet, dans la
panoplie des mythes fondateurs de la modernité, le savant, depuis les Lumiéres, occupe bien une position
éminente mais déja sous deux aspects opposés et complémentaires : le savant positiviste de Bachelard
et dont on a parlé et le savant romantique, beaucoup plus ambigu et sombre dont nous parle Verne.
Parce qu'il possede une science supérieure a celle de ses semblables, parce qu’il I'accroit sans cesse et
qu’il la prolonge en moyens techniques directement applicables dans le monde réel, tout savant s’éléve
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nécessairement au statut inquiétant de surhomme. Aronnax entretient a I’égard de Nemo les mémes
sentiments ambivalents que le lecteur : « Car enfin, faut-il hair cet homme ou I'admirer ? Est-ce une
victime ou un bourreau ? » (II, I, 327). Ce préjugé culturel favorable a la science et au savant - tres
présent au XIXe siécle - n‘est pas, comme le rappelle [Canguilhem)], le fait de la vie, mais le produit des
représentations que I'homme se fait de la supériorité de sa pensée (scientifique) sur la vie : « le conflit
n’‘est pas entre la pensée et la vie dans I'homme, mais entre I'homme et le monde dans la conscience
humaine de la vie » (p. 12), Or, penser pour I'homme, ce n’est jamais que résoudre des problemes
comme le font tous les vivants selon leurs modalités propres, comme il le rappelle en empruntant a
Goldstein son concept de « débat » : « Entre le vivant et le milieu, le rapport s’établit comme un débat
(Auseinandersetzung) ou le vivant apporte ses propres normes d’appréciation des situations, ou il domine
le milieu, et se I'accommode. » (« Le vivant et son milieu », p. 187).

c. (Troisieme argument) Enfin, force est de constater, contre Bachelard, qu’un tel préjugé
anthropocentriste et scientiste a conduit la nature au désastre. En « résistant » au vécu immédiat de
I'nomme avec la nature, en établissant une science froide et analytique, le paradigme bachelardien
autorise qu’on la maltraite, voire qu’on la détruise. Le cOté sombre de la science incarné par le savant
tout puissant du XIX® siécle qu’on a évoqué conduit effectivement a manifester une certaine
de méfiance a son égard lors de I'épisode de I’Atlantide. N’est-ce pas une civilisation a son apogée de
développement qui a été détruite par une nature venant condamner son hubris ? Les ruines de I’Atlantide
sont le résultat de l'incurie de I'homme, elles expriment la désolation, l'incapacité de ce dernier a protéger
et entretenir ses propres réalisations : « Une nuit et un jour suffirent a I'anéantissement de cette
Atlantide » (II, IX, 457). C'est encore plus prégnant dans le roman de |[Marlen Haushofer] qui se présente
comme une dystopie. La narratrice se demande méme si elle n'est pas le cobaye d’'une expérience
grandeur nature qui aurait conduit I'humanité et la nature a leur disparition quasi-totale. Cette conception
d’un savoir froid, mécaniste, a distance, a donc conduit la nature au désastre. Et méme si la tonalité est
moins dramatique dans La connaissance de la vie de [Georges Canguilhem|, on trouve de méme la critique
d’'une technique aveugle aux autres « mondes » que la seule Welt de I'homme (le monde
technoscientifique de I'homme selon la distinction de Uexkiill). Il reprend a Jean Giraudoux lI'image du
mendiant dans son Electre qui médite sur la faute originelle des hérissons qui se font écraser en
traversant la route. Mais, a strictement parler, les hérissons ne traversent pas une route, la route n’existe
pas pour eux mais pour nous. « En revanche, ce sont les routes de I'homme qui traversent le milieu du
hérisson, son terrain de chasse et le théatre de ses amours, comme elles traversent le milieu du lapin,
du lion ou de la libellule. » (« L'expérimentation en biologie animale », p. 49)

(Transition) Ainsi, si Bachelard considére le rejet des préjugés qui nous viennent d’une expérience
sensible et commune avec la nature comme étant le propre de I'esprit scientifique, il semble bien plutét
gu’une telle méthode scientifique ne soit pas applicable a I'étude du vivant et qu’elle conduise, lorsqu’elle
lui est néanmoins appliquée, au désastre. Par conséquent, ne faut-il pas, tenter de concevoir des
nouvelles modalités de compréhension du vivant respectueuses a la fois de la spécificité de l'activité
scientifique et de celle du vivant ?

II1. Seconde lecture (synthese)

(Présentation générale) Nul doute que le savant ne doive mettre en place une procédure
d’expérience qui lui est spécifique et lui permette d’accéder a la connaissance de la nature. Nul doute
non plus que cette méthode, en ce qui concerne I'étude du vivant, ne doive tenter de prendre en compte
le sujet individuel qu’est un organisme, son point de vue sur le monde et entrer ainsi dans une démarche
compréhensive, au sens d’'une empathie avec son sujet d'étude. L'étymologie du verbe « comprendre »
semble du reste nous offrir ici des ressources conceptuelles pour définir cette nouvelle méthode
scientifique. En effet, emprunté au latin compre(he)ndere (composé de cum « avec » et prehendere «
prendre, saisir »), ce verbe signifie littéralement « saisir ensemble, embrasser quelque chose, entourer
guelque chose », d'ou le sens second de « saisir par l'intelligence, embrasser par la pensée ». C'est donc
a la constitution d’une nouvelle « compréhension » que nous invitent nos auteurs, une facon de se sentir
partie prenante et de la nature et de sa connaissance.
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a. (Premier argument) La compréhension du vivant doit nécessairement prendre en compte
I'expérience propre a chaque vivant, son point de vue sur le monde. Cette relation avec le monde, défini
comme Umwelt par Uexkill comme on a dit, implique de considérer le vivant comme un sujet acteur et
constructeur de son milieu. plaide donc pour élaborer une « philosophie de la nature centrée
par rapport au probleme de l'individualité. » (« Le vivant et son milieu », p. 165). L'individualité n’est
donc pas réservée a I'homme et, sans aller jusqu’a accorder aux animaux une subjectivité consciente,
sur le modele de celle de 'homme - ce qui ferait basculer I'étude du vivant dans I'anthropomorphisme
rejeté a juste titre par Bachelard - Canguilhem propose de concevoir un rapport analogique entre les
sujets animaux et I'hnomme : « Nous devons concevoir a la racine de cette organisation de la Umwelt
animale une subjectivité analogue a celle que nous sommes tenus de considérer a la racine de la Umwelt
humaine. » (« Le vivant et son milieu », p. 186). Cette ressource de |'analogie est trés largement
exploitée par la narratrice du dans ses interactions avec les animaux qui I'entourent. Les
exemples sont nombreux et organisés selon un gradient de similitude selon que I'animal en question est
trés domestiqué (comme Lynx et Bella, incapables de vivre seuls), peu domestiqué (comme la chatte,
capable de survivre seule) ou pas du tout (comme les animaux sauvages). Apres la mort de Lynx, elle
prend ainsi conscience de son appartenance a ce qu’elle nomme la « grande communauté » (p. 215) :
« Depuis sa mort je réve souvent d’animaux. Ils me parlent comme des humains et dans mes réves cela
me semble tout naturel. Les gens qui peuplaient mes nuits pendant le premier hiver ont complétement
disparu. Je ne les vois plus jamais. Ils ne se montraient pas particulierement aimables dans ces réves,
alors que les animaux y sont amicaux et pleins d’entrain. Mais a la réflexion il n’y a la rien d’étonnant,
cela montre tout au plus ce que j‘ai toujours attendu des hommes et ce que j'ai toujours attendu des
animaux. » (p. 174). Les animaux sont devenus des hommes idéaux. On est la au plus prés du sens
étymologique du verbe « comprendre » : I'héroine est prise dans cette relation, partie prenante de cette
expérience commune. Cette compréhension, définie donc comme le fait d’étre pris par cela méme qu’on
connait, est sans doute le type de connaissance du vivant qu‘atteint , « I'homme des eaux », qui
n’est plus un terrien et pas tout a fait un étre maritime. Il se sent appartenir a un tout qu’il admire qui
plus est. Il fait ainsi I’éloge enthousiaste de la mer, dés sa premiére discussion avec Aronnax : « La mer
est tout ! Elle couvre les sept dixiemes du globe terrestre. Son souffle est pur et sain. C'est I'immense
désert ou I'homme n’est jamais seul, car il sent frémir la vie a ses c6tés. La mer n’est que le véhicule
d’une surnaturelle et prodigieuse existence ; elle n‘est que mouvement et amour ; c’est l'infini vivant,
comme l'a dit un de vos poetes. » (I, X, 150) Le poete est question est Jules Michelet qui, dans La
Mer, évoque « l'infini vivant de la mer, les milliards de milliards d’étres qu’elle fait et défait sans cesse ».

b. (Deuxiéeme argument) Or, cette compréhension participative n’abolit précisément pas la
différence entre les hommes et les animaux. Si Nemo, pour rester dans le roman de [Vernd, est bien
I'homme des eaux, c’est aussi parce qu’il en prend soin : le monde sous-marin est un vaste jardin pour
lui, qu'il parcourt et surveille tout au long de ses voyages vingt mille lieues sous les mers. A Iinstar d’un
meédecin, il est sensible a ses moindres symptomes : « C’est une intéressante étude que de suivre le jeu
de son organisme. Il possede un pouls, des artéres, il a ses spasmes, et je donne raison a ce savant
Maury, qui a découvert en lui une circulation aussi réelle que la circulation sanguine chez les animaux. »
(I, XVIII, 232) dit-il & Aronnax. C'est précisément le médecin qui constitue, pour [Canguilhem], le modéle
du savant, soit un scientifique, conscient qu'il est a la fois le sujet de la connaissance et son objet. Il ne
peut que sentir sa proximité avec son malade. Ainsi, le malade, parce qu'il fait I'expérience intime de la
maladie, dispose d’un savoir que le médecin se doit de prendre en compte, tout en apportant un point
de vue autre, le sien. Cette fagon de concevoir une continuité entre le savant et son objet d’étude,
I'expérience propre au savant et celle de I'animal étudié tout en maintenant leur différence peut se
formuler de fagon moins théorique grace au roman de Haushofer. En effet, il suffit de dire que la
différence spécifique de I'homme (pas seulement du savant) tient en cela qu’il est en mesure de se
reconnaitre des devoirs a I'’égard des animaux, sans en exiger de leur part en retour. C'est trés
exactement ce que la narratrice énonce a la fin du roman lorsqu’elle prend conscience qu’elle ne peut se
suicider puisque les animaux - tous, y compris les animaux sauvages, piégés sur son territoire -
dépendent entierement d’elle pour survivre. « J’étais a la fois propriétaire et prisonniére d’une vache.
Pourtant, méme si je n‘avais pas eu l'intention de la garder, il m’aurait été impossible de I'abandonner.
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Elle avait besoin de moi. » (p. 39). L'apparition de la vache, qui a lieu tét dans le récit, annonce la
direction que prendra le labeur a venir de la protagoniste : dorénavant, elle travaillera surtout pour
assurer la survie et le bien-étre des animaux a sa charge. C’est ainsi que la protagoniste se préoccupe
non seulement de ce que Bella lui fournisse du lait, nécessaire a tous les habitants du chalet, mais vivent
dans des conditions agréables. « J’avais maintenant du lait en abondance, ainsi que Lynx, mais méme
si Bella ne m’avait pas donné de lait, il m’aurait été impossible de ne pas en prendre le méme soin. Tres
vite elle était devenue pour moi bien plus importante qu’un animal qu’on entretient parce qu’il est utile. »
(p. 55).

c. (Troisieme argument) Tout indique donc qu’il est possible d’envisager un nouvel esprit
scientifique, ce que nomme un « rationalisme raisonnable » (p. 16), conscient de ses limites
et plus proche de la technique - avec ses essais, ses tentatives, ses tatonnements - que de la science
théorique. Pour ce faire, il se livre a une critique particulierement pertinente du paradigme cartésien de
I'animal-machine en en inversant le sens : il s’agit de penser la machine a partir du vivant et de son
finalisme immanent. En effet, la machine est, contrairement a ce qu’en pensait Descartes, tout aussi
finalisée que le vivant puisqu’elle a été construite par un artisan pour remplir telle ou elle fonction. Or,
lorsqu’on s’intéresse a la pensée technicienne et non plus scientifique (sur le modele de la physique), on
se rend compte que « toute technique comporte essentiellement et positivement une originalité vitale
irréductible a la rationalisation. » (« Machine et organisme », p. 157). Canguilhem s’appuie ici sur le §
43 de la Critique de la faculté de juger de Kant (1790) ou il est dit que le geste technique n’est pas la
simple application du savoir théorique. De méme I'étude du vivant comporte une « originalité
vitale irréductible a la rationalisation » et c’est la raison pour laquelle Canguilhem en appelle a cultiver
un certain « sens biologique », c’est-a-dire un certain tact, une délicatesse. Pour le dire en revenant au
titre de I'ouvrage de Bachelard et a Pascal qui entrevoyait un au-dela a l'esprit géometre, il faut envisager
la formation de I'esprit de finesse. On ne sait si songe a cela lorsqu’il critique les ravages produits
par l'exploitation a outrance de la terre. Néanmoins, au chapitre XIX de la premiere partie, intitulé
« Vanikoro » qui est I'endroit du naufrage de La Pérouse, grand explorateur du XVIII® siécle, il remarque :
« Ce ne sont pas de nouveaux continents qu'il faut a la terre, mais de nouveaux hommes. » Enfin, il est
clair que milite pour une science et une technique plus « féminines », non plus élaborées
depuis une position de surplomb mais bien en harmonie avec le vivant : « Je plains les animaux et les
hommes parce qu'ils sont jetés dans la vie sans I'avoir voulu. Mais ce sont les hommes qui sont sans
doute le plus a plaindre, parce qu'ils possédent juste assez de raison pour lutter contre le cours naturel
des choses. Cela les a rendus méchants, désespérés et bien peu dignes d’'étre aimés. Et pourtant il leur
aurait été possible de vivre autrement. » (p. 278). Une autre modalité dans nos rapports aux vivants
était et est possible, qu’on pourrait nommer la voie de I'amour, car il faut beaucoup d’amour pour espérer
comprendre un autre vivant.

Conclusion

(Bilan) S'il est vrai, comme le suggére Gaston Bachelard, que la science posséde ses méthodes en
propre et ne saurait se construire sans « résister » a l'inclination qui est la nétre depuis que nous habitons
le monde et qui consiste a projeter sur lui nos propres comportements, il n‘en est pas moins vrai que
cette rupture entre le monde de la vie et celui de la science ne saurait valoir telle qu’elle est importée
depuis le champ de la physique dans celui de I’étude du vivant. Celui-ci a ses spécificités qui obligent
donc a réformer cette formation de I'esprit scientifique voulue par Bachelard vers une nouvelle rationalité,
plus empathique, plus respectueuse du vivant, moins brutale. (Ouverture) Ce nouvel horizon pour la
science et la société en général est trés exactement ce que propose Michel Serres dans son Contrat
naturel, pensé comme une refonte du contrat social de Rousseau mais étendu a tous les étres vivants.
Il en appelle ainsi a une réconciliation de I'homme avec la nature.



