Thème 2026-2027 : Les arcanes de la création.
Chapitre 1 – Création, génie et inspiration.

Textes complémentaires.

Texte 1. 
Georg Friedrich Haendel est un musicien qui, après une apoplexie, est devenu en parti paralysé. Il ne peut plus créer. Or, un jour, un reçoit une lettre de Jennens, un poète qui a créé pour dans le passé, lui demandant de juger sa nouvelle création. Haendel la lit et il est tellement bouleversé qu’il a l’impression que cette création lui est destinée, que c’est un appel à recréer de nouveau. 

	Le lendemain matin, quand le serviteur entra précautionneusement, Haendel était encore à table et écrivait. Il ne répondit pas quand Christoph Schmidt, son assistant, lui demandé timidement s’il pouvait lui être utile, il se contenta d’émettre un grognement sourd et menaçant. Nul n’osait plus s’approcher d’Haendel, qui ne quitta pas sa pièce de travail au cours des trois semaines suivantes. Quand on lui apportait le repas, il ramassait hâtivement quelques miettes de pain de la main gauche tandis que de la droite continuait à composer. Car il ne pouvait pas s’arrêter, il était comme pris d’une grande ivresse. Quand il se levait et marchait entre ses quatre murs en chantant à voix haute et en battant la mesure, ses yeux semblaient regarder ailleurs ; quand on lui parlait, il sursautait, sa réponse était incertaine et confuse. Pendant ce temps-là, son serviteur vivait des journées difficiles. Les créanciers venaient réclamer le paiement de leurs reconnaissances de dettes, les chanteurs réclamaient une cantate pour les jours de fête, des messagers apportaient à Haendel des invitations au château royal. Le serviteur devait tous les éconduire, car lorsqu’il tentait d’adresser ne fût-ce qu’un mot à l’homme emporté par son travail, il l’accueillait avec agacement et une fureur de lion. Au cours de ces semaines, Georg Friedrich Haendel perdit toute notion du temps, il ne distinguait plus le jour de la nuit, il vivait entièrement dans cette sphère, ses heures n’étaient plus articulées que par le rythme et la mesure, il ne faisait que voguer, emporté par le flot qui ne cessait de s’écouler hors de lui, toujours plus sauvage, toujours plus pressant au fur et à mesure que l’œuvre approchait des rapides sacrés qui en marquaient la fin. 

Stefan Zweig, La Résurrection de Georg Friedrich Haendel, 
traduit de l’allemand par Olivier Mannoni.
Payot Poche (Littérature), Paris, 2026, pp. 68-70.

Texte 2.

       Je sais que cette absence de l’artiste au moment de la production semble, peut-être, au premier abord, illogique. Mais réfléchissons. En réalité, pour l’artiste, la production n’est possible que dans un état où l’on est hors de soi, d’une extase – un mot grec que l’on traduit tout simplement par « être à l’extérieur de soi-même. »
       Mais où se trouve-t-il alors, l’artiste, au cours de ces minutes productives où il est en dehors de lui-même. C’est extrêmement simple : il est dans son œuvre, dans ses mélodies, dans ses formes, dans ses visions. Il vit – et c’est la raison pour laquelle il ne peut pas en être témoin – non pas dans notre monde, mais dans le sien. L’écrivain qui, dans un paysage, une prairie, un ciel, un arbre, un champ par une journée de printemps, n’est pas, à cet instant, dans sa chambre, entre ses quatre murs : il voit la verdure, il respire l’air, il entend le vend qui balaie les herbes. Au moment où il fait parler son Othello, Shakespeare est en dehors de l’homme Shakespeare, en dehors de son propre corps, il a quitté son âme pour passer dans celle du personnage, où fermente la jalousie. Parce qu’en ce moment d’extrême concentration l’artiste est en l’autre par tous ses sens, parce qu’il est dans l’œuvre, il doit rester en quelque sorte imperméable à toutes les impressions du monde extérieur.

Stefan Zweig, Le Mystère de la création artistique, 
traduit de l’allemand par Olivier Mannoni.
Payot Poche (Littérature), Paris, 2026, pp. 17-18.



Texte 3.
La Sorgue
Chanson pour Yvonne

Rivière trop tôt partie, d’une traite, sans compagnon,
Donne aux enfants de mon pays le visage de ta passion.

Rivière où l’éclair finit et où commence ma maison,
Qui roule aux marches d’oubli la rocaille de ma raison.

Rivière, en toi terre est frisson, soleil anxiété.
Que chaque pauvre dans sa nuit fasse son pain de ta moisson.

Rivière souvent punie, rivière à l’abandon.

Rivière des apprentis à la calleuse condition,
Il n’est vent qui ne fléchisse à la crête de tes sillons.

Rivière de l’âme vide, de la guenille et du soupçon,
Du vieux malheur qui se dévide, de l’ormeau, de la compassion.

Rivière des farfelus, des fiévreux, des équarrisseurs,
Du soleil lâchant sa charrue pour s’acoquiner au menteur.

Rivière des meilleurs que soi, rivière des brouillards éclos,
De la lampe qui désaltère l’angoisse autour de son chapeau.

Rivière des égards au songe, rivière qui rouille le fer,
Où les étoiles ont cette ombre qu’elles refusent à la mer.

Rivière des pouvoirs transmis et du cri embouquant les eaux,
De l’ouragan qui mord la vigne et annonce le vin nouveau.

Rivière au coeur jamais détruit dans ce monde fou de prison,
Garde-nous violent et ami des abeilles de l’horizon.

René Char, Fureur et mystère, 1948.

