Thème 2026-2027 : Les arcanes de la création.
Chapitre 4 – Créer, imiter et innover.

Textes complémentaires.

Texte 1. 
C’est le héros du récit, le vieux peintre Frenhofer, qui parle.

	La mission de l’art n’est pas de copier la nature, mais de l’exprimer ! Tu n’es pas un vil copiste, mais un poète ! s’écria vivement le vieillard en interrompant Porbus par un geste despotique. Autrement un sculpteur serait quitte de tous ses travaux en moulant une femme ! Hé ! bien, essaie de mouler la main de ta maîtresse et de la poser devant toi, tu trouveras un horrible cadavre sans aucune ressemblance, et tu seras forcé d’aller trouver le ciseau de l’homme qui, sans te la copier exactement, t’en figurera le mouvement et la vie. Nous avons à saisir l’esprit, l’âme, la physionomie des choses et des êtres. Les effets ! les effets ! mais ils sont les accidents de la vie, et non la vie. Une main, puisque j’ai pris cet exemple, une main ne tient pas seulement au corps, elle exprime et continue une pensée qu’il faut saisir et rendre. Ni le peintre, ni le poète, ni le sculpteur ne doivent séparer l’effet de la cause qui sont invinciblement l’un dans l’autre ! La véritable lutte est là ! Beaucoup de peintres triomphent instinctivement sans connaître ce thème de l’art. Vous dessinez une femme, mais vous ne la voyez pas ! Ce n’est pas ainsi que l’on parvient à forcer l’arcane de la nature. Votre main reproduit, sans que vous y pensiez, le modèle que vous avez copié chez votre maître. Vous ne descendez pas assez dans l’intimité de la forme, vous ne la poursuivez pas avec assez d’amour et de persévérance dans ses détours et dans ses fuites. La beauté est une chose sévère et difficile qui ne se laisse point atteindre ainsi, il faut attendre ses heures, l’épier, la presser et l’enlacer étroitement pour la forcer à se rendre. La Forme est un Protée bien plus insaisissable et plus fertile en replis que le Protée de la fable, ce n’est qu’après de longs combats qu’on peut la contraindre à se montrer sous son véritable aspect ; vous autres ! vous vous contentez de la première apparence qu’elle vous livre, ou tout au plus de la seconde, ou de la troisième ; ce n’est pas ainsi qu’agissent les victorieux lutteurs ! Ces peintres invaincus ne se laissent pas tromper à tous ces faux-fuyants, ils persévèrent jusqu’à ce que la nature en soit réduite à se montrer toute nue et dans son véritable esprit. Ainsi a procédé Raphaël, dit le vieillard en ôtant son bonnet de velours noir pour exprimer le respect que lui inspirait le roi de l’art, sa grande supériorité vient du sens intime qui, chez lui, semble vouloir briser la Forme. La Forme est, dans ses figures, ce qu’elle est chez nous, un truchement pour se communiquer des idées, des sensations, une vaste poésie. Toute figure est un monde, un portrait dont le modèle est apparu dans une vision sublime, teint de lumière, désigné par une voix intérieure, dépouillé par un doigt céleste qui a montré, dans le passé de toute une vie, les sources de l’expression. 
Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, 1831
Texte 2.

Je me sens la grande envie de commencer ce chapitre par une folie et je ne vais pas la contrecarrer. Je débuterai donc ainsi : 
Si, selon la recommandation de Momus, ce prince des critiques, une vitre était placée devant le cœur humain, cette amélioration aurait une première conséquence absurde : les plus sages et les plus graves d’entre nous auraient à payer chaque jour de leur vie, je ne sais en quelle monnaie, un impôt des portes et fenêtres[footnoteRef:1]. Et en second lieu, pour connaître le caractère d’un homme, il suffirait de prendre un fauteuil et d’aller sans bruit s’asseoir devant lui comme devant une ruche vitrée, afin de contempler son âme à nu ; à loisir on observerait tous ses mouvements, ses rouages, la naissance et les mues de ses lubies ; on la verrait vivre en liberté, gambader, s’aventurer, suivre ses caprices, et après avoir noté encore les attitudes les plus solennelles qui suivent nécessairement gambades, aventures, etc., il suffirait de prendre sa plume et son encre et de coucher sur le papier strictement ce qu’on aurait vu, sous la foi du serment. Mais les biographes de cette terre ne jouissent pas de telles facilités.  [1:  Il existait en Grande-Bretagne un impôt sur les portes et fenêtres qui s’apparentait à un impôt sur la fortune car plus les maisons étaient grandes, plus elles avaient de fenêtres.] 
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