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2. Focus sur l'ceuvre : résumé et analyse

'A.) Résumé -Le Mur invisible

a.d ¥

S novembre
(année 3)

P.9-13

30 avril
(année 1)

P.13-16

Au début du récit, la narratrice — une femme seule dans un chalet, au milieu
de la forét, isolée du monde — décide de raconter son histoire, sans savoir

si la date retenue est la bonne. Son envie d'écrire est motivée par la peur

de perdre la mémoire, la conscience de la solitude et la peur. D’emblée, un
flou temporel apparait : elle n'a plus de montre et avoue n’étre pas sdre ¥
de certaines dates, a partir du dernier hiver (année 2). Les premiers mots

de son récit rendent hommage a Hugo, le mari de sa cousine Louise, sans

qui elle ne serait pas en vie : collectionneur hypocondriaque, il entassait
diverses choses dans ce chalet permettant la survie de la protagoniste.

Les Rittlinger invitent la narratrice, mére veuve de deux filles presque
adultes, a passer trois jours dans leur chalet a la montagne. Apres trois
heures de route depuis la ville ot ils habitent, ils récupérent Lynx, le chien
d’Hugo élevé par le garde-chasse. Arrivés tard au chalet, Louise ameéne
Hugo au village, tandis que la narratrice reste seule au logis, prenant ses
quartiers en se prélassant. Au moment du coucher du soleil, Lynx revient
seul. Elle imagine alors qu'il a mal agi avec Louise, et que cette derniére l'a
renvoyé au chalet. Mais les heures passent, et le couple ne rentre pas Sans
trop s'inquiéter, elle mange et s'endort, seule. ¥

1 mai
(année 1)

P. 16-31
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Au réveil, Hugo et Louise ne sont pas rentrés. Un peu inquiéte, elle décide
d'aller les chercher, accompagnée de Lynx, mais ce dernier, pourtant
tout joyeux a son départ, se met a geindre et revient vers elle la gueule
en sang. Interloquée, la narratrice avance et se cogne la téte contre une" " = /!
paroi invisible. Elle comprend alors qu’un « mur» la sépare du restedu =
paysage, et qu'aucun humain n'apparait a ['horizon. Elle décide de traverser. .
le ruisseau et voit, de l'autre c¢6té du mur, un homme, debout prés d'une -+
fontaine, comme statufié. De retour vers Lynx, elle découvre une mésange %
morte et comprend alors qu'un étrange événement est survenu. Elle . .
retourne au chalet, reprend ses esprits et décide de se rendre a nouveau au

ruisseau. Ne discernant aucune trace humaine, elle suppose qu’ ‘un malheur ?.1

s'est produit, tuant tous les humains. De retour au chalet Lynx s endort et q
b 109
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la narratrice boit du whisky, conscientisant 'épreuve qu’elle a a affronter :
elle se retrouve prisonniére d’une forét. Elle commence a apprivoiser sa
solitude a I'état naturel, et sa relation avec Lynx.

2 mai (année 1)

P.31-39

Réveillée a 6 heures du matin par le chant des oiseaux, reposée, la narratrice
a retrouvé son discernement, et cherche des réponses. Elle essaie d'allumer
la radio de la voiture d’"Hugo, mais aucune fréquence n'émet. Elle redescend
alors dans la gorge, cette fois-ci mieux équipée que la veille, longe le mur
invisible et parvient, cette fois, a voir derriére celui-ci, grace aux jumelles
d’Hugo, d'autres humains et animaux (une femme, un chien, des vaches),
sans doute morts. Mais alors qu’elle observe ce paysage étrange et
désertique, elle entend derriére elle Lynx aboyer et découvre une vache
rescapée, qu'elle trait immédiatement. Elle la raméne avec elle au chalet.
Ereintée, la narratrice s’endort immédiatement aprés avoir nourri le chien.

3 mai (année 1)

P.39-43

Dés son réveil, la protagoniste, courbaturée de la veille, n’a qu’une pensée :
traire la vache. Puis elle aménage une étable pour elle, avec ce qu'elle
trouve. Le soir, dans l'impossibilité de dormir, elle pense a sa solitude et a
son sort.

4 mai (année 1)

Le lendemain, la narratrice décide de s'occuper du foin pour sa vache. En
allant explorer les alentours, elle en trouve dans la cabane du pré a c6té du

P. 43-45 ruisseau. Malgré l'effort physique que cela représente, elle se lie d'affection
pour l'animal, qu’elle nomme Bella.

10 mai Ce jour de mai enneigé provoque chez la narratrice un véritable sentiment

(année 1) de mal-étre. Elle pense a ses enfants, a tous ceux sans doute morts pendant
ce qu'elle imagine étre une catastrophe, dont elle serait l'unique survivante.

P. 45-53 Elle fait du mur le résultat d’une expérience humaine dévastatrice qui aurait

échoué. La protagoniste se ressaisit et décide alors de faire 'inventaire de
ce qui est présent dans le chalet afin d’organiser sa survie.
S S

Du16 au La narratrice raconte ses travaux physiques et agricoles (plantation des

30 mai pommes de terre, soin donné a Bella) pour assurer sa survie. Elle évoque la

(année 1) difficulté des conditions météorologiques.

P.53-55

30 mai Une pluie chaude et forte oblige la narratrice a ne rien faire. Elle s'instruit

(année 1) par la lecture d’un almanach paysan. Mais, alors qu’elle est enfermée chez
elle, une chatte miaule derriére la porte. Une nouvelle vie commence a

P.55-62 quatre, et la protagoniste envisage méme de créer une étable pour Bella a
l'intérieur du chalet.

Début juin La femme évoque plusieurs événements ou problémes rencontrés a cette

(année 1) période : celui du plancher de l'étable imbibé de l'urine de la vache, ses
expériences difficiles de la chasse, sa fatigue corporelle liée aux taches physiques

P.62-66 de sa survie, Elle évoque une sorte d'instinct vital, voire maternel, envers les

animaux, qui la pousse a rester en vie. Un jour, au cours de cette période, elle
redescend vers la gorge et revoit 'homme statufié prés de la fontaine.
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Un soir, en juin
(année 1)

P.66-78

Un soir de juin, la narratrice décide d'aller explorer les environs de son
chalet, de nuit, a cause des contraintes horaires liées a la traite de Bella,
Apreés trois heures d'ascension, elle arrive a une petite clairiére, proche
d'une cabane de chasse. Un sentiment de paix l'envahit. Elle assiste

a son premier lever de soleil et éprouve un bonheur rare dans cette
contemplation méditative. A son retour, elle explore la cabane vue & laller,
3 la recherche d'éventuels éléments utiles a sa survie. Elle digresse sur

le sens de la vie, du travail, sur 'organisation sociale, sur la vie avec les
animaux ou entre humains, et achéve rapidement le récit de son retour au

chalet.

«Le jour
suivant » début
juin, toujours

Un mal de dents 'assaille et lui procure une vive douleur. Au bout du
cinquiéme jour a supporter cette souffrance, un abcés se forme, qu’elle
décide d'inciser avec une lame de rasoir.

(année 1)

P.78-80

10 juin La narratrice se réjouit de voir que les pommes de terre ont germé et

(année 1) que des pousses sont hautes. Elle entreprend de protéger son champ
d’éventuels ravages. Elle fait de méme avec les plants de haricots.

P. 80-83 La protagoniste se met a imaginer divers événements ou dangers qui
pourraient advenir : le vélage de Bella, une vipére mordant Lynx ou la
chatte, l'enlévement de cette derniére par une chouette ou un renard...

Fin juin La narratrice évoque la transformation physique de la chatte, gestante.

(année 1)

P. 83-84

27 juin, avec
quelques bons
temporels en
juillet (année 1)

Ce jour-13, la chatte met bas dans l'armoire. Deux chatons naissent, mais
l'un mort-né... Au bout de dix jours, 'animal présente son bébé — que

la narratrice nomme Perle - au reste du logis. Une véritable fratrie se
construit,

P. 84-88

2 juillet La narratrice organise sa survie en calculant les allumettes et munitions
(année 1) dont elle dispose.

P.88-90

Du20juinafin | Lanarratrice raconte un mois de sa vie. Elle revient d’abord en arriére dans

juillet (année 1)

P.90-98
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la chronologie, au début de la fenaison, par un jour de grosse chaleur. Le
travail lui parait titanesque, mais elle finit par retrouver les bons gestes
appris dans sa jeunesse. Au bout de trois semaines, tout le champ est
coupé, mais un fort sentiment d'épuisement 'envahit. Elle se ressaisit en
continuant ses taches agricoles : le béchage du champ de pommes de terre
et la coupe du bois pour U'hiver. La femme raconte également le soin porté
a ses animaux en comparaison a celui qu’elle s’accorde. Se regardant dans




Premiére
quinzaine
d'ao(t

(année 1)

P.98-108

le miroir, elle décrit alors sa transformation physique et médite sur sa
condition de femme, trop faible physiquement pour survivre au mieux dans

cet environnement.

temps des orages (p.

Le mois d’aoqt arrive et, avec lui, la forte chaleur. La narratrice entreprend
d'aller cueillir des framboises dix jours de suite, mais sans Lynx, par peur des

vipéres. Le dixiéme jour, un orage terrifiant éclate. Une pluie de fraicheur lui
succéde, libératrice.

Les cinq jours
suivant l'orage,
toujours en
aodt (année 1)

P.108-114

Un grondement sourd réveille la narratrice, qui ne constate aucun dégat
dans le chalet ou 'étable. Aprés avoir accompli ses taches quotidiennes,
elle décide de descendre a la gorge et constate qu’un petit lac s'est formé

au niveau de la gorge ou se trouve le mur. Ce dernier, résistant a la force de
l'eau, lui parait incassable.

Les derniers
jours d’aodit
(année 1)

P.114-117 l'orage, mais renonce, dépassée par cette tache et par le manque d’outils.

Cet épisode pluvieux pousse la narratrice a s'occuper du bois, lors des
quelques jours d'éclaircies. Elle réalise tout ce qui se transforme en elle,
au milieu de cette nature : son corps, ses habitudes de travail, l'absence
de repos... La narratrice décide de remettre en état la route dégradée par

16 septembre La narratrice, ne pouvant toujours pas récolter les pommes de terre, est

(année 1) contrainte de chasser, bien que détestant donner la mort. Elle réve ce
jour-la des grottes cachées sous les montagnes, qui lui apparaissent comme

P.117-122 une sorte d’Eden inaccessible, et médite sur le sens de sa vie et de sa future
mort, si elle reste enfermée dans la forét.

L'hiver La narratrice décrit la routine hivernale, qui commence dés la fin

(année 1) septembre. Les taches pour la survie sont répétitives, et les besoins

; des animaux scandent ses journées. Le récit s'intéresse alors aux chats

P.122-128 torturant les souris, dont la femme déplore la violence.

12 septembre Le mois de septembre laisse place a quelques belles journées, alors la

(année 1) narratrice entreprend une cueillette d'airelles. Elle prend le sentier en
direction de l'alpage et découvre une cabane dans laquelle se trouvent

P.128-133 quelques objets qu'elle emporte. Elle y observe, au sommet de la ou elle se
trouve, un paysage magnifique mais sans vie.

2 et 3 octobre L'agenda de la narratrice indique qu’une nouvelle vie commence car son

(année 1) stock alimentaire s'étend. D’abord, celui des pommes de terre qui ont enfin
poussé, puis celui des haricots, qu’elle ramasse le lendemain, avant de

P.133-136 bécher le champ. Elle retrouve les arbres fruitiers dont elle avait le souvenir

et elle éprouve un immense plaisir 8 manger des fruits. L'évocation de
'automne donne a la narratrice l'occasion de méditer sur 'engouement
perpétuel de Lynx, et particuliérement en cette saison. Cette joie éternelle
I'accompagne méme aprés sa mort, qu’elle évoque par anticipation.
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10 octobre
(année 1)

P.136-139

e —
La narratrice continue les récoltes de fruits : elle cueille des pommes et
retourne ramasser des airelles. Elle prend ses marques a |'alpage et se réjouit
de pouvoir faire des confitures pour l'hiver. Au terme de cet épisode, elle fait
une rétrospective sur son parcours depuis le début de son isolement.

27 octobre
(année 1)

P.139-142

IL fait de plus en plus froid, et la premiére neige tombe a cette date, ce qui
réjouit Lynx, mais peu les deux chats. Cet enfermement forcé dans le chalet
réjouit la narratrice, qui profite de ses animaux. Le froid laisse place & une
vague de foehn, qui rend la vie désagréable pour l'ensemble de la maisonnée.

3 novembre
(année 1)

P.142-145

La narratrice est inquiéte, car Perle n'est pas rentrée, alors que le feehn
souffle toujours. Elle craint un malheur. Elle revient le soir, mais trés
blessée, elle meurt sous ses yeux. Le spectre du cadavre de cette jeune
chatte et la peine de sa disparition restent ancrés dans son esprit.

6 novembre
(année 1)

P. 145-149

La narratrice s’aventure en terrain inconnu avec Lynx. Ces balades en
forét la remplissent de joie et de sérénité. Au cours de la promenade, Lynx
découvre un chamois mort; la femme reconnait la des traces de lépre. Sur
le chemin du retour, des corneilles rédent.

Début de
I’hiver = mois
de novembre
et début
décembre
(année 1)

P.149-152

D’importantes chutes de neige commencent. Bella commence a grossir et a
donner moins de lait, ce qui fait a la fois espérer et redouter a la narratrice
la naissance d'un veau. Pendant l'hiver, la femme se divertit de la lecture
d’almanachs, de romans policiers ou d'anciens magazines restés dans le
chalet. Etrangement, alors qu'elle ne révait jamais d’humains depuis le
début de la catastrophe, des membres de sa vie passée repeuplent ses nuits.

24 décembre
(année 1)

P.153-158

L'approche de Noél rend la narratrice maussade et la plonge dans la
nostalgie de son ancienne vie. La grisaille et l'absence de neige en début de
journée lui rendent la chose plus facile a supporter, mais quand les flocons
tombent dans la journée, la femme ressent une envie inédite de capituler.
Plutdt que de se lamenter, elle préfére aller de l'avant. La nuit, elle pense
aux morts de cette vie passée.

25 décembre
(année 1)

P.158-160

Le matin de Noél, la narratrice apparait comme une femme changée. Dés
la premiére heure, elle décide de couper du bois. Elle se blesse, ce qui la
pousse a la prudence. Elle comprend a quel point ses mains sont un outil
précieux a sa survie.

29 décembre
(année 1)

P.160-161

Un froid soudain oblige la narratrice a rester calfeutrée chez elle. Elle se fait
du souci pour les animaux, mais relativise aussitét.

Du 6 au
10 janvier
(année 2)

P. 161-164

Le souvenir du jour des Rois de son ancienne vie marque lui aussi un
sentiment de malaise. Pour ne pas se morfondre, la narratrice décide d'aller
se balader avec Lynx. Sur le chemin du retour, elle découvre un chevreuil
blessé, incapable de se mouvoir. Elle se résout & mettre fin & ses souffrances
avec son couteau. Les jours suivants, ce sont deux chevreuils et un faon

qu'elle retrouve morts de froid...

74



11 janvier

Ce jour-13, Bella se met a saigner et met au monde un veau. La narratrice

(année 2) réussit, non sans difficulté, A aider I'animal a véler. Le jeune taureau nait a
minuit.
P. 165-168
Du_12 au Dés son réveil, la narratrice va a I'étable, ou elle découvre Bella léchant
15 janvier + son fils déja trés éveillé. Ce tableau 'émeut et la rassure. Le foehn souffle
bilan de U'hiver | toujours fort, et les animaux sont agités. La chatte, en chaleur, sort de
(année 2) la maison et disparait pendant trois jours. Le lendemain de son retour, le
15 janvier, le paysage est & nouveau enneigé. La protagoniste s'émeut de
P.168-176 voir Bella mére en méme temps qu’elle l'envie. Elle comprend ce méme soir
que la chatte est pleine. En faisant le bilan sur cet hiver, elle repense a ses
réves, en s'étonnant qu'ils ne portent jamais sur le mur.
20 décembre Retour au temps de l'écriture. La narratrice constate la mauvaise qualité
(année 3) de sa vision depuis quelques semaines, ce qui la paralyse pour écrire.
L'expérience de sa vie dans la forét I'empéche de se rendre compte qu’elle
P.175-176 vieillit. Elle pense finir son récit au moment du printemps et annonce ne pas

retourner a l'alpage l'été suivant (année 4).

——

—_— = TR R T

La fin d’un hiver, les débuts du printemps (p. 176-196)

Février
(année 2)

P.176-180

La narratrice raconte d'apres ses souvenirs, car elle n'a rien inscrit sur son
agenda. Elle se réjouit d’'un temps clément, qui permet au gibier de trouver
de quoi se nourrir et aux oiseaux de vivre sans avoir besoin de son secours.
Les corneilles, elles, rédent toujours. A la fin du mois, I'état de la chatte ne
laisse plus aucun doute a la narratrice : elle est gestante. Elle réfléchit sur
ses réserves de nourriture et sur l'avenir de ses animaux.

Début mars
(année 2)

P.180-181

Les débuts de mars aménent une légére fraicheur. La narratrice tombe
malade.

Dul1lmarsa
la fin du méme
mois

(année 2)

P.181-189

La chatte demande avec insistance a pénétrer dans 'armoire. Elle y met
bas trois chatons et les présente a l'ensemble du foyer le 20 mars. Deux
des trois bébés meurent : le premier sans raison; quelques jours plus tard,
le second (Panthére) disparait dans les buissons, sans doute attrapé par
une béte de proie. Seul Tigre reste en vie. La narratrice médite alors de
maniére rétrospective (temps de 'écriture, année 3) sur le sens de la vie,
de I'attachement humain aux animaux, sur le sentiment amoureux au

fondement de l"humain.

Avril
(année 2)

P.189-193

Le temps d'avril étant clément, la narratrice fume le champ de pommes

de terre. Elle commence a songer sérieusement a un déménagement a
I'alpage pour les beaux jours, mais cette perspective l'inquiéte. Elle travaille
d'arrache-pied pour couper des blches, en prévision de l'hiver suivant. Tigre
continue de grandir et joue sans cesse.

Début mai
(année 2)

P.194-196

Le début du mois n'est guére favorable aux activités extérieures. Vers le 10 mai,
la narratrice commence a préparer le déménagement vers l'alpage. Le 14 mai,
elle s'occupe de planter les pommes de terre. Le 20 mai, et pendant cinq jours,
elle transporte progressivement ce qu'elle déménage vers la cabane.
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25 mai
(année 2)

P.197-201

La narratrice quitte le chalet avec les animaux, malgré la réticence des
chats. Le chemin, assez long, est ponctué de pauses pour que les vaches
paissent et se reposent. Tous arrivent a bon port, malgré le confort
modeste du premier soir. Si Tigre semble se faire a son nouveau logis, la
chatte, elle, y est totalement réfractaire. Pour la premiére fois, dans la nuit,
la narratrice ressent de la nostalgie pour son chalet. Au cours d’un réveil
nocturne, elle se rend compte que la chatte n’est plus la.

26 mai
(année 2)

P. 201-206

Tigre réveille la narratrice qui réalise que la chatte a effectivement fui.
Pour autant, elle décrit I'aube d’une belle journée, face & un panorama trés
dégagé. La protagoniste a l'intuition que la chatte est repartie au chalet, et
elle essaye dailleurs de s’en persuader. Elle s'affaire, ce jour-13, & nettoyer
la cabane et a prendre ses premiéres marques. La narratrice confie n'avoir
pris aucune note pendant son été a l'alpage et s’étre contentée de barrer
les jours sur 'agenda. Alors qu’elle est face a la vallée, la narratrice donne

un nom a Taureau.

Début juin
(année 2)

P. 206-212

La narratrice explore les environs, aprés une semaine de travail au chalet.
Elle observe le paysage et ne voit aucun signe de vie a I’horizon. Comme
elle voit de loin des sentiers, elle décide d'y partir a la journée, les jours
suivants. Elle attache Bella et Taureau a un piquet, mais se fait du souci
pour eux. Elle trouve, sur son chemin, des cabanes abandonnées ou les
souris ont rongé les provisions. Comme souvent dans ces moments a

l'alpage, elle contemple les paysages.

Mi-juin
(année 2)

P. 212-217

La narratrice décide de retourner voir son champ de pommes de terre, au
chalet, et constate qu'il a bien poussé. Lynx I'accompagne. En arrivant, elle
cherche la chatte, ne la trouve pas, mais découvre un creux familier sur son
lit. De 'autre cété du mur, elle observe que la maison qu'elle avait vue, ily a
un an, est totalement recouverte de broussailles. S'engage une réflexion sur
la vie, la mort, la force et l'immortalité de la nature face a la faiblesse et la

démesure humaines.

Fin juin
(année 2)

p. 217-219

Les jours suivants sont pluvieux. La narratrice se réjouit de la qualité du lait
de Bella.

e

Juillet
(année 2)

P. 219-227

Le temps passe, et tout semble rendre heureuse la narratrice, Elle reprend
des forces avant le début de la fenaison, retourne au chalet, retrouve a
nouveau le creux sur le lit. Comme & chacune de ses sorties, elle enferme
Tigre avant son départ, mais réalise a son retour que ce dernier n’aime pas
la captivité. Elle se décide donc a lui laisser une fenétre ouverte, a l'avenir.
La femme raconte comment se déroulent ses jours, ses nuits, ses jeux avec
le chat, durant cette période sans grand événement.

]

Vers le
20 juillet
(année 2)

P. 227-229

Alors que la lune est en phase ascendante, la narratrice décide de profiter
du beau temps pour commencer la fenaison. Elle se léve tét, un lundi, pour
traire Bella et partir le plus vite possible travailler au chalet. Le soir, elle

revient a l'alpage pour s'occuper des animaux et va se coucher.
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Fin juillet
(année 2)

P.229-237

La méme routine est répétée le lendemain et les jours suivants, mais

les exercices lui sont plus difficiles, car les courbatures et le manque de
sommeil se font sentir. La pluie pendant plusieurs jours la contraint a
s'arréter. Quand elle reprend l'activité, elle s'épuise, et aux deux tiers du
champ, elle ressent un sentiment de désespoir. Pour la premiére fois, elle
pense a se suicider, mais une force intérieure la persuade de renoncer a ce

projet, en raison des animaux. Elle reprend son travail les jours suivants et
le termine avec une satisfaction immense.

Début ao(t
(année 2)

P. 237-248

Avec 'arrivée du mois d'ao0t, la narratrice pense & quitter l'alpage. Le
dernier soir de la fenaison, a son retour du chalet, elle voit que Tigre est
blessé a la patte. Elle lutte pour lui enlever I'écharde qui s'y était insérée.
Aprés la période de fenaison, la protagoniste reste a l'alpage et raconte

une nouvelle période de routine composée de travail, de jeux avec Tigre, de
promenades avec Lynx dans la forét. Mais de toutes ses activités, sa préférée
demeure la contemplation de la prairie. Elle médite sur son expérience, sur
sa vie dans la nature et comprend la relativité de son expérience.

Fin ao(t
(année 2)

P.248-250

De lafin
ao(t/début
septembre aux
prémices du
mois d'octobre
(année 2)

P.250-256

La derniére semaine d'ao(t est fraiche, pluvieuse et méme neigeuse, mais le
soleil finit par revenir. Le retour au chalet se fait sans engouement.

La narratrice reprend son ancienne vie au chalet. Les animaux reprennent
leurs marques, et pendant la nuit, la chatte revient. Toute la maisonnée
se réjouit. La protagoniste, les jours suivants, fait des allers-retours vers
l'alpage, pour récupérer les affaires laissées sur place. Elle ressent un
sentiment de nostalgie, en revenant vers cet endroit unique. Elle se remet
de ce périple en se reposant pendant deux jours. Elle reprend une vie
routiniére et prosaique. A partir de la mi-septembre, la saison devient plus
froide, et aucun événement notable n'advient.

Mi-octobre
(année 2)

P. 256-260

La période laisse place a un temps plutét clément et doux. La narratrice

en profite pour couper du bois pour l'hiver. L'habitude du travail la fatigue
moins, comme si son corps s'était habitué a cette nouvelle vie a l'état
naturel. La femme compare alors son ancienne et sa nouvelle vie, en faisant
I'éloge de la décroissance a laquelle elle est contrainte, au milieu de la
forét. Elle souligne combien ce mode de vie lui est favorable.

16 octobre
(année 2)

P. 260-261

La narratrice reprend des notes depuis son retour de l'alpage, les dates de
son récit sont plus précises. Elle ramasse les pommes de terre et se réjouit
de cette récolte abondante.

21 octobre et
jours suivants
(année 2)

P. 261-264

Ce jour-la, la narratrice cueille les pommes des champs alentour. Celles-ci
lui rappellent le conte de Blanche-Neige, et sa piétre culture littéraire,
dans sa vie passée. Les jours passent, et le froid commence a s'installer.
Les ramassages et cueillettes se poursuivent, dans le méme ordre que
l'année précédente. Son passage a l'alpage pour les airelles lui permet de
contempler le paysage, dont les couleurs ont changé. Elle fait cuire les
airelles le lendemain.
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Mois de
novembre
(année 2)

P.264-275

—
La période de la Toussaint arrive, et avec elle, le souvenir de sa vie d'avant
Une vague de chaleur touche tout son environnement : le faehn se remet 3
souffler, Tigre, ma par ses pulsions, fuit a la recherche d'une femelle, et |3
narratrice a une poussée de fiévre, Tigre rentre le lendemain, visiblement
calmé, mais Bella, elle aussi, appelle un male... L'idée d’un accouplement
avec Taureau effleure la narratrice, mais la répugne en méme temps. Les
animaux essaient de s'accoupler deux fois en trois semaines, mais n'y
parviennent pas. La période lui améne une réflexion sur sa dépendance et

sa servitude aux animaux.
—

6 décembre
(année 2)

P. 275-276

Les premiers flocons de ['hiver amusent Tigre. La narratrice part a [a chasse,

—

10 décembre
(année 2)

P. 276-278

Les notes sur l'agenda de la narratrice, a cette date, 'étonnent. Elle ne se
souvient pas, comme elle l'avait pourtant inscrit, que le temps passait si
vite. Cet écoulement relatif du temps est amené a étre pensé de maniére
rétrospective par la narratrice, qui sent le cours des jours plus longs, depuis

que Lynx n'est plus en vie.

A partir du
10 décembre
(année 2)

P. 278-282

Les derniers jours de décembre sont monotones. Il neige, et les corneilles
attendent quotidiennement sur les pins aux alentours. Ce temps dure
jusqu’au 20 décembre. Noél approche, et comme l'année précédente, la
narratrice n'en est guére enchantée. Le 24 décembre, Tigre disparait. Sa
maitresse part & sa recherche avec Lynx, qui le piste, mais perd sa trace au

niveau du ruisseau.

Janvier
(année 3)

P. 283-284

La nouvelle année arrive. Une semaine apreés la disparition de Tigre,
la chatte met au monde quatre chatons mort-nés. Cette naissance
mystérieuse s'accompagne d’un état de maladie de la chatte, qui dure trois

semaines.

24 janvier
(année 3)

P. 284-290

Aprés la rémission de la chatte, c'est la narratrice qui tombe malade. Elle
est prise a son tour d’une énorme poussée de fiévre, qui lui provoque des
délires. Elle réussit & accomplir machinalement ses taches quotidiennes, et
un instinct de survie parle en elle : s'occuper des animaux. Elle cherche a se
soigner, mais la fiévre et les délires reviennent sans cesse. Un jour, elle se
rend compte qu’elle n’est plus malade. Elle est guérie, mais épuisée.

Encore fatiguée, la narratrice essaye de comprendre ce qui lui est arrivé.

(année 3) Elle pense que si Tigre n'avait pas disparu, que si la chatte n’avait pas été
malade, la maladie n’aurait pas eu d’emprise sur elle. Elle analyse cet

P. 290-291 épisode comme une suite de sa transformation intérieure, initiée par le
séjour a l'alpage.

Mi-février La narratrice se sait rétablie et reprend des activités physiques.

(année 3)

P.291-292 ]

78



Mai (année 3)

P.303-308

Fin février Bella redemande avec insistance Taureau. Elle évoque les animaux qui

(année 3) l'entourent, et notamment une corneille blanche, dont elle n’avait encore
jamais parlé. Le mois de février lui parait court.

P.292-292

Début mars La chaleur apparait, la neige fond subitement. La narratrice ressent encore

(année 3) des signes de sa faiblesse consécutive a sa guérison et sent que la chatte
est dans le méme état qu'elle. Elle travaille malgré tout a ses taches de

P. 294-299 survie, mais en se ménageant. Elle passe le mois a couper du bois. La nature
commengant a refleurir fait renaitre l'idée de |'été dans 'alpage dans
l'esprit de la protagoniste.

Avril (année 3) | Le temps est froid et humide, ce qui freine la narratrice dans ses travaux
agricoles et la contraint & raccommoder des vétements. Elle décrit alors les

P. 299-301 tenues qu'elle porte depuis son isolement et souligne sa perte de féminité
en comparaison avec sa vie d’avant.

26 avril Le réveil de la narratrice, qui scandait le temps, s'arréte ce jour-la. Une

(année 3) réflexion sur l'arrét du temps s'engage.

P.301-303

La narratrice fait ici le récit de plusieurs journées du mois. Elle réalise que
deux années ont passé. Elle reprend ses activités agricoles, en les racontant
rapidement, comme si une routine machinale s'était emparée d’elle. Les 1%
et 2 mai, elle retourne le champ de pommes de terre. Le 3 mai, elle coupe
du bois. Le 10 mai, elle plante les pommes de terre puis les haricots. Elle
finit par se décider a monter a l'alpage : elle commence le déménagement
le 17 mai. La chatte désapprouve, par son attitude de fuite lors du départ,
ce nouvel été loin d’elle. Arrivée a l'alpage, la protagoniste se rend compte
qu'ici, rien n"a bougé, rien n'a changé. Toute la description de ses actions
semble lisse, sans émotion. Ce n’est que le cinquiéme jour sur place, le

22 mai, qu'elle retourne a ce point de vue tant aime. Elle se rend compte
que la nature a totalement envahi l'espace.

Juin (année 3)

La narratrice s'est enfin réhabituée a l'alpage, mais sait que rien n’est plus
comme l'année précédente. Son été dans les hauteurs est moins physique,

P.308-309 elle ne fait pas de beurre, Bella produisant un lait en plus petite quantité, et
elle n'entreprend plus de longues excursions. Seules les balades avec Lynx
semblent toujours étre un véritable plaisir pour elle.

28 juin La narratrice surprend Taureau chevaucher Bella. Quelques mois plus tard,

(année 3) en écrivant ce souvenir, elle pense que Bella est gestante et qu’elle devrait
véler en mai.

P.310-311

1¢ juillet La narratrice peut & nouveau respirer normalement, ce qui la réjouit, en

(année 3) anticipation de la fenaison.

P.3M
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10 septembre
(année 3)
P. 317-320

2 juillet La narratrice descend dans la vallée pour désherber le champ de pommes

(année 3) de terre. Elle trouve au chalet un creux dans le lit, comme la premiére
année, ce qui la rassure.

P.312

Mi-juillet Elle fait une nouvelle descente au chalet, cette fois-ci pour voir si l'herbe

(année 3) du pré a poussé. Elle décide cette année qu'elle y dormirait quelques nuits
pour moins s'épuiser, puisque Bella n'avait pas besoin d’étre autant traite

P.312 que l'année précédente.

Fin juillet et Commence la fenaison. Aux aurores, elle trait Bella et l'enferme dans

mois d'ao(t I'étable avec Taureau, avant de se rendre au chalet pour deux jours et une

(année 3) nuit. Dormant sur place, elle est réveillée par la chatte qui vient lui rendre-
visite a 3 heures du matin. Elle fauche le lendemain, avant de rentrer &

P.313-317 l'alpage le soir. Elle répéte le méme processus le lendemain. Le fauchage est

rapide et plus efficace que I'année précédente. L'été touche bientdt a safin,
et la narratrice en dresse le bilan. Elle se compare avec dérision a un héros
de roman d'aventures, en montrant combien sa survie n'a rien d’héroique.’

Le mois d'ao(it est évoqué comme un mois sans activité notable, hormis les

balades avec Lynx.

La narratrice retourne au chalet pour désherber. Comme il fait beau, elle

laisse Bella et Taureau paitre dans le pré, a l'alpage, la journée. Mais a son |
retour, vers 5 heures du soir, Lynx aboie fortement et de maniére inédite. La

protagoniste découvre un homme, une hache a la main, ayant tué Taureau.
A peine a-t-elle le temps de rentrer dans la cabane prendre son fusil qu'il
tue Lynx. Bella, elle, effrayée, est sauve. La protagoniste, valeureuse, fusille
le criminel et fait rouler son corps en bas du pré. Elle enterre Lynx, mais ne
peut pas en faire autant avec Taureau, vu son poids. Epuisée, elle dort cette

nuit-1a avec Bella, a l'étable.

11-12-13
septembre
(année 3)
P.320

Le lendemain, la narratrice rentre au chalet. Elle y laisse tous les souvenirs
non utiles. Le jour suivant, sa routine reprend. Bella, elle, reste traumatisée
encore deux jours. La femme entreprend la réparation de la route, ce qu'elle

se disait incapable de faire au début du roman. ]

Octobre
(année 3)
P.320-321

La narratrice récolte ses pommes de terre, ses haricots et les pommes

du champ voisin, puis reprend le béchage et le fumage du champ.Une* ' " |
véritable routine des saisons s'est installée. En dépit de toutes ses activités, |
la narratrice est hantée par ce qui s'est passé ce 10 septembre.

Novembre
(année 3)

P.321

Retour au temps de |'écriture, le jour ol la narratrice a commencé son récit,
au début du roman. L'écriture a occupé son hiver et lui a permis de revivre
ce passé. Elle écrit jusqu'au 25 février, date a laquelle elle est toujours
prisonniére de la forét, mais elle sait que ce n’est pas la fin. Elle est taujours'
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en vie, et Bella, elle en est certaine a présent, attend un veau. s



25 février
(année 4)

P.322

La narratrice termine son récit, alors qu'il ne lui reste plus qu'une feuille de
papier. Elle évoque les corneilles qui se sont envolées. Elle marche vers la
clairiére, pour donner & manger a la corneille blanche, qui 'attend.
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