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Marlen Haushofer, Le Mur invisible
Cours 1. I’écriture d’une robinsonnade science-fictionnelle et féminine

Problématique : Comment la reprise et la réécriture originale de fopoi de la robinsonnade permet de créer
une expérience de la nature originale, féminine et moderne ?
Objectifs :
- Envisager I’apparition et la présence du mur, entre fantastique et science-fiction, comme un moyen
littéraire pour envisager diverses manieres de voir I’expérience de la solitude dans la nature.
- Analyser I’écriture du journal de bord pour montrer I’expérience personnelle, féminine et humaine,
d’une robinsonnade du XXesiecle.

Robinsonnade : a partir du mythe de Robinson Crusoé, composé en 1719 par Daniel Defoe : un naufragé
survit seul dans une ile déserte, avant d’étre retrouvé et secouru.

Il s’agit d’un hypotexte revisité car le cadre est celui d’une montagne autrichienne dans les années 1960,
mais il s’agit de la méme expérience de la nature que Robinson : ils sont dans un isolement forcé dont ils
cherchent a se défaire. Et a défaut de pouvoir le faire ou de pouvoir comprendre la maniére de sortir de ces
prisons, ils organisent leur survie, pensent a se défendre contre de possibles ennemis ou menaces, cherchent a
s’outiller, a se nourrir,... et pour les deux protagonistes, les animaux deviennent de véritables amis.

I. Le cadre de la robinsonnade : ’apparition du mur

- p. 17 « Quand j’atteignis [...] » a p. 20 « ...que le mur lui-méme »/
- p.47, de la toute fin de la page « Quant au mur... » jusqu’a la fin de la page 48.

La découverte du mur (p. 18-20) se fait d’abord dans le registre du fantastique : chose inexplicable, peur
de la narratrice et du chien qui renforce la terreur ressentie, puis doute sur ses sens et leur capacité a rendre
compte de la réalité ; puis, aveu d’impuissance et nécessité d’accepter la présence du mur.

Les réflexions concernant I’origine du mur (p. 47-48), quant a elles, font rentrer le roman dans la science-
fiction car la narratrice,- avec elle les lecteurices - accepte le mur, malgré le mystére qui entoure son origine :
« Quant au mur, je n’allais pas me casser la téte a son sujet » et ce malgré les nombreuses questions qu’elle
continue de poser, prouvant bien I’énigme qu’est le mur, de son origine a son existence méme. Or, c’est le seul
¢lément science-fictionnel de 1I’oeuvre, qui fait aussi entrer 1’oeuvre dans la dystopie!l.

Pourtant, les raisons de son apparition, peuvent déja étre vues comme des expériences de la nature : est-ce
naturel ? Est-ce une création humaine ?

« Je décidai » : il semble plus judicieux pour la narratrice d’y voir une action humaine, « un poison » sorti
du « cerveau humain » pour punir les humains de ne pas prendre soin de la nature. Il s’agit donc d’une punition,
faite pour punir et réduire a néant 1’orgueil humain. Selon cette théorie, 1’expérience de la nature serait imposée
par une force humaine inconnue qui ne permet qu’a un seul étre humain d’apprendre a reprendre contact avec la
nature pour mieux I’apprécier.

Néanmoins, un fait reste surprenant, c’est que seule la nature, dans son sens végétal, continue de
prospérer, car I’expérience n’a pas réussi a distinguer les humains des autres €tres vivants, prouvant donc par la
que les premiers ne sont pas différents des autres. De ce fait, les ronces envahissent les chemins des paysages
au-dela du mur : « D’ailleurs les routes ne se distinguaient déja plus tres bien, elles étaient sans doute

I Les ceuvres de 1’américaine Jean Hegland, Dans la forét, puis Le Temps d’aprés fonctionnent de la méme manicre et sont une
expérience dystopique de robinsonnade éco-féministe.
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recouvertes en partie par les mauvaises herbes. » (p. 207) Seuls les étres vivants - y compris les animaux,
pourtant victimes des humains - ont donc été touchés par ’incapacité a préserver la nature.

En réalité, rien n’explique le mur, si ce n’est que c’est une catastrophe énorme : « Déja ce dix mai, j étais
certaine que la catastrophe avait été d’une trés grande envergure. Tout le confirmait : |’absence de sauveteurs,
le silence des voix humaines a la radio et le peu que j’'avais pu voir a travers le mur » et les seuls éléments dont
on dispose montre le manque de réalité rationnelle : le mur traverse deux branches de pommier qui sont « plutot
comme fondues » et non pas sectionné (p. 35), le mur laisse passer le son des cloches du village, agitées par un
vent d’orage (p. 108), il est assez solide pour contenir I’eau de pluie de I’orage (110-111), il ne peut étre creusé
par le bas. Il ne devient donc qu’une toile de fond, un prétexte a I’expérience de la narratrice.

II. L’écriture du journal de bord

- L’incipit du roman p. 9- 10 jusqu’a « [...] papier a lettres commercial jauni »
- D’explicit du roman p. 321-322, a partir de « Aujourd’hui encore, je me demande... » (4¢ ligne de la
p. 321)

La robinsonnade repose sur le modele du journal intime, du livre de bord, de I'autobiographie
(rétrospective), afin de donner au lecteur l'illusion de lire un véritable témoignage, gage d'une aventure
authentique. Il convient ainsi de marquer d'emblée sa lucidité a 1'égard des fragilités de toute prétention a la
vérité, nécessairement biaisée par la subjectivité de la perception et, dans le cas d'un récit rétroactif, par les
défaillances de la mémoire. Le pacte inaugural sert alors a poser de fagon un peu solennelle un engagement de
sincérité absolue pour conjurer ces limites. Viennent ensuite la justification du projet devant le soupgon de
narcissisme et d'exhibitionnisme que peut susciter une telle entreprise, et des arguments pour éclairer l'intérét
qu'un lecteur peut trouver a une telle lecture. Marlen Haushofer traverse ces fopoi avec la précision seche et
dense qui caractérise son écriture, suggérant des le seuil le drame que vit la narratrice. Le procédé de captatio
benevolentiae est efficace : avec une trés grande économie de moyens, sont réunies toutes les conditions pour
donner l'illusion d'une expérience authentique, réellement vécue par la narratrice, et distiller un suspense propre
a captiver le lecteur. Aux topoi du pacte autobiographique se mélent dés les premicres lignes les variantes
propres a la robinsonnade, en suggérant une situation exceptionnelle et dramatique. La perte mystérieuse de la
montre, l'allusion a la pénurie renforcent cet effet : « je posséde un stylo a bille et trois crayons. Le stylo a bille
est presque vide et je n'aime pas écrire au crayon. [...] mais je n'ai vraiment pas le choix, j'écris au dos de
vieux calendriers ou sur du papier a lettre commerciale jauni », p. 10. Enfin, 'autrice inscrit d'emblée son
roman dans une branche particuliére des robinsonnades, celle des récits postapocalyptiques, ou la peur
I'emporte sur les autres affects habituellement évoqués — crainte de la folie, perte de repéres, ambivalence de la
solitude savourée et subie a la fois...

La lutte contre la perte de repéres semble étre le véritable enjeu de la narration, d’ou la tentative de
rigueur sur les dates alors que son calendrier est flou. Le premier mot du récit, « aujourd'’hui cinq novembre »,
s'attache a conjurer la déréliction chronologique?. La narratrice espere reprendre par I'écriture le contrdle de son
esprit malmené par la solitude et par les épreuves...

Pourtant, 1’explicit vient donner une explication nouvelle a ce besoin d’écrire : elle ne commence a écrire
que pour expliquer le véritable traumatisme de son histoire, qui, loin d’étre la venue du mur, est surtout la mort
de Lynx et de Taureau qu’elle n’arrive toujours pas a expliquer et qui la hante. Elle cherche a reprendre son
histoire pour trouver une raison a I’irrationnel, la folie d’un homme qui s’en est pris aux animaux sans raison et,

2 C'était déja I'une des préoccupations du Robinson de Defoe : « Je couchai par écrit I’état de mes affaires, non pas tant pour le laisser
a mes successeurs car il n’y avait pas d’apparence que j’eusse beaucoup d’héritiers , que pour éloigner de mon esprit les pensées
désolantes qui venaient en foule I’accabler tous les jours. »
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ce faisant, elle offre un tombeau littéraire a ses compagnons, elle leur rend hommage en les faisant vivre sur le
papier. Ce n’est donc qu’a la derniére page que le ou la lecteurice peut comprendre les prolepses qui,
régulierement, annoncent la mort des deux animaux et la difficulté de la narratrice a vivre sans Lynx. Par
ailleurs, la fin de I’écriture annonce une continuité mystérieuse avec les naissances a venir, qui redonnent espoir
a la narratrice. Ces ultimes pages insistent aussi sur la dimension féministe du roman : seules les femelles ont
survécu et apportent de 1’espoir a la narratrice alors que les males ont tous succombé par la folie, la violence
masculine de ’homme a la hache.

Finalement, deux cataclysmes coexistent dans le roman, celui qui fonctionne comme élément déclencheur
de I’histoire, le choc du mur, et celui produit par la mort de Lynx, qui déclenche le temps de I’écriture et donc la
mise en récit de cette histoire.

La difficulté de lecture de cette ceuvre résulte dans le traitement de la temporalité. Si I’écriture mime une
écriture rétrospective a partir de souvenirs consignés sur un agenda, en réalité¢ 3 temporalités se superposent, se
mélent. Le récit raconte deux années et demie de survie, il commence lors de la troisiéme années civile de
I’aventure, le 5 novembre.

Ainsi, ’année 3 correspond au récit cadre, au temps de 1’écriture, c’est-a-dire le temps depuis lequel elle
se remémore les événements vécus et avec lequel dialogue I’époque passée. Et toutes les réflexions sur le
temps, la vie, la mort, 1’évolution de la vie correspondent a ce récit cadre. Ce récit cadre correspond donc a la
fois au temps de I’achévement du roman/ de I’histoire, mais aussi au début de 1’écriture, ce qui complexifie la
lecture.

Le temps de la fiction dure plus de deux ans, il s’agit de I’expérience de la survie a la maniére d’un
¢éphéméride qui commence la veille de la découverte du mur, le 30 avril de la premicre année et se termine le 5
novembre.

A ces deux temps s’ajoute le temps de la fiction non racontée : celui des quatre mois ou elle écrit son
récit, a partir du 5 novembre, et dont on ne sait rien.

III. Les significations du mur

- p. 65 « Je me souviens seulement [...] entieérement inorganiques ».
- p. 26-28 : « D’ailleurs, il n’y avait rien [...] mon ancienne vie ».
- p. 115-116 : « Jusqu’a la fin du mois ... de facon assez pressante. »
- Dudébut de la p. 232 a p. 233 « ...moi et mes bétes ».
- p. 242, « Parfois je ne faisais ... « ap. 244 « ... penser aux hommes ».

L'enfermement a ’intérieur du mur est donc extrémement ambivalent dans ce roman. Il est d’ailleurs
intéressant de noter que le titre original du Mur invisible est plus apre en allemand : Die Wand, « Le Mur » : il
ne désigne que l'obstacle, de la fagon la plus séche qui soit. Le titre francais ouvre d'autres pistes intéressantes a
I'imaginaire. Il souligne le caractére mystérieux, fantastique de 1I’ceuvre et interroge la question de la perception
et de sa fiabilité, il ouvre enfin la voie a une réflexion féministe — on pense a l'expression "plafond de verre" qui
désigne les limites imposées par la société a l'essor féminin. Ces questions sur la condition féminine jalonnent
d’ailleurs le roman. A la lumiére des circonstances ayant tué Lynx et Taureau, nous pouvons en effet lire son
instinct qui la pousse a aménager le chalet comme une fagon de se protéger de toute intrusion humaine, voire
masculine. Les réflexions qu’elle porte sur le garde-chasse et sa remarque que « Dieu sait ce que
[’emprisonnement dans la forét aurait produit chez cet homme » suggere aussi que tous les hommes ont une
violence, voire une folie dans leur nature. Enfin, sa réflexion sur la femme qu’elle a été (p. 96 et sq) rend
compte du schéma patriarcal dans lequel les femmes de son époque étaient enfermées et, en ce sens, le mur est
devenu un refuge pour elle, jusqu’au moment ou la violence masculine est venue détruire.cette harmonie
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Nous avons vu que l'enfermement dans ce roman est d'abord un laboratoire ou déployer une expérience
singuliére et radicale. Le roman fonctionne comme une exploration par I'imaginaire de ce que pourrait étre un
rapport réinventé a la nature au sein d'une cloture expérimentale. Ce mur de « verre » évoque inévitablement
I'éprouvette d'un laboratoire. On peut voir dans ce dispositif une possibilité¢ d'expérimenter par la fiction « I'état
de nature » : nous aurions tellement perdu contact avec la nature que seul un espace clos, coupé de toute
« contamination », permettrait de porter sur elle un autre regard. A la fagon dont on méne des cultures et
observations dans le milieu stérile d'un laboratoire, Marlen Haushofer se propose d'essayer, par la fiction, une
expérience « pure ». La contamination est prise ici au sens premier, 1’air est devenu mortifeére, il faut alors
mettre sous cloche une portion de nature et d'étres vivants. L'image de 1'éprouvette dans laquelle se déroule une
expérimentation est néanmoins réversible. Si elle semble décrire parfaitement 'univers clos et « aseptisé »
(protégé du poison mortel qui a foudroyé toute forme de vie de l'autre c6té du mur), elle se retourne parfois.
Tout le monde extérieur, fossilisé comme les dépouilles de Pompéi, semble, dans une inversion étonnante de la
situation, enclos derriére une vitrine ou mis « sous cloche ». Mais ce n’est qu’une mise a distance, sans aucun
signe de mort : « il n’avait pas l’air d’un cadavre, il faisait plutot penser a un corps exhumé des fouilles de
Pompéi », « chose pétrifice ». Les oiseaux deviennent des « jouets peints » dont la narratrice reléve la beauté.
La encore, elle insiste sur le fait qu’ « ils ne paraissaient pas morts », comme si la vie a ’extérieur du mur
n’avait jamais vraiment existé, et que seulement a I’intérieur du mur, la vraie vie se déploie, dans ce
« laboratoire expérimental » ou s'invente un nouveau rapport au monde et s'expérimentent de nouveaux savoirs,
de nouvelles manieres d'étre au monde.

Il est ensuite une prison, voire un pi¢ge, lorsque I'héroine céde a la terreur ou a 1’épuisement. La prison
est d’ailleurs un leitmotiv tout au long du roman : « [’espoir d’étre délivrée de ma prison forestiére d’ici
quelques jours. » (26), « je suis devenue prisonniére de cette cuvette encaissée. » (145). L’enfermement
I’oblige donc a agir, a travailler et son corps est le premier a souffrir de cette situation, en témoignent les
nombreuses mentions des ampoules aux pieds et aux mains. Ce faisant, le travail devient salutaire pour elle car
il lui permet d’accomplir ses tdches domestiques sans penser et donc sans réfléchir a sa condition, elle fait ainsi
I’expérience du divertissement pascalien. Ainsi, la solitude dans cette prison naturelle lui fait perdre peu a peu
tout espoir : « subitement tout me parut n’étre qu’une torture inutile », ce qui ’ameéne a avoir, quelques fois,
des pensées suicidaires. En perdant tous ses reperes humains, sa vie devient monotone : « Rien n’avait aucun
sens et tout m’était égal ». En outre, elle se révolte parfois contre la nature, qui, dans ses phénomenes
météorologiques les plus violents, malméne son équilibre : « j’'avais peur et en méme temps j’étais révoltée de
cette puissance a laquelle nous étions livrées, moi et mes bétes ».

Mais le mur peut aussi étre un refuge, contre les menaces extérieures et intérieures. Elle insiste sur le fait
qu’elle n’a pas peur au début de I’expérience au sein de la nature et son instinct la pousse simplement a se
méfier des humains et des hommes particuliérement, qui semblent & premicre vue une menace extérieure et qui
se révelera pourtant intérieure. Elle se sent donc de plus en plus sereine dans son nouvel espace: « Ici dans la
forét, je me trouve enfin a la place qui me convient ». Elle cesse ainsi régulierement son travail pour contempler
la nature, dans une pure harmonie avec elle et, ce faisant, elle accepte sa condition : « je ne cherchais plus un
sens capable de me rendre la vie plus supportable », elle se libére de toutes ses anciennes préoccupations
humaines : « Mieux valait ne plus penser aux hommes » et apprend a vivre le temps présent.

La cléture devient alors, comme bien souvent dans les robinsonnades, un espace de rédemption qui libére
des aliénations conscientes ou inconscientes : celles de la toute-puissante société de consommation, du rythme
oppressant du monde moderne, du désenchantement de la sortie de 1'enfance, et de toutes les formes d'aliénation
qui entravent la condition féminine.
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