
Les mots manquent parfois. Par exemple, pour qualifier l’étonnante

éruption qui s’est produite à Rome, en 1992. A Pigneto, quartier populaire

derrière la gare de Termini dont Pier Paolo Pasolini fixait la misère dans

Accattone (1961), le terrain de la plus grande usine privée de Rome aurait

dû devenir aussi le plus grand centre commercial de la ville. Mais les

travaux ont percé la nappe phréatique dans laquelle puisait depuis des

décennies la fabrique de soie artificielle. Aussitôt, un étang s’est formé,

un mouvement militant s’est créé, et le Lago Bullicante est né.

Trois décennies plus tard, le lac et son grand parc font figure de poumon

au cœur de Rome. Sur place, on utilise un joli mot d’italien pour qualifier

ce retour d’eau, d’arbres et d’animaux inattendu pour ce quartier habitué

au béton et à la spéculation immobilière : on parle d’insorgenza. Un

terme qui signifie à la fois « résurgence » et « insurrection ».

La langue française ne dispose pas de cette nuance pour qualifier cette

irruption qui passionne d’autant plus une poignée de chercheurs à

travers l’Europe qu’elle s’inscrit dans une constellation de résurgences

similaires, du marais Wiels de Bruxelles au lac Vacaresti de Bucarest et à

la carrière Liban de Cracovie, en Pologne. Au-delà du lexique, c’est une

question philosophique que posent à leurs yeux le Lago Bullicante et son

parc, où s’hybrident végétaux et squelettes industriels, car ils brouillent

les cartes établies : sont-ils naturels ou artificiels ? Domestiques ou

sauvages ?

Occident industriel

Ces lieux inattendus désaxent les catégories, nourrissant un débat

actuellement brûlant chez les penseurs de l’écologie sur un problème

pourtant aussi vieux qu’Aristote : quelle est la nature de la nature ? La

question a l’air théorique, mais la réponse est pratique – et surtout

politique. Car la conception de ce qu’est la nature oriente la manière de la

préserver : faut-il laisser ces espaces laissés vierges comme des

sanctuaires, ou en faire des lieux de vie dans lesquels l’humain prend

aussi sa place ?

Ces enjeux occupent une bonne part de l’actualité éditoriale. Rien que

depuis la rentrée, on recense un essai polémique signé par le chercheur

Fabrice Flipo, Les Ecologistes sans la nature ? Le faux ami Bruno Latour

(Textuel, 160 pages, 17,90 euros), ainsi qu’une Méditation sur le concept de

nature (Climats, 208 pages, 21 euros), où Alain Badiou enfile le veston de

professeur de philosophie en revenant à l’énigme essentielle : « Peut-on

réellement définir la nature ? » A laquelle on pourrait en ajouter une

autre : faut-il en finir avec elle ? Car ici se trouve le nœud qui divise

fondamentalement, et parfois violemment, les courants actuels de

l’écologie. De chaque côté de la ligne de partage se côtoient deux

mouvances intellectuelles distinctes.

C’est au tournant des années 2000 que s’organise une première

constellation marquée par deux grandes figures, le philosophe Bruno

Latour (1947-2022) et l’anthropologue Philippe Descola. En 2005, ce

dernier publie Par-delà nature et culture (Gallimard), un ouvrage appelé à

devenir incontournable en raison d’une thèse qui a fait date : le partage

entre nature et culture n’a rien d’universel ni d’immuable.

Il s’agit simplement d’une manière de concevoir les êtres, spécifique à

l’Occident moderne, autrement dit d’une « ontologie » singulière. Par-

delà nature et culture conduit aussitôt à identifier ce « naturalisme »

occidental comme le fondement d’une coupure, d’un dualisme entre la

sphère humaine, d’un côté, et une nature conçue comme extérieure, de

l’autre, censée être dépourvue de sensibilité et de conscience.

L’hypothèse est anthropologique, mais son corollaire est politique : c’est

cette conception d’une nature mécanique, vidée de toute dimension

spirituelle, qui aurait rendu possible l’avènement d’un Occident

industriel et colonial détruisant massivement son environnement.

Dépasser ce dualisme pour penser le « nouveau régime climatique » a été

la préoccupation de Bruno Latour. « Ce que nous regroupions sous le nom

de nature quitte l’arrière-plan et monte sur scène. L’air, les océans, les

glaciers, le climat, les sols, tout ce que nous avons rendu instable, interagit

avec nous. Nous sommes entrés dans la géohistoire », avançait-il dans Face

à Gaïa (La Découverte, 2015). A l’heure de l’anthropocène, cette ère où

l’emprise humaine est devenue planétaire, la « nature » ne semblerait

plus qu’un concept toxique, charriant avec lui des siècles de mépris et de

destruction du vivant. « La crise de nos relations au vivant est une crise de

la sensibilité », précisément causée par ce grand partage entre notre

société humaine et une nature dévaluée, assénait le philosophe Baptiste

Morizot en ouverture de Manières d’être vivant (Actes Sud, 2020), livre

emblématique d’une « pensée du vivant » née dans le giron de Bruno

Latour.

Lignée écomarxiste

En quelques années, la galaxie incarnée par Philippe Descola, Bruno

Latour et Baptiste Morizot, mais aussi une nuée d’autres figures de

premier plan, comme la philosophe Vinciane Despret et l’anthropologue

Nastassja Martin, a acquis une audience colossale. Jusqu’à enterrer le

concept de nature. Ou presque, car depuis quelque temps s’accumulent

les livres qui défendent la notion, à l’image de Pour ne pas en finir avec la

nature. Question d’un philosophe à l’anthropologue Philippe Descola

(Agone), que signait le philosophe Patrick Dupouey en 2024.

Ces ouvrages sont volontiers polémiques, parfois pamphlétaires. Ainsi du

récent La nature existe (L’Echappée, 128 pages, 17 euros), des philosophes

technocritiques Michel Blay et Renaud Garcia, accusant le

« descolatourisme » (remise en cause du concept de nature) d’œuvrer à

une « écologie sans nature ». Celle-ci convergerait avec la façon dont la

science et le progrès « effacent la distinction entre le naturel et l’artificiel ».

Une défense de la nature qui va jusqu’à un propos diabolisant toutes les

techniques de « reproduction artificielle », jusqu’à la procréation médicale

assistée…

Cette ligne « technocritique » n’est pas celle des autres tenants de l’idée

de nature que sont les marxistes. Eux n’ont rien contre la technique ou

l’artifice – au contraire. « Les critiques écologiques, féministes et

décoloniales du concept de nature ont constitué des gestes décisifs pour

remettre en cause les usages réactionnaires du prétendu “ordre naturel” »,

se réjouit Paul Guillibert. Ce dernier incarne une lignée nommée

« écomarxisme », qui a émergé dans la nouvelle gauche américaine à la

fin des années 1980 autour de la revue Capitalism Nature Socialism, et qui

a exploité les potentialités écologiques de la pensée de Karl Marx (1818-

1883). Si cette tradition est marquée par le productivisme industriel –

qu’il s’agirait de détourner pour réaliser une abondance au service de

tous –, une génération d’intellectuels s’efforce de penser une sortie du

capitalisme qui libère aussi la nature. Mais, pour cela, il faudrait surtout

ne pas liquider le concept.

C’est ce que formule le penseur suédois Andreas Malm, auteur

controversé de Comment saboter un pipeline (La Fabrique, 2020), dans

une charge virulente contre la galaxie Latour. Dans Avis de tempête.

Nature et culture dans un monde qui se réchauffe (La Fabrique, 2023),

l’auteur réaffirme « l’urgence d’un dualisme » pour séparer de nouveau ce

qui relève de la société (le capitalisme à combattre) et ce qui lui est

extérieur (la nature à protéger).

Car, pour ces courants, le dépassement de la scission entre nature et

culture n’a pas seulement pour effet de rappeler à l’espèce humaine

qu’elle appartient au monde animal. Elle a aussi pour conséquence de ne

plus distinguer ce qui relève de l’artificiel et du naturel. Ce que n’aurait

pas forcément démenti Bruno Latour lui-même : « En fin de compte, la

distinction des humains et des non-humains n’a pas plus de sens que celle

de la nature/culture », écrivait-il dans Face à Gaïa.

« Une question poussiéreuse »

Un texte, en particulier, fait figure d’aveu coupable pour tous les

détracteurs de celui que le New York Times qualifiait de philosophe

français « le plus célèbre au monde ». En 2011, Bruno Latour signait un

article en anglais intitulé « Aimez vos monstres : pourquoi nous devons

prendre soin de nos technologies comme de nos enfants », qui a divisé

pour son contenu (il prônait un attachement de l’humain à ses

technologies), et plus encore pour son lieu de publication, la revue du

Breakthrough Institute, un think tank américain qui pousse des

solutions technologiques pour régler les problèmes écologiques… Un

argument parmi d’autres que reprend Fabrice Flipo dans son récent

Les Ecologistes sans la nature ?, dépeignant Latour en « faux ami » de

l’écologie politique. Le livre s’achève sur une réhabilitation du concept de

nature, vu par l’auteur comme « indispensable pour penser et même

fonder l’émancipation ».

Fabrice Flipo, Andreas Malm, les technocritiques : voici les noms à

soumettre aux penseurs proches de Bruno Latour si vous souhaitez les

énerver. « J’ai un peu de mal à voir la qualité du débat », s’agace le

philosophe Patrice Maniglier quand on lui parle de ces livres. Jeter le

concept de nature à la poubelle ? « Une question poussiéreuse », balaie sa

consœur Emilie Hache. On ne peut nier que l’offensive des marxistes et

des technocritiques arrive avec quelques années de décalage sur les écrits

de Bruno Latour, Philippe Descola ou Baptiste Morizot.

Mais qu’importe, le débat est là, et l’essayiste Philippe Pignarre entend

défendre la grande idée de Bruno Latour, dont il a été l’éditeur à

La Découverte : « Le Covid-19 appartient-il à la nature ou à la culture ? C’est

un objet biologique qui a émergé en raison de l’action humaine, et qui s’est

mué en acteur de la vie politique : plus on avance dans l’anthropocène,

moins on peut séparer ces sphères, et c’est cette grande intuition qui

traverse l’œuvre de Latour. »

Patrice Maniglier va plus loin. « Je ne vois pas du tout l’intérêt du concept

de nature, qui reproduit un geste colonial en pensant notre condition

planétaire avec une notion uniquement propre à l’Occident », avance

l’auteur de l’essai Le Philosophe, la terre et le virus. Bruno Latour expliqué

par l’actualité (Les Liens qui libèrent, 2021). Lui prône une « attitude

ouverte au pluralisme », qu’il qualifie de « cosmopolitique ». Voilà

justement le sujet de son échange épistolaire avec le philosophe marxiste

Etienne Balibar, qui a donné au printemps le stimulant La Terre ou le

monde. Divergences cosmopolitiques (Mialet-Barrault, 160 pages,

12 euros).

Patrice Maniglier y prend notamment appui sur une lutte paysanne

menée par des Amérindiens de la région de Cuzco, au Pérou, où le chef

s’adressait à deux entités, l’Etat, mais aussi une montagne sacrée « qui lui

donnait l’autorité de faire ce qu’il faisait ». Une interaction avec un non-

vivant impensable pour un Européen, pour qui la nature est vide de

conscience. « Penser la Terre en commun réclame de se laisser déborder et

d’accepter que la vérité soit diplomatique, issue d’une négociation avec ces

autres manières de voir », explicite Patrice Maniglier.

Approche hybride

Les points de vue semblent inconciliables ; les uns (marxistes et

technocritiques) reprochent aux autres (latouriens et penseurs du vivant)

de dissoudre une extériorité nécessaire pour fixer une borne à l’action

humaine, quand ces autres s’affligent que les premiers ne rompent pas

avec l’idée d’une supériorité humaine sur le reste du vivant. Mais il ne

faut pas en rester aux apparences : malgré l’antagonisme, de fécondes

percées intellectuelles ont eu lieu. Elles avaient déjà commencé dans les

années 2010, quand un autre courant de la pensée écologique tentait de

faire la part des choses. L’éthique environnementale, née dans les années

1970 aux Etats-Unis pour penser l’implication philosophique de la crise

écologique, se proposait de conserver le concept de nature en le

renouvelant.

Dans Penser et agir avec la nature (La Découverte, 2015), les auteurs

Catherine et Raphaël Larrère avançaient deux propositions. L’une, de bon

sens : « On ne change pas d’ontologie, ni de façon de s’exprimer, sur simple

décision. » En d’autres termes, si tout le monde parle de nature, autant

continuer à utiliser le mot. L’autre, plus philosophique : ne plus voir la

nature comme une « substance » figée, mais l’appréhender comme « un

ensemble de relations, dans lequel les hommes sont inclus ». De son côté,

dans La Part sauvage du monde (Seuil, 2018), la philosophe Virginie Maris

proposait de renouer avec le sens antique de phusis, où la nature

désignait ce qui s’engendre. Soit les milieux, écosystèmes et vies

animales qui échappent encore à l’humain, dont un chiffre vertigineux

résume l’emprise : quand notre espèce représentait 3 % de la biomasse

des mammifères il y a 10 000 ans, celle-ci atteindrait aujourd’hui 36 %, ne

laissant que 4 % au sauvage.

« Le concept de nature est utile pour nommer tout ce qui n’a pas été

produit ou transformé par les sociétés humaines, ces processus autonomes

qu’il faut préserver », avance l’écomarxiste Paul Guillibert. Ses travaux

visent justement à intégrer les acquis de la « pensée du vivant » à sa

tradition, comme dans Exploiter les vivants (Amsterdam, 2023), où la

critique marxiste de l’exploitation par la mise au travail est étendue aux

animaux, aux plantes et aux écosystèmes. « Plus on dit que la nature

n’existe pas, plus on invisibilise ce qui risque d’être absorbé dans le

capitalisme », appuie le philosophe Antoine Chopot.

Nous l’appelons justement le jour où il met le point final à sa thèse

commencée en 2016, qui traite de la manière d’insérer les non-humains

dans la lutte écologique. A l’image de ces riverains argentins qui, en 2016,

lançaient des « bombes » à graines d’amarante – une plante résistante au

glyphosate – dans les champs de maïs transgénique dont les épandages

aspergeaient leurs maisons. Ou de ces militants qui se sont appuyés sur

la présence d’un couple de balbuzards pêcheurs, une espèce de rapaces

mangeurs de poisson protégée par la loi, pour entraver le chantier d’un

pont sur la Loire qui menaçait l’écosystème local. « Ma thèse dit qu’on

peut créer une approche hybride, en voyant la nature comme un tissu à la

fois humain et non humain, où peuvent se réinventer des alliances entre

espèces », résume Antoine Chopot.

Un sanctuaire à ne pas profaner

Une manière de dire que, pour dépasser la part toxique véhiculée par le

concept de nature, les idées ne suffisent peut-être pas. Plusieurs penseurs

interrogés s’enthousiasment face aux réappropriations inventées sur le

terrain, de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique) aux

manifestations lancées par Les Soulèvements de la Terre. Comme à

Sainte-Soline (Deux-Sèvres), en mars 2023, où des milliers de personnes

ont défilé en trois cortèges emmenés par des animaux totems – outarde

rose, loutre jaune et anguille turquoise.

Un rapport que résume un slogan inventé sur la ZAD de Notre-Dame-des-

Landes, et qui a fait le tour du monde : « Nous ne défendons pas la nature,

nous sommes la nature qui se défend. » « Ce slogan est génial, car il conçoit

la nature comme une totalité à laquelle nous appartenons comme

humains, au sein d’un ensemble qui nous dépasse », s’enthousiasme Paul

Guillibert. Quitter le ciel des idées pour le concret : c’est aussi depuis le

terrain que Baptiste Morizot invite à affiner le vocabulaire. « Il y a mille

mots qui remplacent efficacement et sans dommage le mot “nature” », tels

que « non-humains, autres qu’humains, cosmos, milieux, forêt, biosphère,

Terre ».

Comme à Rome, où le Lago Bullicante apparaît à Antoine Chopot comme

un « commun terrestre ». Autrement dit, une chose vivante en partage,

mais qui n’appartient pas qu’aux humains. Ces dernières années,

500 riverains se sont massés autour des superbes pins d’Alep menacés

d’être abattus par le promoteur voulant récupérer le terrain, dans la

capitale italienne. Et, quand des canetons sont nés, le voisinage s’est

spontanément relayé pour veiller à ce qu’ils n’aillent pas sur la route.

Ainsi s’invente une nouvelle manière de prendre soin de la nature,

observaient les chercheurs Valeria Cirillo et Allan Wei, de l’Université

libre de Bruxelles, dans une conférence sur le Lago Bullicante donnée à

l’université de Trente (Italie), en 2023. Une « préservation dynamique »

incluant des humains, dans un rapport renouvelé au vivant. Et non pas

une conservation à l’ancienne, faisant de la nature un sanctuaire à ne pas

profaner. Les deux chercheurs avaient intitulé leur conférence « Penser

avec les résurgences ». Comme pour dire que, parfois, la nature pense

d’abord. Et les mots viennent après.

Youness Bousenna
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ENQUÊTE | Le débat est vif, voire explosif. Certains intellectuels
veulent enterrer l’idée de nature : nous sommes tous des vivants.
D’autres ont besoin de la penser comme une extériorité pour la
protéger. Retour sur des enjeux théoriques aux implications très
concrètes – et politiques.
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