« La pensée et le vivant » : analyse Expériences de la nature 2025/2026

Analyse de I’introduction : « La pensée et le vivant » (p. 11-16)

I1 s’agit de la préface du recueil d’articles. Canguilhem met en lien deux thémes : la pensée et
le vivant, comme le montre le titre, et il pose la question de leur relation : Peut-on réellement penser
le vivant alors que la pensée émane elle-méme du vivant ? Il annonce la theése de tout ’ouvrage :
« Nous pensons, quant a nous, qu 'un rationalisme raisonnable doit savoir reconnaitre ses limites et
intégrer ses conditions d’exercice. L’intelligence ne peut s’appliquer a la vie qu’en reconnaissant
["originalité de la vie ».

En d’autres termes, Canguilhem explique que :

* La vie est originale. On ne peut la réduire a des lois physico-chimiques et 1’étudier comme
une pure manifestation rationnelle de ces lois. Il y a donc, dans la vie, des choses qui échappent au
rationalisme.

* Penser la vie, chercher a la connaitre, est possible, mais cette entreprise est soumise a des
limites : une approche purement rationaliste qui ne laisse pas place a la conscience de 1’originalité
de la vie n’en permet qu’une connaissance limitée.

® Pour penser la vie et le vivant, il est nécessaire de penser « les conditions d’exercice » de

cette pensée : a savoir que la pensée émane de I’homme, notamment, et qu’elle s’exerce dans une

perspective purement humaine.

Premieére question : est-il possible de connaitre réellement la vie par I’exercice de

la pensée humaine ?

I. Réfutation d’un conflit fondamental entre vie/ connaissance

A. Les deux théses réfutés :

Canguilhem commence a montrer que de nombreux philosophes ont pensé que la vie et la
connaissance s’excluaient I’une I’autre :

* Soit connaitre la vie détruit la vie dans ce qu’elle a de vivant : en analysant, en mesurant, en
pesant, nous perdons la jouissance de la vie : « on jouit de la nature et non des lois de la nature / on

ne vit pas de savoir » (= « intellectualisme cristallin »). Quand nous cherchons a connaitre la vie,

nous la transformons en un objet « transparent et inerte » pour I’homme.
* Soit la vie est impossible a connaitre, car elle est « active et brouillonne ». Elle échappe a

toute tentative de la saisir par la pensée. Dans ce cas, c’est la connaissance qui devient dérisoire,

dans la mesure ou elle est inefficace pour saisir ce qu’est la vie (= « mysticisme trouble »).
Connaissance et vie semblent donc deux concepts non seulement antagonistes mais exclusifs
I’un de I"autre :« leur aversion réciproque ne [peut] conduire qu’a la destruction de la vie par la

connaissance ou a la dérision de la connaissance par la vie ».

B. Les raisons de la réfutation :

Mais cette dualité n’est pas satisfaisante pour Canguilhem, qui postule méme une double
erreur dans les deux positions philosophiques énoncées plus haut : « il n’est pas vrai que la
connaissance détruise la vie, mais elle défait ['expérience de la vie [...] en vue d’aider [’homme a

refaire ce que la vie a fait sans lui, en lui ou hors de lui ». Le philosophe montre non seulement que
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I’on confond vie et expérience de la vie d’une part, et destruction totale et définitive avec un

processus de déconstruction-reconstruction d’autre part.
II. Proposition d’une voie moyenne : celle d’un « rationalisme raisonnable » :

A. La pensée permet effectivement la connaissance de la vie :

® 11 est possible de connaitre la vie par la pensée : « Connaitre c’est analyser / penser, c’est
peser ». La connaissance permet donc de « Décomposer, réduire, expliquer, identifier, mesurer,
mettre en équation ». C’est notamment ce que fait la biologie : « Qu’on détermine et mesure
l’action de tel ou tel sel minéral sur la croissance d’un organisme [...] qui songerait a le
mépriser ? ».

* Cette mesure est nécessaire, mais elle n’est cependant pas suffisante pour connaitre la vie :

« Si la connaissance est analyse, ce n’est tout de méme pas pour en rester la ».

B. La méthode scientifique se heurte a un obstacle épistémologique :

La méthode scientifique s’oppose a la nature du vivant (p. 14-15) :

Connaitre Le vivant

L’analyse divise 1’organisme en organes, c’est-a- | Est une totalité qui ne peut étre réduite a la

dire qu’il le décompose en parties. somme de ses parties
L’analyse quantifie Est une qualité, posseéde des qualités
L’analyse porte sur des matieres informées : Est une formation de formes, un processus en

processus fait a posteriori, sur une maticre inerte | mouvement, en cours, et se transformant

L’analyse est « hors-sol » Est co-dépendant du milieu dans lequel il vit

L’analyse explique un fonctionnement Chaque fonction a un sens

La connaissance analytique est donc insuffisante pour connaitre la vie
« La vie est formation de formes, la connaissance est analyse de matieres informées [ ...] les
formes vivantes étant des totalités dont le sens réside dans leur tendance a se réaliser comme
telles au cours de leur confrontation avec leur milieu, elles peuvent étre saisies dans une vision,

jamais dans une division »

C. L’homme, pour connaitre la vie, doit prendre conscience de 1’originalité de la vie, c’est-a-dire

que ’organisme est une totalité :

* Le tout n’est pas synonyme de la somme des parties qui le composent : [’organisme n’est
pas réductible a la somme de lois physico-chimiques qu’il suffirait d’additionner pour le connaitre,

ou une somme de fonctions qu’il s’agirait d’étudier séparément puis de réunir dans une « synthese
idéale tres incomplete » (en citant Claude Bernard).

* Pour connaitre un organe, une fonction, il faut en chercher la finalité : L’homme ne peut se

contenter d’analyser des fonctions biologiques présentes dans un organisme, il doit les interpréter,
c’est-a-dire chercher le sens, la finalité de ce qu’il observe : « Tout cela est en soi a peine une
connaissance biologique, tant qu’il lui manque la conscience du sens des fonctions

correspondantes ».
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« Cette interprétation ne peut se faire qu’en concevant I’organisme comme totalités (La forme/
I’organisme dans son milieu forment une totalit¢). Canguilhem donne ici I’exemple de

I’alimentation : pourquoi un vivant préfére tel aliment plutét qu’un autre qui lui apporterait les
mémes apports nutritionnels ? Sa réponse : « Seule la représentation de la totalité permet de
valoriser les faits établis en distinguant ceux qui ont vraiment rapport a l’organisme et ceux qui
sont par rapport a lui, insignifiants ». Pour connaitre le vivant, la prise en compte de cette double

totalité (organique/milieu) est obligatoire.

D. Une connaissance de la vie ne doit pas faire abstraction des conditions d’exercice de cette

connaissance, faite par un vivant lui-méme :

* Canguilhem critique les penseurs, dont Claude Bernard, qui cherchent a objectiver la vie en
se fondant sur des lois physico-chimiques purement abstraites : « on retrouve le flottement habituel
[...] fasciné par le prestige des sciences physiques ».

* Pour le philosophe, il faut prendre en compte le fait que la connaissance de la vie est une

production d’un vivant : « La pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée du vivant ». Le vivant est

donc I’objet d’étude, mais aussi le sujet et sa conclusion.
* Ainsi la biologie n’est pas une science abstraite faite par un pur esprit, mais elle est elle-

méme une donnée, un produit du biologique : « Nous soupgonnons que, pour faire des

mathématiques, il nous suffirait d’étre anges, mais pour faire de la biologie, méme avec [’aide de

Iintelligence, nous avons besoin parfois de nous sentir bétes. »

Deuxiéme question : pourquoi cherchons-nous. en tant qu’humain, 2 connaitre

la vie ?
I. La vie est ’expérience de la vie ne sont pas la méme chose :

« La vie se fait dans I’homme, certes, mais elle se fait sans lui, et aussi hors de lui. En d’autres
termes, elle est indépendante de I’homme dans son essence méme.

»_L’expérience de la vie: Mais la vie s’actualise dans chaque homme ; il peut en faire

I’expérience, a travers son rapport au monde. Confronté au monde, avec lequel il est en conflit,

I’homme prend conscience de la vie.

II. I’homme a travers son expérience de la vie prend conscience qu’il est en conflit avec le
monde et il cherche a résoudre ce conflit

* L’homme a I’intuition que le vivant et le monde sont en relation de symbiose : L’homme
pressent I’existence d’un « accord sans probleme » entre 1’étre vivant et le monde. Cet accord est un

accord parfait dans la mesure ou il y aurait coincidence entre « exigences et réalités », et donc « une
Jjouissance continue ». Cet accord aurait pour effet de « la solidité définitive de son unité [celle de
I’étre vivant] ».

» Mais parce qu’il pense. il se sent exclu de cette symbiose (notion de perte) : L’homme a

I’impression d’avoir perdu cette coincidence, cet accord parfait entre lui et le monde. Cela est di a
une caractéristique qui est a proprement humaine, la pensée, puisque la pensée est un « décollement

de I’homme et du monde ». La pensée empéche donc ’homme d’étre complétement au monde.
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* L’homme fait des essais spécifiquement humains pour retrouver cette symbiose : L’homme
cherche donc a retrouver cet accord parfait en empruntant plusieurs chemins : I’art, la religion, mais

aussi la science ou la connaissance. L’art et la religion sont présentés comme des voies intéressantes

pour transcender la vie et retrouver 1’accord parfait entre le monde et lui.

III. La science, la connaissance est donc un moyen de résoudre ce conflit : ¢’est une forme de

« résolution directe ou indirecte des tensions entre I’homme et son milieu ».

» Lorigine de la connaissance humaine est I’angoisse que ’homme éprouve face au monde :
« fille de la peur humaine », « doute devant [’obstacle surgi », « recherche de la sécurité ».

*La finalit¢ de la connaissance est donc de pacifier le rapport de I’homme au monde :
« réduction des obstacles, assimilation/ permettre a [’homme un nouvel équilibre avec le monde,
une nouvelle forme et une nouvelle organisation de la vie ».

*Les moyens en sont : « ['analyse des échecs, raisons de prudence (sapience, science, etc.),

lois de succes éventuels » ou « construction de théorie d’assimilation ».

IV. La connaissance n’est donc pas une finalité mais un outil que ’homme a mis au point

pour réduire les tensions entre I’humain et le milieu :

» Savoir n’est pas une finalité en soi :« savoir pour savoir n’est guere plus censé que manger

pour manger ».

» La connaissance est un outil qui est précédé d’une finalité : elle est un outil qui résout des

problémes, en d’autres termes elle répond a « la sommation des besoins et des pressions du

milieu ». L’exemple de la machine démontre par I’absurde le fait que la connaissance est

forcément liée a une finalité : « On n’a jamais rencontré un outil créé de toute piece pour un
J

usage a trouver sur de matieres a découvrir ».

V. La connaissance est un outil humain pour répondre a un besoin humain, elle ne doit pas
devenir un juge du vivant (critique de I’anthropocentrisme)

e [’humain ne peut pas étre juge du vivant sous le prétexte qu’il est le seul a chercher a

connaitre la vie : « Sans doute I’animal ne sait-il pas résoudre tous les problemes que nous lui

posons, mais c’est parce que ce sont les notres et non les siens ».

» Déprécier la vie et se sentir supérieur aux autres vivants est donc une erreur ontologique : :

I’homme n’appartient pas a un régne séparé¢ du vivant du fait de sa connaissance, puisque cette
connaissance est un outil que son espéce a trouvé pour répondre aux pressions de son milieu,
comme tout autre vivant met en ceuvre d’autres outils (le nid pour 1’oiseau, la toile pour I’araignée) :
« la pensée humaine manifeste-t-elle dans ses inventions une telle indépendance a 1’égard des
sommations du besoin et des pressions du milieu qu’elle légitime, visant les vivants infra-humains,
une ironie tempérée de pitié ? ».

» ’émerveillement devant le vivant n’est pas une posture 1égitime : elle est aussi fondée sur la
fausse impression que 1’homme appartient a un régne séparé, du fait de sa capacité a penser et a
connaitre : « De la suit que tantot [’homme s émerveille du vivant et tantot se scandalisant d’étre un

étre vivant, forge a son propre usage l’idée d’un regne séparé ».
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