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« La crise de la biodiversité est une crise de notre rapport au monde », €crit avec justesse la
philosophe de I’environnement Virginie Maris. Mais c¢’est aussi, compléte ’historienne de ’art
Estelle Zhong, « une crise de la sensibilité ». Elle s’enracine dans un désenchantement de I’univers
sensible amorcé par le platonisme, exacerbé par la modernité de Galilée et de Descartes, achevé par
nos modes de vie contemporains. De la vie, les sciences positives ne scrutent que la trame physique
en laquelle elle se meut. Elles 1’envisagent du dehors, d’un point de vue de nulle part, n’en
observant que les traces matérielles, les mécanismes physiques sous-jacents et, au mieux, les
mouvements et les interactions qui lui sont spécifiques. Elles prennent leurs distances avec notre
expérience ordinaire, notre familiarité au monde, la maniére dont nous engageons notre corps pour
investir I’en dehors de soi.

Telles qu’elles ont été congues, les sciences ne sauraient procéder autrement. Elles ne sont a
I’aise que lorsque la réflexion porte sur la maticre, et c’est donc sur ce plan de la matiere qu’elles
sont contraintes a projeter préalablement le monde avant d’envisager de le comprendre. Projectives,
elles sont donc aussi réductrices. Pourtant, ces sillons que la vie creuse dans la matiére, cette trame
qu’elle dessine, ces formes qu’elle sculpte, ces innombrables manicres dont elle se manifeste, ce ne
sont pas la vie méme. La vie, c’est ce qui reste quand les sciences de la vie ont épuisé leurs
ressources dans la compréhension du vivant.

Il reste alors cette vie vivante, cette vie en train de se faire, dont rien d’autre ne permet de
rendre compte d’elle-méme :« Il n’est d’acces a la vie qu’a I’intérieur de la vie et par elle », résume
le philosophe Michel Henry.

En tournant prétendument le dos aux connaissances directes produites par nos sens, et donc
par notre corps, notre chair, la science s’est symboliquement bandé les yeux. Elle a choisi de
désincarner et d’immobiliser le vivant. La science fait des prouesses en nous préservant de
I’adversité, rallongeant notre vie tout en la rendant plus confortable. Elle est assurément
extraordinaire. Il n’empéche qu’elle néglige cette maniére qu’a la vie d’étre vivante. Frangois Jacob
s’en était alerté : « On n’interroge plus aujourd’hui la vie dans les laboratoires. On ne cherche plus a
en cerner les contours. On s’efforce seulement d’analyser les systémes vivants, leur structure, leur
fonctionnement, leur histoire. » Et il ajoutait, observant une discipline qui a cédé aux tentations de
la quantification et, dans son sillage immédiat, de la modélisation numérique : « C’est aux
algorithmes du monde vivant que s’intéresse aujourd’hui la biologie. »

Les sciences de la vie restent prisonni¢res de modeles mécanistes ou probabilistes, auxquels
elles reviennent toujours, observait a son tour le primatologue japonais Kinji Imanishi : « Les
phénomenes psychologiques sont expliqués par les lois de la physiologie, les phénomeénes
physiologiques par celles de la chimie, les phénoménes chimiques par celles de la physique, et les
phénomeénes physiques par les lois de la mécanique ». C’est ce qu’exprimait aussi Bergson a propos
du réductionnisme des neurologues : « [...] Le systétme nerveux peut-il se concevoir sans
I’organisme qui le nourrit, sans 1’atmosphére ou 1’organisme qui respire, sans la terre que cette
atmosphere baigne, sans le Soleil autour duquel la Terre gravite ? » Les sciences actuelles ne

disposent toujours pas de modeles de représentation de la vie vivante.



L’écologie, tout particulierement, s’est paradoxalement restreinte a une rationalité qu’il s’agit
de compléter désormais par des approches davantage inhérentes au vivant. Certes, il faut raison
garder. Le sociologue Bruno Latour nous met en garde sur ce point : « Si I’on prétend s’opposer a la
rationalité scientifique en inventant une maniere plus intime, plus subjective, plus enracinée, plus
globale, plus écologique si 1’on veut, de capter nos liens avec la nature, on va perdre sur les deux
tableaux : on va conserver 1’idée de nature empruntée a la tradition tout en se privant de ’apport des
savoirs positifs ».

I1 ne s’agit pas de troquer le rationnel pour le sensible. Il s’agit de s’autoriser le recours a un
¢clairage complémentaire qui, faute d’étre reconnu et valorisé, laisse une part du monde dans
I’ombre. Revendiquer la puissance de 1’expérience sensible ne reléve d’aucun iconoclasme8. Une
conception de ce genre ne détruit ni la rationalité, ni I’absolu. Elle cherche a les faire redescendre
sur terre. A les faire atterrir en quelque sorte. Ou bien encore, & enrayer leur « déterrestration »,
selon le vocable d’Augustin Berque. Il s’agit de nous reterrestrer. Et pour cela, nous devons nous
départir de cette idée de Nature séparée de nous, de ce monde virtuel dont une part au moins de
nous-mémes ne ferait pas partie, selon les régles d’un grand partage.
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