
Il n’y a guère plus futile que de parler de la pluie ou du beau temps. Et pourtant, ce sujet 
de conversation est peut-être un des plus populaires à l’échelle planétaire. Comme si cette 
relation tacite avec notre milieu devait être dite et partagée. Comme si notre climat intérieur 
entrait en résonance avec le climat quotidien extérieur. Comme si nos climats intimes trouvaient 
à être portés, soutenus par ce fonds commun du météorologique. Comme si le temps qu’il fait 
était un temps qui nous fait. Mais pourquoi donc ? 

La météo, à laquelle même nos sociétés anesthésiées consacrent des chaînes de 
télévision et de larges plages de diffusion, est probablement la manifestation la plus évidente de 
l’irruption du monde dans nos vies. Elle représente la partie émergée d’un énorme iceberg 
constitué de l’épais feuilletage ou de la toile tissée serré de tous ces liens faibles entretenus 
avec le chant des oiseaux, la qualité des lumières et des pluies, la présence vitale des autres 
vivants non humains et jusqu’à l’inorganique, qui en fait la force soutenante. Dans sa banalité, 
la météo est le premier degré de l’écobiographie . Je conte qui je suis en me racontant avec le 1

chant du monde. Mais comment passe-t-on de considérations sur le climat extérieur à nos 
climats intérieurs ? N’est-ce pas que le climat, et avec lui plus largement toute la portance du 
milieu naturel, en ses textures minérales, lumineuses, acoustiques, etc., constitue cette trame 
de fond avec et dans laquelle nous tissons et écrivons nos vies ? S’enquérir du temps qu’il fait 
auprès de ses proches atteste inconsciemment le lien qu’ils entretiennent – l’entretien, ce beau 
mot du soin – avec leur environnement. Ce lien n’y trouve pas simplement un décor mais 
l’explicitation d’une participation avec la nature organique et inorganique. S’y acte 
involontairement le fait que cet environnement a un impact sur les vies humaines, qu’elles sont 
donc liées indissolublement à plus qu’elles, à plus grand qu’elles, au monde dans toutes ses 
composantes et toutes ses dimensions. 

C’est à démêler les liens entre soi, les autres et le monde organique et inorganique qui 
nous constituent que je voudrais m’attacher dans cet ouvrage. Car pour donner suite à la 
question «  qui suis-je  ?  », il nous faut raconter notre histoire, intercalant entre l’écriture 
(graphie) et soi (bios) le rôle tiers du milieu naturel (oikos). Toute biographie en ce sens est une 
écobiographie. « Le chemin qui va de soi à soi fait le tour du monde », dit-on. Dans ce tour, qui 
peut être aussi un accordage, la nature occupe une place majeure. Le soi découvre, dans la 
définition de ce qu’il cherche à être et de ce qui le fait tenir, l’importance de l’autre que soi, pas 
nécessairement humain. Cette histoire explore nos ancrages et nos appartenances, nos désirs 
et nos attentes. Elle ose reconnaître les recoins cachés, discrets et ténus, qui nous attachent à 
la fragilité du monde. Elle est nourrie de toutes ces capillarités secrètes, mais parfois dites, qui 
nous lient et nous relient aux autres, aux animaux, aux végétaux, à la nature. Dans la précarité 
évanescente  de leurs présences, elles nous soutiennent, nous font tenir debout sur la Terre et 2

contribuent à une forme d’exploration et d’explicitation de soi. Cette histoire qui commence par 
le temps qu’il fait, je l’appellerai donc « écobiographie ». Elle engage une écriture de soi faite de 
chair et de souffles, de parfums et de textures, avant qu’elle ne se fixe en phrases et en textes. 
Tout comme la géographie est une écriture du sol et de soi dans le sol, l’écobiographie articule 
un déchiffrement du soi vivant avec un territoire, dans et avec un souci de la Terre. Elle mobilise 
une interprétation de soi dans la chair vive de relations avec notre milieu où nous ne sommes 
pas au centre, ne cédant ni à la tentation de la disparition de soi dans un grand tout naturel, ni à 
l’exaltation d’un soi qui, pour se tenir en soi, s’affranchirait de tous liens. Penser l’homme en ses 
appartenances charnelles avec la texture des vivants n’est pas le penser moins mais le penser 
mieux. L’écologisme n’est pas un antihumanisme. Dans nos vies, il y a des paysages qui sont 
des passages vers l’autre que soi par soi. Des paysages et non pas le paysage car le paysage, 
voire la nature, sont des mots trop vastes pour pouvoir être habités. Il y a ainsi, parmi eux, 

 Néologisme créé par l’auteur et dont la définition se trouve dans la suite du texte.1

 Évanescent : qui s'amoindrit et disparaît graduellement.2



d’autres humains qui comptent et sur qui compter  ; un arbre aux ramures offertes et non pas 
des plantes en général  ; un fond de vallée creusée par une rivière et non pas la nature  ; un 
animal de compagnie, de compagnie vraiment, ou la fugace étincelle bleutée du sauvage 
martin-pêcheur, et non l’animalité  ; autant de traces de cette singulière présence. […] Conter, 
c’est se raconter avec la grande et épaisse texture du monde. Comment comprendre autrement 
que par un geste profondément éthique et politique l’idée qu’il s’agit là d’oser, à rebours de nos 
pudeurs qui sont aussi des normes intériorisées, d’oser vraiment chanter la joie tragique d’être 
au monde ? 

Ce qui va suivre poursuivra, sur un triple plan, une même intention  : valoriser une 
approche d’écologie à la première personne invitant à une réforme du soi écologique par une 
compréhension renouvelée de nos liens avec la Terre. Elle prépare et accompagne une réforme 
de nos manières de faire monde avec les autres, humains et non humains, avec ceux que 
Bruno Latour nomme les Terrestres . […] 3

Un second fil narratif sera constitué de contrepoints évoquant les écobiographies de 
philosophes ou de penseurs de l’environnement. Leur présence et leur pensée introduiront, 
entrecouperont ou prolongeront mes analyses. Leurs concepts mettront des mots sur des 
expériences. Je le ferai en partant d’un étonnement. Certains et certaines philosophes, si 
soucieux de manier l’ascèse  du concept avec ce qu’elle suppose de distanciation à l’égard de 4

leurs émotions, n’ont pourtant pas craint de faire part d’une expérience de nature très intime qui 
fut, pour eux, bouleversante. Ils ont su conjuguer une présence prosaïque et exigeante à un 
milieu avec une pratique intellectuelle informée et raffinée. Nous rencontrerons ainsi des 
penseurs qui ont un talent égal pour raconter la rencontre d’un crocodile, d’une louve ou d’une 
vallée et pour en faire l’analyse en termes de reconfiguration de soi. Une question doit nous 
habiter : pourquoi racontent-ils cette expérience de nature et pourquoi le font-ils à la première 
personne, le genre écobiographique s’imposant à eux comme une nécessité ? 

Ce faisant, et ce sera le troisième fil de ce livre, il ne s’agira pas d’être intimidé par la 
pensée des auteurs mais de glisser nos expériences dans les leurs, comme on met ses pas 
dans ceux des premiers de cordée. Il s’agira de profiter de leurs descriptions pour oser nous 
livrer aux nôtres. Leurs élaborations conceptuelles, parfois très sophistiquées, d’une expérience 
de nature ne conduisent pas à affirmer que l’écobiographie serait le privilège de certains. Il y a 
de l’écobiographie avant la méditation du philosophe. Par contre, cette pluralité nous suscite 
toutes et tous, autant que nous sommes. Elle interroge sur la manière dont, manifestes ou 
cachées, nos relations à la nature sont pour nous consistantes et constituantes. Elle nous invite 
alors à oser nous dire, voire à écrire, chacun, chacune, notre propre écobiographie. Inciter à cet 
exercice de soi visant à s’adonner à sa propre écobiographie pourrait relever de ce que le poète 
Pierre-Albert Jourdan appelait des «  exercices d’assouplissement  ». On peut s’exercer, 
s’entraîner et apprendre à se mettre à l’écoute de tous ces êtres et liens qui nous constituent 
intimement. Découvrir ainsi ce qui importe, ce qui compte véritablement pour soi en y prêtant 
attention, ne pourrait-il pas être un moyen, peut-être, de prendre ses distances avec une 
relation anesthésiée car instrumentale avec le monde, et, en commençant par se changer soi-
même, de déboucher sur une écologie politique ? Soutenir l’écobiographie comme capacité à 
se raconter, n’est-ce pas également un soutien éthique des capacités du sujet à se comprendre 
comme vivant parmi les vivants en vue d’une autre manière de faire monde commun ? 

Jean-Philippe Pierron, « Prologue : quel temps fait-il ce matin ? », 
Je est un nous. Enquête philosophique sur nos interdépendances avec le vivant, 
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artistique ou intellectuelle.
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Résumé  

Résumez ce texte en 200 mots (+ ou – 10 %). 
Écrivez votre résumé une ligne sur deux, distinguez chaque tranche de 20 mots par une 

barre verticale bien nette au crayon et indiquez le total exact à la fin du résumé. 

Dissertation 

« Penser l’homme en ses appartenances charnelles avec la texture des vivants n’est pas le 
penser moins mais le penser mieux. » (l. 42-43) 

Dans quelle mesure votre lecture des œuvres au programme sur le thème « Expériences 
de la nature » vous permet-elle de confirmer ce propos du philosophe Jean-Philippe Pierron ? 


