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ESCHYLE,
LE PASSE ET LE PRESENT

A la mémoire de Kostas Papaioannou.

1. Les ensembles

En 405 avant Jésus-Christ, peu aprds la mort d'Eu-
ripide et celle de Sophocle, Aristophane représenia
Dionysos se rendant aux Enfers, accompagné d'un
chaeur de grenouilles pour y ramener le premier des
poetes tragiques. Le débat, 'agbn, s'instaure entre
Eschyle et Euripide, Sophocle restant & I'arriére-plan,
mais obienant la seconde place. Débat plus complexe
qu'il n'y parait: Aristophane donme la victoire é
Eschyle et outrage copieusement Euripide, mais c'est
ce demier podie qui est présent presque dans chacun
de ses vers, et ce godt littéraire d’Aristophane sera
aussi celui du e siécle et de I'époque hellénistico-
romdire,

Eschyle, Sophocie, Euripide. Cet ordre canonique,
celui de Uége: les Anciens aimaient & dire, en forgant
un peu les dates, gu'an moment de Salamine (480),
Eschyle (né vers 525) combattait, que Sophocle (né ent
496 ou 495) chaniait le péan et qu’Buripide (né vers
485) naissait, cet ordre canonique n'est donc pas une
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création des Modemes et Aristophane a été entendu.
Au siécle suivant Lycurgue fit voter une loi qui «ordon-
nait d'exécuter en bronze des effigies des poetes Eschyle,
Sophocle et Euripide ef de transcrire leurs tragédies
pour en consenver aux archives la copie dont le secré-
taire de la cité devait donrer lecture aux acteurs avec
défense d’en modifier le texte & la représeniation!s.
C'est 1d un type d’honneurs comparable a ceux que la
cité accorde, @ la fin de U'époque classique et & 'épogue
hellénistique, a ses bienfaiteurs (évergétes), Il ne s'en-
suit pas obligatoirement que la triade ainsi constitude
se retrouve parfout. On constate avec surprise, par
exemple, qu'elle n'existe pas, & proprement parler, dans
La Poétigque d'Aristote dont Uinfluence se fit sentir
pendant des siécles. Le seul chapitre oi les trois ma-
gigues soient cités ensemble mentionne aussi Agathon
(firt du w siecle), bien connu par le vdle qu'il joue daws
Le Banaquet de Plaion. Euripide est de loin Uauteur le
pluscité, tandis qu'Eschyle ne l'est pas plus qu'Agathon
et qu Aristote mentionne encove de nombreux tragiques
dont il ne reste rien.

En 264 avant Jésus-Christ, dans la cité de Paros
dans les Cyclades, on fit graver sur marbre une chro-
nique de 'histoire grecquie, essentiellement athénienne,
depuis l'avénement de Cécrops, placé en 1581, jusqu’d
Uarchontat de Diogndie 4 Athénes (264). Les dates que
nous dirions «culturelles» y sont nombreuses. Si 'on
excepie Thespis, créateur de la tragédie, les seuls tra-
giques mentionnés sont les trois poétes majeurs. La
premiére victoire d Euripide au concours tragique (442)
est mentionnée immédiatement aprés la mort d’Es-
chyle (456) et celle de Sophocle (405), rout de suite
aprés celle d’Euripide (406), ce qui est évidemment
moins surprenant. Sur le terrain de la diffusion cultu-

1. Pseudo-Plutarque, Vie de Lycurgue, 15.
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voudrait représenter les ceuvres d'Eschyle obtiendrait
de la cité un cheeur». C'était 1 faire concourir un
mort et lui donwner une indiscutable prime. Nous savons
aussi que Les Perses, un an aprés la représentation
d’Athénes (472), ont été rejoués en Sicile.

Cet ensemble & trois, la postérité plus lointaine l'a,
le plus souvent, respecté, bien gue chaque époque ait
eu sa préférence’, et il faut bien admettre qu'il s'adapte
merveilleusement a toute sorte de constructions, 4 la
dialectique hégélienne, par exemple, qui fait dvoluer les
aris du « symbolique» avec «exceés du fond sur la forme»
du « rorantique » avec «exces de la forme sur le fond »,
en passant par l'équilibre classique. Quels écrivains
mieux qu'Eschyle, Sophocle et Euripide, pouvaient
illustrer ce schéma? Hegel oublia, du reste, de s'en
apercevoit.

Mais devons-nous, nous, maintenir les tragiques enire
eux? Introduisons done, tout en demeurant dans la
sphere du thédtre, le comique. Aristophane n'est pas
seulement le lecteur et le commentateur ironique des
trois podtes, il nous oblige aussi & nous rappeler que
leurs «trilogies» — une seule a subsisté, !'Orestie
d’Eschyle — se terminaient par un « drame satyrigues,
genre infermédiaire assez proche de la comédie, et

gqu’Eschyle maniait aussi bien que lui — nous le
savons par de rares fragments — la plaisanterie
phallique.

Mais on peut aussi refuser cet ensemble et en
constituer d'autres, en restant dans 'Antiquiié, ou en
en sortant. Eschyle paut étre Iu, cornme il 'a proba-

1. Voir ['érude récente de Thomas G. Rosenmeyer, dans le livre dirigé
Par Moses I. Finley, The Legacy of Greece, Qaford University Press,
1981, pp. 120-154. On aura une idée de l'immensité et de [a complexité
de la radition eschyléenne en fevilletant la Bibliograpbie historique ei
critigue d’Eschyle et de la tragédie grecque, 1518-1974, é1ablie par Andnt
Wartelle, Les Bellea Lettres, 1973,
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phore du lionceau ? Qui est ce «pritre d’Até [divinité
de la vengeance], envoyé par le Ciel, qu'a nourri la
maison » ? La strophe est placée entve une évocation de
« Pdris aux funébres amours », gui avait été accueilli &
Sparte et viola 'hospitalité de Ménélas, et une autre
d'Héldne, «fleur de désir qui enivre les caeurs». Tous
deux engendrent le malheur & Troie. Mais le lion, la
démonstration en a été faite de fagon écrasante!, est
aussi le personnage grandi au sein de la cité et devenu
non un roi mais un tyran, ¢'est-a-dire Agamemnon
lui-méme. Ef par 14 est posé tout le probléme du statut
du héros tragique face & la cité qui le projette et le
rejette. Est-il stir qu’Aristophane et Thucydide ne nous
aient pas aidé & comprendre cela?

Quitterons-nous les arts de la parole et de 'éerit?
C'est Id s'aventurer sur un terrain difficile. Il y a des
peintres devases, parexemple, qui ont pu étre influencés
puar la représentation de I'Orestie, mais cela ne nous
autorise pas & transposer dans la peinture le langage
de la iragédie. Les rythmes d'évolution ne sont pas les
miémes. D'instinct on rapprocherait le premier des
tragiques du plus grand des peintres de vases a figures
noires, Exékias, mais le peintre est antérieur, d'un bon
demi-siécle, au podte. Reste & nous souvenir, parfois,
de contemporanéités qui pouwrrgient aveir un sens.
Rapprocher la scéne centrale des Sept contre Thébes
et un fronton sculpté, est-ce fatalement absurde??
Eschyle lui-méme dans certe scéne et, ailleurs, se référe
au répertoire des artisans, sculplteurs et bronziers.

Mais devons-nous wméme rester dans le monde grec?

En 1864 Victor Hugo présente dans un livre tout
entier une nouvelle traduction de Shakespeare, ceuvre

1. Bernard M. W. Knox, « The Lion in the House », Classical Philology,
47 (1957, pp. 17-25.

2. Cf. Picrre Vidal-Naquet, «Les boucliers des héross, Annali del
seminario di studi del mondo classico (Naples), 1979, pp. 95-118.
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uns les autres... Cependant nous senions gque nous
avons découvert maintenant un démominateur comi-
rrudin qui fait que tous, ils nous concernent!...» Ce
guelque chose qui nous concerne est une méme
réflexion sur les rapports entre la justice des howmes
et celle des dieux. Insérer Eschyle dans cet ensermble
dépasse V'ambition de cette présentation, il fallair tout
de méme rappeler qu’il existe.

II. Démocratie tragique

Eschyle né vers 525 a environ dix-huit ans lors de la
grande réforme de Clisthéne qui déboucha sur la démo-
cratie. Présent & Marathor (490), & Salawmine (480), il
est contemporain des conflits qui opposernt aprés les
guerres médiques les démocrates guidés par Fphialte,
assassiné en 461, puis Péricles & leurs adversaires dont
le chef le plus représentatif fut Cimon fils de Miltiade.
Quand Eschyle meurt, & Géla en Sicile, en 456, Cimon
qui a été ostracisé ent 461 vient peut-dtre d'8tre aulorisé
a regagner Athenes en guerre contre Lacédémone, mais
il s'ent faut que le conflit fondamental soit réglé. Une
étape importante a été la réforme d'Ephialte (462) qui
a privé 'Aréopage de son rdle de conseil, «gardien des
lots», powr le limiter dans ses attributs judiciaires.
C’est la Boule, conseil tiré au sort, qui est désormais,
d ebté de I'assemblée populaire, le seul organe délibé-
ratif @ fonction politique.

Comment Eschyle vécut-il cetie transformation,
comment vota-t-il & I'assemblée, dans quel camp se
situa-t-il? Nowus ne le savons pas. Plus exactement
nous n'avons que deux indications extérieures d son

1. Arnaldo Momigliano, Essays in Ancient and Modern Historio-
graphy, Oxlord, Blackwell, 1977, p. 9.






18 Préface

d'Etat de 411, mais la cité dont il parle n'est ni celle
des démocrates, ni celle des oligarques. Ses ceuvres
conservées sedispersent sur plusieurs dizaines d années.
I n'en est pas de méme pour Eschyle: on a cru jadis
gue Les Suppliantes digient presque contermporaines
de Uavénement de la démocratie, on sait aujourd’hui,
par la découverte d’'un papyrus, qu'elles doivenr étre
darées de 464. De fait les sept tragédies gqui subsistent
d'une ceuvre immense ! quatre-vingi-dix rvagédies, une
vingtaine de drames satyrigues, sont groupées en un
trés court espace de remps: 472 Les Perses, 467 les
Sept, 458 la trilogie de !'Orestie, Seul le Prométhée
1'est pas daré mais est tenu pour posiérieur aux Sept,
quelques-uns disenit méme a I'Orestie, certuins conies-
tant, @ tort, son authenticite.

Impossible donc d'oublier gqu’a lariére-plan se
situait l'action de ce personnage largement occulté: le
réformateur Ephialte, a coup sir un des créateurs de
la démocratie athénienne. Mais rient ne nous permet de
dire si Eschyle se plaga dans son camp. Le probléme,
& wvrai dire, se pose autrement.

La tragédie est une des formes d’identification de la
cité nouvelle, démocratique; opposant !'acteur au
cheeur — c’est Eschyle qui introduit un deuxiéme
acteur —, elle va chercher, dans le lointain du mythe,
le prince devenu tyran, elle le projette et le met en
question, représente ses fautes, ses chotx erronés qui le
conduisent & la catastrophe. Dans Les Perses, le héros
#'est pas un prince grec disparu depuis longtemps, mais
un i perse foujours de ce monde. Mais les autres
pigees de la trilogie meitent épalement en scéne 'aveu-
glement royal. L'espace barbare tient la méme fonction
que le temps grec. Racine saura s'en souvenir quand il
préfacera Bajazet.

Fai dit une des formes; il en est d'autres, fort diffé-
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celui des Suppliantes est en guelque sorte partie a
laction. Il a pris, avant le début de la pidce, la décision
collective de refuser le mariage. Les femmes de ce
cheeur sont dans la tragédie. Dans I'Agamemnon, le
choeur des vieillards exerce bien la fonction de conseil,
mais, au moment du meurtre, il montre de fagon presgue
caricaturale son impuissarice. Chagque choreute opine
tour & four et, lorsque le coryphée conclut, c’est pour
dire: « Ma voix donine du moins le nombre [plus exac-
ternent la majorité] & cet avis: savoir exactement le
sort fait @ UVAtride. » Quand & la fin des Sept, qui n'est
peut-2ire pas tout entidre d'Eschyle, la cité se divise en
dewx camps opposés, ce sont des femmes, Antigone et
Isméne, qui sont & la téte des deux factions.

Le peuple r'est pas présent sur la scéne. Sa place est
sur les gradins du thédtre. Est-il représenté? I ['est
par des figurants muets au début des Septet ¢’est & ces
figurants qu’Etéocle lance son apostrophe initiale:
« Peuple de Cadmos [plus exactement: Citoyens de la
cité de Cadmos], il doit dire ce que 'heure exige, le chef
qui, tout & sa besogne, au gowvernail de la cité, tient
la barre en main...» Les Danaides, qui forment le
chaeur des Suppliantes, exigent du roi d’Argos qu'il
prenne tout seul la décision de les accueillir. Démo-
crate, Pélasgos refuse et s'en référe & Uassemblée du
peuple. Celle-ci vote un décret qui accorde aux jeunes
filles le statut de métdque. C'est méme & l'occasion de
ce vote que pour la premidre fois, dans les textes que
nous possédoms, le mot démos {peuple) a été rapproché
du verbe kratein (commander). Mais l'assembléz est
racontée, elle v'est pas représentée sur la scéne ou sur
I'orchestra.

Dans Les Buménides, les juges qui décideront du
sort d'Oreste et qui votent effectivement sont, elix aussi,
des figurants muets. Seule Athéna parle et vote tout &
la fois. Son suffrage entraine !'absolution d'Oreste. La
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gu’il a seulement existé. Un autre vint ensuite qui
trouva son vaingueur et sa fin. Mats Uhomme qui, de
toute son dme, célébrera le nom triomphant de Zeus
aura la sagesse supréme. » Telle est la lignée des Oura-
nides : Quranos, Cronos, Zeus dans I’Agamemnon. Mais
urte autre histoive aurait é1é possible. Le Prométhée
est une tragédie dans le monde des dieux. Zeus esi
tyran et Prométhée esclave, mais un esclave maiire du
temps, capable d'imposer & Zeus cette répétition dans
le crime qui caractérise les Atrides et les Labdacides :
hier Cronos contre Ouranos, puis Zeus contre Cronos;
demain le fils de Zeus contre son pére. Dans celle éton-
nante tragédie, Kratos, la Domination, le Pouvoir,
apparait sur scéne aux cdiés de Bia, la Violence, la
Force.

Dans 'Orestie le conflit des jeunes dieux politiques
contre les vieilles divinités du sang scande la trilogie
au méme titre que §'affrontement entre la lignée d’Aga-
memnon et Clytemnestre. Bien des modernes ont été
sur ce plan victimes de I'illusion historique que leur g
dispensée Eschyle. Ils ont cru, vraiment, que cette
opposition exprimait une mutation, gu'Eschyle dra-
matisait le passage d'une religion tellurique et natura-
liste & une religion civigue, dumatriarcat au parriarcat,
du clan & la citél, Il ne s’agit pas d’histoire mais d'une
dramatisation du présent.

Les hommes sont & la recherche des signes. L'univers
relatif gui est le leur est celui de la Persuasion, Peithd,
Mais s’agit-il de la « Persuasion sainie», gu'évoque
Athéna dans le final des Euménides « qui donne & [saf
parole sa magique douceur» et qui transforme les Eri-
nyes en Euménides, ou s'agit-il de cette « Persuasion
traitresse» gu'invoque le Coryphde dans Les Choé-

I. CL George Thomson, Aeschylis and Atkens, Londres, Lawrence et
Wishart, 1941, nombreuses rééditons.
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phores et qui conduit Clytemrnestre & la mort, comme
elle avait aidé & tuer Agameninon ? Ce sont encore des
signes que s'efforce de déchiffrer et de renverser Etéocle
en écoutant le messager décrive l'un aprés Uautre les
boucliers des Sept contre Thebes, ces sigries qui consti-
tuent peu & peu pour nous um ensemble que nous
pouvons déchiffrer, plus complétement que ne le fait
Etéocle, ces signes qui expriment en fin de compte le
triomphe de Zeus, le salut de la cité, la mort des deux
rois-fraves.

Signes encore: les réves, jamais tout 4 fait transpa-.
rents. Signes aussi, enfin, les présages. Ainsi, au début
de U'Agamemnon, le rappel de celui qui margqua le
départ pour la Troade:

« Deux rois des oiseaux apparus aux rois des nefs,
U'un tout noir, 'autre au dos blanc. Ils apparurent prés
du palais, du c6té du bras qui brandit la lance, perchés
bien en vue, en train de dévorer, avec foute sa portée,
une base pleine, frustrée des chances d'une demiédre
course.» Calchas le devin donne un débur d'expli-
cation : les deux aigles sont les Atrides et ils s'empa-
reront de Troie, mais en violant les régles de la chasse,
en tuant des animaux innocents contrairement aux
regles fixées par Artémis maftresse de la nature sauvage,
ils vont déchainer la tempéte. Qui est la base pleine?
A la fois Troie et Iphigénie, sacrifiée par son peére, les
enfants innocents du festin offert & Thyeste par Airée.
Cette polysémie, cette surddtermination des présages
est caractéristigue d'Eschyle. Mais le réseau des images,
des métaphores s’ajoute au réseau des présages. Les
Atrides sont « représentés » par des aigles, animaux des
hauteurs, ils sont comparés & des vautours, oiseaux
d’en bus, rapaces dévoreurs de cadavres : « Tervibles, ils
criaient la guerre du fond de leur canr irrité, semblables
aux vautours gui, éperdus du deuil de leur couvée, tour-
naient au-dessus de Uaire, battant U'espace & grands
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battements d’ailes, frustrés de la peine prise a garder
leurs petiis au nid.» Ne cherchons pas dams !'ceuvre
d'Eschyle & séparer la poésie du sens tragique. Ils sont
une seule et méme dimension du texte. Entre la méta-
phore et le présage, l'image et le signe venus des dieux,
il ¥ a continuité, comme si les lions ou les aigles des
apparitions ou des comparaisons bondissaient torit
d’un coup sur la scéne. Cette continuité est peut-éire
Vaspect le plus étonnant de Uart d’Eschyle.

Entre Uobscurité humaine et le monde divin qui
r'est pas celui de la transparence, il n'y a pas que le
réve, le présage et U'image, il y a un intermédiaire que
sont les devins et les prophétes. Ici encore, entre U'in-
terpréte du somge méiaphorigque et le personnage a
statut de devin, il n'y a pas de solution de continuité,
Au début des Choéphores ¢’est le souvenir du crime de
Clytermmestre, ou, si l'on veut, le remords qui est appelé
« prophéte » (plus exactement interpréte des réves): « En
un trop clair langage, auguel se dressent les chevews,
le prophete qui, dans cetfe demeure, parle par la voix
des songes, soufflant lavengeance du fond du sommeil,
en pleine nuit, au cceur du palais, proclamant son
oracle en un cri d'épouvante, lourdement vient de
s’abattre sur les chambres des femmes. Ef, interprétant
ces songes, des hommes dont la voix a les dieux pour
garants ont proclamé que, sous terre, les morts bpre-
ment se plaignent et s'irritent contre leurs meurtriers. »
Il est, dans les tragédies d'Eschyle, bien des figures du
devin et de son art la mantique. Le personnage de
Calchas, par exemple, 5'épuise dans Uinterprétation
du présage de la base pleine. Amphiaraos, ¢'est-d-dire
«homme a4 la double malédiction», contme Polynice
est « ['homme aux mille querelles» — ces jeux sur les
mots sont constants chez Eschyle et jouent leur role
dans la surdétermination du texte —, Amphiaraos est
un personnage HOMmE, NON UN personnage représents,
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Dieu-devin, dieu-médecin (mais incapable de se gué-
rir), intermédiaive entre les immortels et les honmnes
auxquels il a enseigné les techniques et la vie en
sociéré, annongant dans la tragédie au seul personnage
humain, Io, ce que sera son destin, Prométhée est & la
fois la victime et le maitre dii secret dont dépend
Uavenir de Zeus. L’homme est son passé, le salut de
Zeus son avenir, ¢ 'est sa souffrance présente, sa déchi-
rure entre [e passé et le présent qui en fait un personnage
tragique. Cassandre, victime d'Apollon et bénéficiaire
de ses dons, pénétre dans le palais en maitrisant tout
a la fois le pussé, celui du meurtre des enfants de
Thyeste, et U'avenir: celui du meurtre d'Agamemnon et
le sien propre: « Et voici qu'aujourd’hui le prophdte
qui m'a fait prophétesse m'a lui-méme conduite a ce
destin de mort», sans pariler de Pavenir plus lointain,
celui de laventgeanced Oreste. Discouirs « sans énigme » ;
Uobscurité n'est pas cetfe fois dans les mots, elle est
dans le personnage.

Entre les dieux et les hommes, le mode normal de
communication est le sacrifice, cette irmvention de
Prométhée. Mais, précisément, dans le monde tragique
d’Eschyle, il n'y a pas de sacrifice régulier, tout sacri-
fice est «corrompu'» et cela est vrai de I'Orestie
comme des Sept conire Thébes, fout sacrifice tenté
doit s'interrompre comme celui qu'adresse aux dieux
la reine des Perses. Inversement tout meurtre, celui
d'un fréve, celui d'une fille, d’un époux, d'un pére, tout
meurtre est dépeint sous les espéces d'un sacrifice. Le
suicide projeté des Suppliantes prend lui aussi la forme
d'une offrande aux diews d’Argos. La norme n'est posée
dans la tragédie grecque que pour éirve transgressée ou

1. Cf. Froma L. Zeitlin, «The Motif of the Corrupted sacrifice in
Aeschylus’ Oresteiaw, Transactions and Proceedings of the American
Philological Association, 96 {1963), pp. 463-508.
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tidre de la cité, prés du rivage ; toute la question est de
savoir si ces étrangéres qui disent étre des Argienmes
seront admises au sein de la cité, théme qui sera repris,
par exemple dans I'(Edipe & Colone de Sophocle, mais
dont nous avons ici le premier exemple conservé. La
nature sauvage sert de référence constante, avec somn
bestiaire: le lion, le loup, avec la chasse des animaux
prédateurs et aux animaux prédateurs qui interfére
tout & la fois avec le sacrifice et avec la guerre: on ne
doif pas tuer son ennemi comme on chasse une béte
fawtve; on ne doit pas sacrifier aux dieux des animaux
chassés, mais des animaux domestiques, compagnons
de Uhomme dans la domination de la terre cultivée®,
Entre le monde sauvage et le monde barbare, il peut y
avoir recoupement: c'est le cas de 'Egypte dans Les
Suppliantes, il n’y a pas obligatoirement identitd.
C'est dans la mesure ot Uhybris de Xerxés, sa folie
orgueilleuse 'ont conduit au-deld des mers, en Gréce,
qu'il représente lui la sauvagerie, et c’est la veuve de
Darius, fernme pourtant, qui représente avec le choeur
des vieillards, les fid2les, le monde de la culture.
Dans une seule tragédie, la deuriéme partie des
Euménides, la scéne se passe au cozur méme de la citd,
au «foyer d’Athéna», sur Uacropole, devant un groupe
de citoyens appelé a se renouveler de génération en
génération, non loin de 13, sur la colline d’Ards,
UAréopage. Ces muets incarnent le commencement du
temps civigue. Devant Athéna et les juges, et les Erinyes
et Oreste sont des étrangers domt les rapports avec la
cité doivent étre définis. Oreste sera acquitté mais ne
deviendra pas citoyen. Les Euménides seront, comme
les Suppliantes a Argos, dotées d'un statut de météques,

1. Cf. Pierre Vidal-Naquet, « Chasse et sacrifice dans 1'Orestie d’Es-
chyle» in Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquct, Mythe et tragédiz
en {3rédve ancierine, Maspero, 1972, pp. 133-158.
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d’'un époux, mais, dans Les Choéphares, le chazur,
qui dépeint ce que peut faire une femme criminelle,
dresse la gamme des crimes concevables : meurire du
pére, du ils, du mari, non de la fille. Etrange couple, du
reste, que forment Clytemnestre et sa fille Electre {cer-
tains interprétaient: alektra, ¢'est-d-dire sans hymen),
fille vierge d’une mere polyandre, virile pourtant comme
elle, mais aussi attachée d venger son pére Agamemnon
que sa mére l'a &6 & le détruire .

Si Ie «réve d'une hérédité purement paternelle n'a
jamais cessé de hanter Uimagination grecque», il en
a été de méme du réve d'un monde sans femme. Le
premier est exprimé par Apollon dans son témoignage
au proceés intenté G Oreste, le second par Etéocle au
début des Sept. A quoi 'on ajoutera que, personnages
créés ou pluidt vecréés par Eschyle, les Danaides révent,
elles, d'un monde sans hommes?. Ce demier réve n'a
évidemment pas le méme statut que les premiers qui
trouvent de quoi s'alimenter dans la réalité politique
et sociale. Dans certaines limites pourtant: Apollon
n'est pas la tragédie et ce que dit un personnage tra-
gique comme Etéocle témoigne de hybris du person-
nage, de son passage a la limite. Dans I'Orestie, Athéna,
c'est-d-dire la cité, proclame, en acquittant Qreste:
«Mon cazur toujours — jusqu’d Uhymen du moins —
est tout acquis & ['homme: sans réserve je suis pour le
pére.» Reste qu’elle s'efforce avec suceés de convaincre
les Eninyes, divinités féminines, vengeresses du sang
versé, de s'installer & Athénes et de politiser en quelque

1. ¥oir Jean Pierre Vernani, Mythe at pensda cheg Jes Grees, 20 &d.,
Maspere, 1971, I, pp.133-137, 2 qui j'emprunte aussi la Formule mise
ci-dessous, entre guillemets.

2. Sur ces questions voir les travaux de Nicgle Loraux, et suriout Les
Enfariis d'Athéna, Maspero, 1981, et de Froma I, Zcitlin, notamment
«The Dynamics of Misogyny: Myth and Mythmaking in the Oresteias,
Arethusa, 11, 1-2 (1978), pp. 149-189.
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sorte les valewrs dont elles ont la garde : « Vous n'étes
pas des vaincues: un arrdt indécis, seul, est sonti de
V'urne, pour satisfaire la vérité, non pour vous humi-
lier.» Les valeurs féminines relévent elles aussi de la
tim2, de 'honneur civigue’.

Homme-fernme, adulte-jeune, le rapprochement n'est
pas artificiel, Un jeune hornme est féminin avant que
lépreuve de ['initigtion n’en fasse un adulte. Enfre
Oreste et sa sceur, il y a, au débur des Choéphores, une
quasi-gémellité. Les classes d'dge dans la tragédie
grecque, voild malheureusement un sujet encore non
traité. L'Oreste d’Eschyle est peut-étre le seul person-
nage de la tragédie grecque que l'on puisse suivre, &
fravers wine mott fictive, de l'enfarce & Pége adulte:
nourrisson dans le récit de la nourrice des Choéphores,
lorsqui'il est cru mort, adulte et transformé, positi-
vewment, par le temps lors du procés d’'Athénes: «Ily a
longtemnps déié que j'al usé ma souillure au contact
d’auires foyers et sur tous les chemins de la terre et des
mers. » Entre les deux, le personmage des Choéphores:
il est double, masculin et fEminin, vaillant et rusé,
combattant du jour et de la nuit, hoplite et archer?; il
est un éphtbe tragique. Etéocle, lui, se qualifie d’ho-
plite, mais un hoplite isolé est une contradiction dans
les termes — hoplite n'existe que dans la ligne de
bataille — et cette contradiction est précisément un
aspect de la césure qui fraverse le persomnage. ,

Etrange destin que celui des valeurs hophrtques
celles de la discipline collective de la phalange, duns
la tragédie eschyléenne. Elles sont constarmment pro-
clamées, elles triomphent méme dans !'épilogue des
Euménides, et constamment mides, par les héros et

1. Voir Nicole Loraux, <Le lit, la guerres, L'Homme, XXI, 1 (1981),
pp. 37-67.
2. Cf. Picrre Vidul-Naquet in Myrhe et fragédie, pp. 151-153,
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méme par les collectivités, dans les récits. Dans l'Aga-
memnon, c'est Clytemnestre qui expligue ce que doit
étre le comportement d’une armée & la fois vaillanie et
respectuense des dieux de Uennemi. Pourtant la prise
de Troieest U'centvre, non des hoplites, mais du « monstre
dévorant d’Argos», qui bondit et, «ainsi qu'un lion
cruel, a tout son sofl! léché le sang roval». L'hoplite
Etéocle mourra dans un combat singulier. Mais e
probléme le plus curieux est celui que pose la tragédie
des Perses. Les personnages tragiques y sont les Perses,
et plus spécifiquemnent le roi Xerxds, et la pidce est
évidemment écrite par un Athénien & la gloire des siens
et des Grecs en général. Mais les techniques de récit
mises en ceuvre sont dtonnantes, L'armdée perse décrite
au début de la pidce est une force on dominent les
cavaliers, les archers, les combattaris sur char, Quand
le coryphée s'interroge sur I'aboutissement de la guerre,
il pose ainsi le dilemme: « Est-ce 'arme de jet, l'arc,
qui triomphe ? Est-ce la lance & la coiffe de fer dont la
force a vaincu ?» La lance est Uarme de Uhoplite, elle
est lite qux valeurs du combat ouvert, la phalange
affrontant Ia phalange, I'arc est arme de Ig ruse,
Parme .de la nuit. Mais Grecs et Perses s'affrontent
aussi symboliquement, toujours au début de lq piéce,
sous la forme du milan et de Uaigle, Tous deux sont
des oiseaux de proie, mais, des deux, c'est Uaigle qui
est li¢ aux valeurs de la souverainetd et des hauteurs.
C’est Vaigle perse qui «flit vers l'autel bas [eschara]
de Phoibos» et c'est le milan qui fond sur Lui venant
du ciel. Quant & la guerre proprement dite, elle est
représentée surtout par la bataille navale de Salamine
engagée grdce a la ruse de Thémistocle et terminée par
une image de madrague: les Grecs assomment les
Perses comme les pécheurs le font des thons, dans ln
« chambre de mort». Du premier épisode hoplitique de
la seconde guerre médique, des Thermopyles, il ne sera
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des combattarts, héroiques, bien stir, mais protégés et
puidés par les dievx? Au-dessus du messager rusé de
Thémistocle il y a «un génie vengeur, un dieu méchant,
surgl je ne sais d'eii». « Cest un dieu... qui nous a
détruit notre armée, en faisant de la chance des parts
irop inégales dans les plateawx de la balance.» Mil-
fiade, dans le discours gue lui préte Héradote (VI, 109},
& la veille de Marathon, a Vintention du polémarque
Callimaches, disait qu contraire ceci: « §i nous enga-
geons le combat sans atrendre gu'il v ait chez certains
Athéniens quelque chose de pourri, nous sommes en
état, pourvu que les dieux tiennent la balance égale,
d'avoir dans le combat U'avantage. » Récit historigue
contre récit tragique ?

La mention des archers, ces « pauvves diables» de la
citd classique, rous conduit & quitter le centre de la
cité pour ses marges et ses catégories inférieures. Dans
guielle mesure les esclaves et les artisans apparaissent-
ils dans U'euvre d'Eschyle et quel sens a leur présence ?

Il y a dans les tragédies d'Eschyle des serviteurs et
des esclaves qui ne sont Id gue pour ce qu'ils disen,
étamt ewx-mémes transparents, et leur condition n'in-
tervenant en aucutie maniére, Le messager des Perses,
celui des Sept sont-ils des esclaves? Ils représentent
une fonction dramatique, tout comme les hérauts,
dans Les Suppliantes ef dans I’Agamemnon. Dans le
prologue du veilleur, au début de cette dermiére pidce,
la condition servile est notée par une métaphore ani-
male : le veillenr, couché sur la terrasse en attendant
le signal de la prise de Troie, se compare & un chien,
mais & un chien qui a «appris ¢ connaitre {'assemblée
des étoiles nocturnes». [l marque sa double dépen-
dance, en droit il appartient a Agamemnon, en fait au
tyran féminin Clytemnestre. Dans Les Choéphores, le
serviteur d'Egisthe a un cri de désespoir quand son
mailre est assassiné,
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est Cassarudre : tout & la fois concubine d’Agamemnon,
prophétesse d’Apolion et esclave. Face & elle Clytem-
nestre dit la norme grecque, mais s'arroge le pouvoir
du tyran sur le corps de celui qu’il réduit en esclavage,
Touie lapostrophe de Clytemnestre & Cassandre serait
a analyser, ¥ compris sq remarguable oppasition entre
le destin des esclaves chez les nouveawx riches et chez
les maitres « riches de vieille dates. « De nous, dit-elle,
tu peux attendre les égards coutumiers. » Mais le jeu
sur les mots est terrible: « Zeus clément a voulu que,
dans ce palais, tu ewsses avec nous part & Ueau lus-
trale... » C'est ld annoncer le sacrifice humain qui fera
de Cassandre une victime, aux c6tds d’Agamemnon.

Ce miéme rapport entre le tyran et l'esclave par acci-
dent, nous le retrouvons, mais enrichi et rendu plus
complexe, dans le Prométhée, Zeus-tyran et Promiéihée-
esclave, un esclave mis 4 la rorture, comme seuls les
esclaves peuvent ltre, le couple se retrouve parmii les
diewx, Mais il ¥ a esclave et esclave, et Prométhde
oppose la servitude volontaire d'Hermés, le serviteur
du tyran, 4 sa propre condition : « Contre une seyvitude
pareille & la tienne, sache-le nettement, je n'échan-
gerais pas mon malheur. » Mais Hermés ne se reconnait
pas esclave, er définit Zeus non comme son maitre,
wiais comme son pére .

Une autre catégorie sociale intervient dans le Pro-
méthée, celle des artisans. Le cas est unique; il peut
étre question, ailleurs, de ['cervre des artisans, par
exemple dans la description des boucliers des Sept, et
la condition poétique, elle-méme, i 'époque d'Eschyle,
était celle d’un artisan?, ce qui lieit 4 sa fagon le poéte

1. Cf, Kalerina Synodinou, Gn the Concept of Slavery in Frripides,
Jannina, 1977, p. 92.

2. Cf. Jesper Svenbro, La Pavole et le marbre, Aux omgines de la
poétigue grecqgue, Lund, 1976,
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au monde de la fabrication et de l'échange, mais, en
régle générale, Uartisan, qui n'est pas reconnu en tant
gue tel dans la cité, n’apparait pas sur la scéne tra-
gique. L'artisan gue U'on voit & 'ceuvre dans le Pro-
méthée, attachant un esclave & un rocher, avec 'aide
de Pouvoir et de Force, est, il est vrai, un diew, Hdphais-
tos, un dieu qui n'exécute pas son travail sans quelque
réflexion. Pouvoir er Force... les valeurs politiques
Uemnportent sur les valeurs de la fabrication. Prométhée
est le diew de la fonction technique et Hermés celui de
P'échange. Le Prométhée est peut-étre la dermiére pidce
conservée d’Eschyle, et, certes, la vision que nous en
avons est fatalement faussée parce que de la trifogie
dont elle faisait partie nous ne possédons ni le milien
ni la fin qui racontait la délivrance du dieu enchainé.
Essayons d'imagirier une Orestie donf nous ne possé-
derions que "Agamemuon. I1n'empéche : les problemes
qui affleurent dans cette pidce, cerix des rapports entre
le pouvair et le savoir, entre la fonction politique et la
forction technique, ces problémes-la n'ont peut-éire
pas fini de nous tourmenter,

FIERRE VIDAL-NAQUET






NOTRE TRADUCTION

La traduction qu’on va lire a été faite pour faciliter
la lecture du tcxte grec. C'en était la seule excuse il
y a vingt-cing ans, et 1'excuse n’existe plus aujonrd hui
ot elle se présente sans ce texte. L'auteur en sent
mieux que personne les faiblesses, les duretés et les
lourdeurs. Préoccupé avanl tout de marquer nette-
ment le sens, surtoul dans les passages o il hui sem-
blait avoir ét¢ méconnuy, il a sacrifié plus d'unc fois
I'élégance a I'exactiiude, et comme, d’autre part, une
exactitude trop rigoureuse edt rendu la traduction
illisible, il a d je plus souvent user d'un compromis
qui ne satisfera ni ceux qui liront cette traduction
pour elle-méme mi ceux qui voudcont y trouver une
explication minutieusement fidele de V'original. Une
traduction plns libre aurait pu, en f{ait, étre plus
exacle, si elle avait réussi & faire sentir la qualité
poétique du texte. Mais il et fallu un poéte pour
faire dc cette tentative une réussite.

On sera peut-Gtre surpris de trouver dans cette
traduction des archaismes, gqui sembleront parfois
y détonner. Leur emploi est intentionnel. Ce n’est
Pas qu'ils correspondent toujours exacternent A des
archaismes dans le modgle grec; mais ils doivent a
la longue donner au lecteur l'impression d’une lan gue
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assez conventionnelle, dont tous les ¢éléments ne sont
pas compléternent fondus, et tel est le cas de la langue
tragique.

La traduction des parties chantées de la tragédie a
€té imprimée en italique. I! a paru bon de V'accom-
pagner de quelques indications musicales. Ces indi-
cations ne sont pas-entitrement arbitraires; elles se
fondent sur I'observation de certains faits précis. La
tragédie attique use dun trés grand nombre de métres.
La plupart avaient été employés déja par d'autres
genres; plusieurs iui venaient méme d’autres régions,
de la Gréce dorienne, des iles de la mer Egée, des
.chtes d’Asie Mineure. Les Athéniens étaient donc por-
tés A leur attribuer tel ou tel caractre suivant les
thémes auxquels ils avaient été primitivement asso-
ciés. Pour nombre d'entre eux, les grammairiens
anciens nous ont laissé A ce sujet des témoignages
qui ne sont pas dénués de toute valeur. En outre, si
les rythmes n’ont pas de caractére expressif en eux-
mémes, ils peuvent en prendre par la fagon dont ils
sont rapprochés les uns des autres, et ces effets de
gradation ou de contraste sont encore faciles 2 saisir
dans le texte, méme dépouiilé de sa notation mélo-
dique. Enfin la seule construction métrique d'un
morcean chanté permet quelquefois de pénéirer I'in-
tention du peéte : une strophe composée de quelques
longs vers aux contours indécis ne saurait &ire des-
tinée a produire le méme effet qu'une strophe formée
d’éléments nombreux, courts et bien marqués, Du
rapprochement de ces divers points de vue le lecteur
éclairé peut retirer une impression d’ensemble qui
n'est pas un simple jeu de l'imagination. Il convient,
d’ailleurs, de s’en tenir, pour traduire cette impres-
sion, A des formules assez vagues: trop de précision
ne serait pas de mise ici.

Nous avons de méme pensé qu'il y aurait peut-étre
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est encore sensible & 1'oreille d’un lecteur moderne.
Ce sont donc uniquement les systémes anapestiques
gue nous avons fait précéder et suivre du signe figu-
rant la double flite. Ils sont le plus souvent placés
dans la bouche du Coryphée et correspondent & une
entrée pu A une sortie, soit d'un personnage, soit du
Chozur lui-méme.

On trouvera enfin au cours de cette traduction
guelgues indications scéniques. La plupart sont tirées
du texte; les autres ne sont que des hypothéses vrai-
semblables. Nous n’avons 4 peu prés aucun documnent
sur la mise en scéne des tragédies athéniennes au
ve siecle. La seule chose certaine, c'est que les pigces
étaient jouées tout entiéres dans 1'orchestre et qu’au-
cunc scéne surélevée ne séparait les acteurs du
Cheeur, comme aux si¢cles suivants.

P. M.
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Les Suppliantes cormmencent par de longs exposés de faits,
elles se terminent par un conflit de sentimenis et d'idées dont
doit décider 'avenir: il est donc & peu prds certain qu'elles
forment la premigre pitéce d'une trilogie. Il est probable
que la seconde s'appelait Les Egypriens et la trolsidme Les
Dangides. Enfin, ou est en droit de conjecturer que, ¢comme
le fait est aitesté pour d'autres trilogies, celleci était sui-
vie d'un drame satyrique, tiré de la méme légende, Anry-
mone, dont le titre figure aussi dans le catalogue des pitces
d'Eschyle.

La légende dont s'est inspiré Eschyle était une des plus
célebres de la Grice, parce qu'elle était devenue la charte
mythique des dynasties dorieunes. Elle s'était formée d'élé-
ments trés divers. Les premiers sont argiens: ce sont les
traditions sacrées d'un grand sanctuaire d'Argos, 'Héraion,
auxquelles étajent venues se joindre les légendes populaires,
relatives au premier aménagement du pays et & d'anciennes
guerres locales, Quand, au xr et au v siécle, les Grees
entrérent eu conrtact plus étroit avec I'Egypte, des 1égendes
nouvelles naquirent du rapprochement des traditions hellé-
niques et des mythes égyptiens. Les récits de I'Héraion arri-
vérent sans doute en Egypte par les colons argiens établis &
Rhodes; fo fut identifiée a Tsis, Epaphos a Apis, et bientst les
marins du Delfa durent connaitre des chansons épiques sur
ces vieux thémes rajeunis. Mais il fallait Ia volonté réfléchie
d'un poéte pour grouper ces essais épars et leur donner une
forme définitive. Ce fut I'eeuvre du podle inconnu gui créa la
Danaide, épopée de 6 500 vers, qui peut se dater avec guelque
vraisemblance de Ia premitre moitié du v sigcle. Son potme
semble Btre la source ol a surtout puisé Eschyle,

Rarnenge 4 ses traits essentiels, la légende peut se résumer
ainsi. — lo, prétresse d'Héra & Argos, est aimée de Zeus.
Héra, jalouse, }a iransforme en vache. Zeus continue a 'ap-
procher sous Ia forme d'un taureau. Héra lauce alors sur elle
un taon qui |'affole et la poursuit, délirante, & travers |'Europe
et ’Asie, sans tréve qui lui permette d’étre délivrée de I'enfant
congudn dieu. Aprés de longues errances, elle atteint ' Egypte.
La, Zeus touche sou front et souffle sur sa face. Son égarement
aussitdt cesse, elle velrouve sa forme premitre et donpe le
jour 2 un fils, Epaphos, le « toucher» de Zeus. A cet ancétre,
issu du roi des dieux, remontent les rois de I’ Bgypte. — Les
arriere-petits-fils d’Epaphos, Danaos et Bgyptos, entrent tin
jour en conflit, Le premier est pére de cinguante filles, le
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second de cinguante fils, et les Bgyptiades veulent pour
femmes les Dangides: ils prétendent sens doute s'assurer
ainsi les droits royaux de Danaogs. La guerre éclate; Danaos
vainca s'enfuit avec les Danaides sur une galére i cinguante
rames et se dirige vers Argos. — Les Pélasges, qui occupent
I'Argolide, acceptent de donner un asile aux fugitifs; mais,
quand les Egyptiades, lancés 4 leur poursuite, débarquent &
leur tour, Danaos feint de céder: il accorde ses filles 4 leurs
cousins. Les noces sont A peine célébrées que, dans la méme
rait, chaque fille de Danaogs, sur 'ordre de son pére, égorge
son jeune mari. Une seule, Hypermestre, &pargne le sien,
Lyncée; c'est d’elle gue descend la race royale d'Argos, et,
de ce jour, les Pélasges sont devenus les Danaens. .

Cet amalgame de traditions étrangeres les unes aux autres
manqgue d'intérét humain, Les préiresses de I'Héraion, les
aventuriers grecs du Delta avaient de tout autres soucis, ei il
ne semble pas quc 'auteur de la Dangide edt iniroduit dans
la légende beaucoup plus de vérité ou d’émotion : son poéme,
dans la mesure ol nous poyvons en entrevoir les grandes
lipnes, n’était qu"une histoire de caprice amoureux et de ven-
geance jalouse chez les dieux, d'ambition, de ruse el de
meurtre chez les hommes. Quel attrait ¥ a donc trouvé Eschyle,

-pour qu'il en ait fait le sujet d’une trilogie? Ii suffit, pour
répondre 2 cette guestion, de constater comment il a usé des
données de I'épopée.

Il a d’abord évoqué avec une insistance émue les malheurs
d'To. C'est une hérédité douloureuse qui pese sur la race de
Danaos et semble la vouer aux catastrophes les plus étranges.
Mais cette hérédité la- place en méme temnps sous la garde de
Zeus. Le Ciel est ainsi intéressé dans le drame. Les pelites-
filles d'Io souffriront des maux que nul autre n'a coonus ; mais
Zeus un jour les sauvera, comme i a délivré et guéri leur
afeule. C'est 13 un theme qui reparaft 3 chaque instant dans
la piece et en fajt un long frisson de lerreur coupé d'actes de
foi ardents. Le souvenir d'Io est & la fois matiere de confiance
et d'angoisse. Zeus jamais n'abandonna les siens; mais Zeus
aussi, parce qu'il est tout-puissant, se plaft & n'intervenir
qu'au terme extréme de la souffrance: le long martyre d'Io
est peut-dtre aussi prophétique que sa délivrance, :

D'autre part, l'arrivée des Danaides chez les Pélasges pose
une question de droit. Le secours gu'elles réclament des
Pélasges, au nom de leur origine argienne, Pélasgos doit-il le
leur préter 2 Leur cause est-elle celle du Droit ? Et, le Ft-elle,



48 Les Supplianies

un roi doit-il, méme pour défendre le Droit, exposer son pays?
Faire couler le sang des hommnes est-i! le seul moyen d'inter-
roger les dieux et de savoir oi se cache la justice? Dans
l'ensemble de la trilogie, ce n'est 1A qu’une question secon-
daire; dans [a tragédie qui nous reste, c’est celle qu'Eschyle
a traitée avec le pius d'ampleur. La grande scéne eutre Pélas-
gos et le Cheeur, qui remplit presque toute la premitre partie
de la pidce, a la pravité naive, I'application pieuse d'une
peinture de primitif; ¢’est le lent examen de conscience d'un
roi scrupuleux en face de responsabilités nouvelles.
Pélasgos se décide enfin A aider Danaos, pour épargner
une souillure & sa cité. Il n’obéit }a qu'a une « contrainte », celle
du ramesau suppliant déposé sur l'autel des dieux argiens:
entre la guerre et le chatiment divin que l'imprécation des
suppliants repoussés appellerait irrésistiblement sur sa ville,
il choisit le moindre mal. Mais il ne résout pas le problémc
gui reste la question essentielle du drame: entre les Danaides
et les Egyptiades, de quel c814 est le Droit? La réponse d’Es-
chyle se laisse pourtant deviner et par les sentiments qu'it a
prétés aux filles de Danaos dans Les Suppliantes et par ce que
les témoignages anciens laissent entrevoir des deux autres
pigces dela trilogie. Le Droit est d'abord dn c6té des Danaides,
car un mariage est criminel qui est imposé par [a force, sans
I'aveu ni de I'épousée ni de son pére; et le crime est plus
grave encore, s'il est commis 4 I'égard d'une parente: il est
alors semblable 2 'impure violence de I'oiseau de proie, «qui
se repait de chair d'oiseau». Mais les Danaides n'ont pas
horreur sculement des prétendants brulaux qui veulent les
prendre de force; elles ont horreur du mariage lni-méme,
elles écartent avec dégodt I'idée d’appartenir 4 des homnmes,
elles refusent de se soumettre 3 une loi naturelle, elles blas-
phément I'euvre de vie. Quand, & Ia fin de la piéce, elles
remient les dieux de 1'Egypte pour rendre homrnage aux dieux
grecs, dont elles deviennent les fideles, elles n'invoquent,
aprés les fleuves nourriciers de I'Argolide, qu'une des grandes
divinités de 1'Olympe, V' austére Ariémis, protectrice de la chas-
teté; et, comume lenrs snivantes, qui représentent la sagesse
populaire, leur rappellent les noms d'Aphredite et d"Héra,
déesses de l'amour et du mariage, elles renouvellent avec
une énergie farouche leur souhait de ne jamais connaitre
telle « épreuver ; efles somment le Ciel de les délivrer de cette
épouvaute. Elles ont dés lors dépassé leur droit, elles sont
enirées A leur tour dans la voie de la démesure, elles sont
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crime des Danaides et le jugement qu'il convient de porter
sur lui qui forme le sujet de la trilogie. Ici, comme ailleurs,
Ya iragédie aitique a, de la vieille légende, extrait I'élément
humnain pour le mettre en pleine lumidre et dégager les
données d'un probléme moral. Il ne faut pas oublier l'en-
semble de la trilogie, quand uous lisons la seule des trois
pitces qui nous sait parvenue, On en comprend mieux alors
le ton général. Dans ce drame, dont Ie principal personnage
est un cheeur de jeunes filles, il n'y a pas la moindre suavitd
ni la moindre grace. C'est que les Danaides sont moins des
victimes que des révoltées: leur langage, en maint passage,
est déja celui de la démesure {kybris} interdite A tout moriel.
La valeur poétique de la pitce n'en est pas moindre pour
cela, Jamais, au contraire, on n'a traduit avec plus d’émou-
vante preté une terreur qui se méle de dégolt. La seule note
claire de cette sombre histoire, Eschyle 'avait réservée pour
le drame satyrique gui suivait la trilogie, On y voyait
Amymone, une des Danaides, le jour ob la galére de Danaos
abordait en Argelide, envoyée par son p2re 4 la recherche
d'une source et se heurtant 4 une bande de satyres insolents.
EBrayée, elle appelait au secours, et Poseiddn apparaissait.
Mais ce sauveur devenait 4 son tour un poursuivant. A la barbe
des satyres éconduits, Amymone cédait au dieu, et celui-ci,
pour lui plaire, [aisait jaillir mille sources d'un sol aupa-
ravant stérile: la paillardise &tait punie, 'amour créateur
triornphait.

N. B.: Dans la notice que reproduit cette &dition, Paul
Mazon donne pour Les Suppliantes une date haute dans la
vie et la carritre d'Eschyle: entre 493 et 490. Telle &tait, an
moment ot 3 écrivait, opinion de loin la plus répandue et
certains remoniaient méme jusqu’aux tout débuts du sigcle.
Mais la publication, en 1952, d’un fragment sur papyrus de
la didascalie (date et circonstances de la représentation) de
la tétralogie dont font partie Les Suppliarites nous a appris
qu'elle a été représentée sous l'archontat d'Archédémidés,
c’est-d-dire en 464-463,

P. V.-N.



PERSONNAGES

cuceur des Danaides et de leurs suivantes,

DANAOS, arritre-petit-fils d'Epaphos,

PELASGOS, fils de Palaichtén, roi d'Argos, appelé simplement
LE ROL

UK HERAUT égyplien.
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tournoyante au vol du tzon sous le toucher et le
souffle de Zeus!.

En quel pays mieux disposé pour nous pourrions-
nous aborder avec cet atiribut des bras suppliants,
ces rameanux ceints de laine??

Ah! puisse ce pays, son sol, ses eaux lHmpides,
puissent les dieux du ciel et les dieux souterrains aux
lourdes vengeances, habitants des tombeaux?,

puisse Zeus Sauveur enfin, qui garde les foyers des
justes, agréer cette troupe de fernmes comme leurs
suppliantes, en ce pays ému d'un souffle de pitié; et,
avant qu'en essaim pressé les méles insolents issus
d'Bgyptos aient foulé du pied ce sol limoneus, dieux!
avec Jeur vaisseau rapide,

rejetez-les vers le large; et qu'alors, dans la tour-
mente aux cinglantes rafales, dans le tonnerre et les
éclairs, dans les vents chargés d’averses, ils se heur-
tent & une mer farouche et périssent,

avant d’avoir, malgré le Ciel qui le défend, asservi
les nigces d’'un pére, en montant dans des lits qui ne
les veulent pas!

Soutenu

LE CH(EUR: Mais, d'abord, ma voir au-deld des
mers ira appeler mon soutien, le jeune taureau né de
Zeus et de la génisse qu'on vit paftre ici des fleurs;
sous le souffle de Zeus, sous le toucher qui, naturel-
lement, lui donna son nom, s'achevait le tewnps réservé
aux Parquees®: To mit au monde E‘papho.s.

C'est en invoguartt ce nom, en rappelant aufourd 'hui,
aux lieux mémes odl jadis paissait tnon antique aieule,
ses malherirs d'autrefols, que je fournirai @ ce pays des
indices de ma naissance qui, pour inattendus, n'en
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paraitront pas muins digres de créance: on le verra
bien, si U'on veut m’entendre.

Un peu plus animé

Et s'il est prés de moi un homme d'ici qui sache
interpréter le chani des oiseaux, & enttendre ma plainte,
il croira ouir la voix de 'épouse de Térée', piiovable
en ses remords, la voix du rossignol quii pouUrsiit
Uépervier.

Chassée de son séjour d’antan, elle pleure doulou-
reusement sa demeure familiere, tout en disant la mort
de son enfant, cormment il succomba sous sa main
maternelle, sous ses propres coups, victime d'un cour-
roux de mére dénaturée.

Un peu élargi

C'est ainsi gu’a mon four je me plais a gémir sur les
tons d’Tonie, & déchirer ensemble ma tendre joue mirie
au soleil du Nil et mon coeur novice aux larmes. Des
gerbes de sanglois disent ma terreur: trouverai-fe ici
des fréres préts 2 veiller sur mon exil loin de la Terre
Brumeuyse??

Allons, divins auteurs de ma naissance, vous voyez
ob est le Droit: exaucez-nous! Ou, si le Destin ne veut
pas qee le Droit ait satisfaction pleine, du moins, dans
votre haine toujours préte & frapper la démesure, mon-
frez votre jusrice en face de cet hymen. Méme aux
fugitifs meurtris par la guerre® une sauvegarde contre
le malheur s'offre dans lautel oit véside la majesté des
dieux.

Ferme et bien marqué
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Al ! si le dénouement pouvait &fre cefui de nos voeux !
Le désir de Zeus n’est point aisé & saisir. Mais, quoi
qu'il arrive, il flamboie soudain, parfois en pleines
ténébres!, escorté d'un noir chitiment, aux yeux des
hommes éphémaeres.

Il retombe roujours d’aplomb, jamais ne va 4 terre,
le sort dont Zeus a décidé d'un signe de son front gu'il
devait s’achever, Les voies de la pensée divine vont 2
leur but par des fourrés et des ombres épaisses que nul
regard ne saurait pénétrer.

En animant

Zeus précipite les mortels du haut de leurs espoirs
superbes dans le néant; mais sans s ‘armer de violence
nen ne cofite d'effort 4 un dieu. Sa pensée tréne sur les
cimes et de 12 méme achéve ses desseins, sans guitter
son siége sacré.

Qu'il jetie domc Ies yeux sur la démesure humaine,
incarnée & nouveau dans la race qui, pour obtenir
mon hymen, s'épanouit en funestes et folles pensées!
Un sentiment né du délire la point d'un irrésistible
aiguillon et, reniant son passé, la voici prise au pidge
d’Aié.

Le Cheeur commence & se lvrer 4 une mimique
véhémente qui doit faire viclence aux dieux qu'il
implore. Il déchire ses vétemenls et accompagne
chacun de ses refrains d une danse sauvage.

Trés amimé

Telles sont les tristes douleurs que disent mes cris
aigus, mes sanglots sourds, mes torrents de larmes, el
miéme, hélas! ces clameurs gui distinguent les chants
fundbres ; vivante, je conduis mon propre deuil.
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Retenu

Sois-nous propice, terve montueuse d Apis 1! — M 'en-
tends-tu bien, 8 terre, malgré won accent barbare??
— Et, sans répit, ma main s'abat, pour en metirve le lin
en piéces, sur mion voile de Sidon.

Vers le ciel, ¢ 'est une rude de serments, de veeux d’ac-
tions de grices, quand la mornt est 18, qui menace.
Hélas ! vents incertains ! of nous emportera ce flot?

Retenn

Sois-nous propice, terre monfueuse d'Apis ! — Men-
tends-tu bien, & terre, malgré mon accent barbare ? —
Et, sans répit, ma main s'abat, pour én mettre le lin en
piéces, sur mon voile de Sidon.

Toujours vif

Sans doute, la rame, la nef aux ais ceints de cordages
qui arréie I'assaut des flots m’ont conduite ici sans
tempéte, avec l'aide des brises: je n'en fais point de
plainte. Mais le dénouemenr que jespére, daigne le
Pere gui voit tout me 'accorder en sa bouté!

Un peu retenu

Que les enfants d'une auguste mére échappent aux
embrassements des mdles, libres d'hymen, libres de
joug!

Mo wste fille de Zeus®, clémente a qui
implore sa clémence, laisse tomber sur moi de son
visage austére un regard assurant mown salut! Que, de
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tout son pouvoir, indignée de telle poursuite, vierge,
elle sauve une vierge!

Un peu retenu

Oue les enfants d'une auguste mére échappent aux
embrassements des mdles, libres d’hymen, libres de
joug!

Vif et mordant

Siron, avec nos teints brunis des traits du soleil,
Mous irons, nos rameaux suppliarts en main, vers le
Zeus des enfers, le Zeus hospitalier des morts : nous
nous pendrons, puisque nos voix n'ont pu atteindre les
dieux olympiens.

Retenu

Zewus! c'est To, hélas! que poursuit en nous un
courroux, divin: fe reconnais une jalousie d’épouse’,
qui triomphe du Ciel towut entier. Elle est dpre, la bour-
rasque d’ott va sortir Pouragant!

Alors Zeus sera livré & des récits qui dirvont son
injustice, puisqu'il a méprisé l'enfant de la génisse par
fui-méme engendré et dont il se détourne & Uheure des
pritres, Ah! gue plutdt, du hawt des ciewx, il exauce
ceux qui U'appellent!

Retenu

Zeus I c'est o, hélas! que poursuil er wious ur cour-
roux divin: je reconnais une jalousie d'épouse, gui
triomphe du Ciel touf entier. Elle est fpre, la bour-
rasque d’ois va sortir l'ouragan.
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Danzos, cntré dans U'erchestre derriére ses filles, est
monié sur le tertre, d'od il a longuement observé
I'horizon. Il s’adresse soudain au Cheeur.

DANAOS ; Mes enfants, [a prudence deit étre notre
loi: c’est en prudent pilote qu'ici vous a conduites le
vieux pere en qui vous avez foi, et maintenant, a
terre, ma prévoyance encore vous engage a garder
mes avis bien gravés en vous. Je vois une poussiére,
messagére mueite d'une armée. Des moyeux crient,
gu'entrainent leurs essieux. J'apergois une troupe
portant le bouclier, armée du javelot, avec des che-
vaux et des chars recourbés. Sans doute des chefs de
ce pays viennent-ils nous examiner, avertis par quelque
message. Mais, que celut qui conduit 1'élan de cette
troupe arrive ici sans intention méchante, ou qu'il
ait, au contraire, aiguisé des instincls cruels, mieux
vaul, pour iout prévoir, mes filles, vous asseoir sur
ce tertre consacré aux dieux d'une cité : encore mieux
qu'un rempart, un autel est un infrangible bouclier.
Alions, hatez-vous, et, vos rameaux aux blanches guir-
landes, attributs de Zeus Suppliant, pieusement tenus
sur le bras gauche’, répondez aux étrangers en fermes
suppliants, gémissants et éplorés, ainsi qu'il convient
A dcs arrivants, cn disant nettement que votre exil
n'est pas taché de sang. Qu'aucune assurance ne
souticnne votre voix; qu’aucune eflronterie, sur vos
visages au front modesle, ne se lise cn votre regard
posé. Enfin, ni ne prenez trop vite la parole ni ne la
gardez trop longtemps: les gens d'ici sont irritables.
Sache ¢éder; tu es une étrangére, une exilée dans [a
détresse : un langage trop assuré ne convient pas aux
faibles,

LE CORYPHEE: Pére, tu parles de prudence a des
enlants prudents: j'aurai soin de me rappeler tes
sages avis. Mais que Zeus notre aieul jette un regard
sur nous!
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DANAOS: Oui, qu'il nous regarde ici d'un ceil
clément !

LE CORYPHEE : Qu'il le veuille seulement, et tout
s’achéve 2 notre gré.

DANAOS ; Alors, ne tarde plus, use de mon conseil.

LE CORYPHEE : Je voudrais déja &tre assise a ton
chté, (Le Chaeur monte sur le tertre et salue d'abord
une statue de Zeus.) O Zeus, prends pitié de nos peines,
avant gue nous n'y succombions!

DANAOS: Invoquez encore e fils de Zeus que
voila,

LE CORYPHEE: Je salue les rayons sauveurs du
Soleil.

DANAOS: Qui est aussi le pur Apollon, dieu jadis
exilé du ciel.

LE CORYPHEE: A un sort qu'il connait, il doit
compaltir.

DANAOS : Qu'il compatisse donc et nous assiste en
sa bonté!

LE CORYPHEE: Quelle de ces divinités doisje
invoquer encore? _

DANAOS : Je vois 13 un trident, attribut d'un dieu!.

LE CORYPHEE : Ainsi qu'il nous a conduites, qu'il
daigne ici nous accueillir]

DANAOS; Et voici encore un Hermés a la mode
grecque?’,

LE CORYPEEE: Ah! qu'il nous signifie donc un
doux message de liberté!

DANA0S: Et de méme 2 tous les seigneurs de cet
autel commun adressez. ensemble votre hommage.
Puis asseyez-vous dans le sanctuaire, tel un vol de
colombes fuyant des éperviers — leurs fréres pour-
tant! fréres changés en ennemis, qui veulent se souil-
ler d'un crime & V'égard de leur propre race. L'oiseau
reste-t-il pur, qui mange chair d'oiseau? Comment
donc serait pur celui qui veut prendre une femme
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malgré elle, malgré son pére ? Non, méme dans I'Ha-
des, il n'échappera point au chef de luxure!, si telle
fut sa conduite. Et 13 encore, il est, dit-on?, un autre
Zeus, qui, sur toutes fautes, prononce chez les morts
des sentences supréroes. — Veiilez 4 répondre en ce
sens, si vous voulez voir triompher votre cause,

La Roi entre, sur son char, suivi d'une escorte armaée.

LE ROI1*: D'ol vient donc cette troupe & 'accou-
trement si peu grec, fastueusement parée de robes et
de bandeaux barbares, 2 qui je parlc ici? Ce n'est
point 14 le vétemeut des femmes ni & Argos ni dans
aucun pays de Gréce. Et pourtant, que vous ayez ost,
intrépides, venir jusqu'ici sans hérauts ni proxénes*
— sans guides! — voila qui me surprend. Je vois
chez vous, il est vrai, des rameaux suppliants déposés
suivant le rite aux pieds des dieux de la cité: en cela
seulement, la conjecture peut retrouver la Gréce.
Mainte autre supposition serait justifiée encore ; mais
tu es 14, et, pour t'expliquer, tu as la parole.

LE COrRYPHEE : Tu n'as point fait erreur sur notre
parure. Mais moi, en te parlant, & qui parlé-je ici?
Est-ce & un citoyen ? 4 un héraut, porteur de la baguette
sainte ? au chef de la cilé?

LE ROI: Pour cela, tu peux me répondre et parler
en toute assurance. Je suis le fils de Palaichtén, qui
naquit de la terre, Pélasgos, chef supréme de ce pays;
et le peuple des Pélasges qui cultive ce sol a naturel-
lement pris le nom de son roi. Ye suis maftre de tout
le pays que traverse le Strymon sacré®, & partir de sa
rive occidentale. Yenglobe les terres des Perrhébes,
et celles qui, au-deld du Pinde, touchent 4 la Péonie,
et les montagnes de Dodone, jusqu'au point ot les
‘caux des mers viennent former ma frontiére : en dega,

tout m'appartient. Quant 2 ce pays d'Apis, son sol a
regu ce nom en mémoire d'un guérisseur des temps
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antiques, un fils d'Apollon, prophéte médecin venu
du rivage voisin de Naupacte, pour nettayer cctte
contrée des monstres homicides, fléaux qu'un jour la
Terre déchaina, irrtée des souillures dont I'avaient
salie des meurtres anciens — serpents pullulants,
cruels compagnons. Apis, par des remédes décisifs,
[ibéra tout le pays d’indiscutable fagon et, pour son
salaire, vit son nom 2 jamais mélé aux prieres d'Ar-
gos. Tu as maintenant de quoi me connaitre. Déclare-
moi ta race, dis-moi tout; mais n'oublie pas que ce
pays répugne aux longs discours.

LE CORYPHEE : Je parlerai bref et net. Nous nous
honorons d’gtre de race argienne et de descendre
d’une génisse féconde. Tout cela est vrai et, si je puis
parler, je saurai 1'établir.

LE RoI: Votre langage, étranpeércs, semble in-
croyable & mes oreilles: d'oll vous viendrait telle
origine ? Ce sont les Libyennes que vous rappelez,
bien plutdt que les Argiennes. Le Nil encore pourrait
nourrir plantes pareilles, Le type chypriote que,
comrme dans un moule, frappent les méiles au sein
des femmes, ressemble également au vatre. J'ai oul
parier aussi d'Indiennes nomades, qui chevauchent
des chameaux sur des selles & dossier & travers les
régions qui avoisinent |'Ethiopie. Ou des Amazones,
vierges carnassiéres! voild peut-étre encore pour
qui je vous prendrais, si vous aviez des arcs, Mais
instruisez-moi: que je comprenne mieux comment
votre origine, votre sang peuvent éire argiens.

LE CORYPHEE : Ne dit-on pas qu'il y eut jadis ici,
en Argolide, une gardienne du temple d'Héra, Io?

LE ROI: Oui, sans nul doute: la tradition en est
bien établie,

LE CORYPHEE: Un récit ne dit-il pas aussi que
Zeus I'aima, bien que simple mortelle ?
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LE rol; Et leurs étreintes n'échapperent point a
Héra.

LE coRYPHEE: Et comment finit [a querelle
royale ?

LE ROI: La déesse d'Argos, de la femme, fit une
génisse.

LE corRYPHREE: Et Zeus approcha-t-il encore la
génisse cornue ?

LE RrOT:; On le dit, sous la forme d'un taureau
saillisseur.

LE CORYPHEE : Que fit alors 'opiniatre épouse de
Zens?

LE ROZ: A la génisse elle donna un gardien qui vit
tout.

LE cORYPHEE: Quel fut donc ce gardien voyant
tout, attaché A la seule génisse?

LE ROI: Argos, fils de la Terre, qui fut tué par
Hermes!,

LE CORYPHEE: Qu'inventa-t-elle alors pour la
pauvre génisse ?

LE rO1: Un insccte affolant qui pourchasse les
beeufs.

LE CORYPHEE: Prés du Nil, les gens disent <un
taon»!

LE RoOI: Aussi la chasse-t-il d’Argos pour des
courses sans fin.

LE CORYPHEFE : La aussi, ton récit concorde avec
Je mien!

LE ro1: Et elle arrive enfin a Canope et Memphis.

LE CORYPHEE ; O Zeus la touche de sa main et
fonde ainsi sa race!

LE RoOI: Quel taureay, fils de Zeus, s"honore d'avoir
pour mére la génisse ?

LE CORYPHEE: Epaphos, dont le nom véridique
dit la délivrance d'Io.

LE ro1: Et d’Epaphos qui donc est né?
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LE CORYPHEE ! Libye, qui tient la plus grande des
parties du monde.

LE rOI: Et quel autre rameau connais-tu sorti
d'elle?

LE CORYPHEE : Bélos, qui eut deux fils et fut p2re
de mon pére.

LE rol: Et lui, révele-moi le nom donné & sa
sagesse.

LE CORYPHEE: Danaos, et il a un frére, p2re de
cinguante fils,

LE ROI: Dis-moi son nom aussi: ne me refuse
Tien.

LE CORYFHEE: Egyptos. Tu connais maintenant
mon antique origine: traite donc en Argiennes celles
dont la troupe est ici devant toi,

LE ROI: Vous semblez en effet avoir d'antiques
liens avec notre pays. Mais comment avez-vous 0sé
quitter le palais paternel? Quel destin s'est abattu
sur vous ?

LE CORYPHEE: Roi des Pélasges, les malheurs
humains ont des teintes multiples: jamais ne se
retrouve méme nuance de douleur. Qui eGt imaginé
que cet exil imprévu ferait aborder 4 Argos une race
jadis sceur de la vitre et la transplanterait ici par
horreur du lit conjugal.

LE RO1: Que demandes-tu donc en suppliante aux
dieux de la cité, avec ces rameaux frais coupés aux
bandelettes blanches?

LE CORYPHEE: De n'éire pas esclave des fils
d’Egyptos.

LE ROI: Est-ce une question de haine? — ou
veux-tu dire qu'ils t'offrent un sort infime ?

LE CORYPHEE : Qui aimerait des maitres qu'il lui
faut payer!?

LE RO1: Clest ainsi qu'on accroit la force des
maisons.
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ton dge ef ton savoir, apprends-le de plus jeune que toi:
d qui respecte le suppliant ira la prospérité ; les temples
divins ouverts aux offrandes ne regoivent comme
agréable que ce qu'ils regoivent d'un mortel sans
tache.

LE ROI: Vous n'étes pas assises 2 mon propre
foyer: si la souillure est pour Argos, pour la cité
entiere, que le peuple s'occupe d’en découvrir le
reméde. Pour moi, je ne saurais te faire de promesse,
avant d’avoir communiqué les faits & tous les
Argiens, :

Flus frane mais toujours animé

LE CH@UR : C'est toi, la cité; c'est toi, le Conseil;
chef sans contrle, tu es le maitre de autel, foyer
commun du pays ; il n'est point d’autres suffrages que
les signes de tom front, d’autre sceptre que celui gue tu
tiens sur ton tréne; toi seul décides de toui : garde-toi
d'une souillure,

LE ROI: La souillure soit pour mes ennemis! Mais
vous secourir, je ne le puis sans dommage. Et pour-
tant il m’est pénible aussi de dédaigner vos priéres.
Je ne sais que faire; l'angoisse prend mon ceeur:
dois-je agir ou ne pas agir? Dois-je tenter e Destin?

LE CHGEUR : Regarde vers celui gui d'en haut tout
regarde, le protecteur des mortels doulourerx qui, aux
genoux de leurs fréres, n'obtiennent pas le droit que la
loi leur donne. Saonges-y ! le courroux de Zeus Suppliant
attend tous ceux qui restent insensibles aux plaintes
de gui souffre.

LE RO1: Si les fils d’Egyptos ont pouvoir sur toi,
de par la loi de ton pays, dés lors qu'ils se déclarent
tes plus proches parenis, qui pourrait s’opposer a
eux? Il te faut, toi, plaider que les lois de chez vous
ne leur donnent point sur toi de tutelle.
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LE CH(EUR: Pense donc, et pour nous, comme il
sied, deviens un pieux proxeéne. Ne livre pas la fugitive
qu'un exil impie a de si loin jetée sur ces rivages.

Refuse-toi 4 me voir arrachée de ce sanctuaire
consacré & tant de dieux, & maitre supréme d'Argos.
Comprends la démesure des mdles; préviens le cour-
rour que tu sais!

En animant peu & peu

Ne consens pas a voir la suppliante, en dépit de la
justice, entrainée loin de Uautel, comme une cavale,
par ses bandeaur, et des mains saisir le tissu serré de
mes voiles.

Sache-le, guai que tu fusses, tes enfunts et ta maison
et devronit un jour payer i Arés' la stricte récompense,
Réfléchis bien: le regne de Zeus est celui de la justice.

Un silence.

LE RO1: Mes réflexions sont faites — ma barque a
touché — ou contre ceux-ci ou contre ceux-1a soule-
ver une rude guerre, c’est 4 quoi je suis contraint
-— et, sur cet écueil, la voila clouée tout comme si on
I'y efit hissée & grand renfort de cabestans marins,
Point d’issue exemnpte de douleur! Que des richesses
soient arrachées 4 une maison, d’'autres y peuvent
entrer, d'une valeur qui dépasse la perte, jusqu'a faire
le plein de la cargaison?, par la faveur de Zeus pro-
tecteur des biens. Que ta langue ait lancé des traits
inopportuns qui remuent cruellement un ¢cceur, des
mots peuvent calmer une soufirance qu’ont causée
des mots. Mais, quand il s’agit du sang de nos fréres,
il faut pour 'épargner, sacrifier, offrir 4 tous les
dieux toutes les victimes aptes a remédier a un tel
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I'esprit. 8i, au contraire, conire tes cousins, les fils
d’Egyptos, debout devant nos murs, je m'en remets
a la décision d'un combat, ne sera—ce point une perte
ameére que celle d'un sang méle répandu pour des
femines ? — Et pourtant je suis contraint de respecter
le courroux de Zeus Suppliant: il n’est pas pour les
mortels de plus haut objet d’effroi. Ainsi donc,
vieillard, pére de ces vierges, vite, en tes bras prends
ces rameaux et va les déposer sur d'autres autels de
nos dieux nationaux, afin que tous les citovens voient
cet insigne suppliant et ne rejettent pas les proposi-
tions qui leur viendront de moi — la foule aime a
chercher des raisons a ses maitres! La compassion
sans doute naitra 4 cette vue: la démesure de la
troupe mdle fera horreur a notre peuple, et il se
sentira mieux disposé pour vous. C'est aux [aibles
toujours que vont les bons vouloirs.

DANAOS: C'est déja pour nous chose d'un prix
immense que d’avoir en toi rencontré un proxéne,
qui se révele respectueux du suppliant. Mais fais-moi
aussi escorter de gardes, de guides indigdnes, pour
m'aider a trouver les autels placés devant les temples
des dieux de la cité et leurs demeures hospitaliéres;
pour assurer de plus notre sécurité quand nous tra-
verserons la ville. La nature a vétu différemment nos
traits; le Nil et I'Inachos ne nourrissent pas des races
pareilies. Gardons qu'excés de confiance n'engendre
grand effroi: plus d'un déja a tué€ un ami, pour 'avoir
méconmnu.

LE rOI: Allez, gardes, 'étranger a raison; condui-
sez-le aux autels de 1a ville, demeures de nos dieux;
et 3 ceux que vous rencontrerez dites, sans bavardage,
que vous servez de guides & un marin, suppliant de
nos dieux.

Danaos sort accompagné de quelgues gardes.
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L1t CHEU R ; Seigneur des seigneurs’, Bienheurcux
entre les bienheureux, Puissance souveraine entre les
puissances, du haut de ta félicité,

Zeus, entends-nows ! Eloigne de ta race la démesure
male, digne objer de ta haine, et dans la sombre mer
plonge le Malheur aux flancs noirs,

Propice & la cause des femmes, vois Uantiquité de
leur race; leur ateule jadis te fut chére:

renouvelle la légende de ta bonté, Souviens-toi, toi
dont la main toucha Iv!

Nous sommes filles de Zeus, et c'est de ce rivage
qu 'est partie notre colonie.

Une trace ancienne me raméne aujourd’hui aux
lierx on sous U'eil d'un gardien jadis paissait ma
ngre.

C'est la la prairie qui nourrit les génisses, d'ou,
pourchassée par le taon, Io un jour s'enfuit, Pesprit
perdu, traverse cent peuples divers,

et, fendant le dérroir houlerx, sur Vovdre du Destin,
dépasse la limite des deux continents qui s affrontent.

Elle se lanice & travers I'Asie, coupe par la Phrygie
motitonrnicre,

arrive & la cité de Teuthras en Mysie, puis, par les
vallons de Lydie, par-dela les monts de Cilicie et Pam-
phylie?,

awx fleuves famais taris, aux pays d'opulence, au
terroir glorieux d’Aphrodite riche en froment.

En animant peu a peu

Mais, foujours taraudée par le trait du bouvier ailé,
elle atteint la terre sacrée de Zeus ot naissent fous les

fruits,
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la prairie fertilisée des neiges! qu’assaille la furenr
de Typhon?, et le Nil aux eaux inviolablement saines,

affolée des humiliantes peines, des souffrances dont
Vaiguillonne Héra, délirante!

Et voici que les mortels qui lors habiiaient ces
contrées soudain ont senti leurs caeurs bondir d’épou-
varte pdle devant un spectacle inconnu.

A leurs yeux s'offrait, repoussante, une béte méiée
d'étre humain, partie génisse, pattie femnme, et devant
ce prodige ils demeuraient stupides.

Mais, alors, quel magicien vint donc guérir lerrante
et misérable Io, tournuyante au vol du taon?

Celui doni le végne remplit Uéternité, Zeus la [ibére
de ses maux.

Sous sa force aux douceurs puissantes, sous son
souffle de miracle, les voici finis ; et, lentement, coulent
les larmes de sa pudeur douloureuse.

Mais du germe déposé Par Zeus, dit un récit quii ne
ment pas, elle enfante un fils parfair.

Un fils dont le bonheur a rempli de longs jours!
‘Aussi la terre entiére le proclame:

«Ce fils, source de vie3, est bien de Zeus, ent vérité|»
Qui et pu d'ailleurs apaiser un délive voulu par
Héra?

L'ceuvre est de Zeus, et qui dit ensuite cette race fille
d’Epaphos dit encore la vérité.

Tres appuyé et trés franc

Quel dieu encore plus désigné par ses actes puis-je
raisonnablement invoquer?

Notre sire et notre pére, celui qui de ses mains a
planté cette souche,
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Vantigue et puissart auteur de ma race, c'est le
reméde & tout mal, le dien des souffles propices, Zeus!

Auctn pouvoir ne siége au-dessus du sien. Sa loi
n'obéit pas & une loi plus forte,

Nul ne tréne plus haut que lui, qu'il doive adorer
d'en bas.

Aussi prompt que le mot, ['acte est & ses ordres pour
achever sur Uheure ce que lui propose le Conseil de ses
Pensers.

Entre Danaos.

DANAOS : Rassurez-vous, mes filles: tout va bien
du c6té d'Argos; ke peuple a rendu un décret décisif.

LE CORYPHEE : Salut, vieillard, porteur de si douces
nouvelles! Dis-nous a quoi s'arréte la décision prise,
selon la loi du scrutin populaire, oll prévaut la
majorité.

DANAOS :Argos s'est prononcée d'une voix unanime,
et mon vieux ceeur s'en est senti tout rajeuni. De ses
droites levées le peuple entier a fait frémir 1'éther,
pour ratifier ces mots : nous aurons «la résidence en
cc pays, libres et protégés contre toute reprise par un
droit d'asile reconnu; nul habitant ni étranger ne
pourra nous saisir; use-t-on de violence, tout bour-
geois d’Argos qui ne nous préte aide est frappé d'ati-
miie, exilé par sentence du peuple ». Telle est la formule
qu'a défendue notre patron, le roi des Pélasges, en
invitant la cité & ne pas fournir d’aliment pour les
jours a venir au terrible courroux de Zeus Suppliant,
et en évequant la double souillure, a la fois nationale
et étrangére, que la ville verrait alors venir 3 elle,
monstre indomptable, qu'il faudrait nourrir de dou-
leurs!, A ces mots, les mains du peuple argien, sans
attendre I’appel dus héraut, ont prononcé dans ce sens.
La nation pélasge s’est rendue aux raisons persua-
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Ainsi donc qu’a U'ombre du pieux rameau nos ivres
donnent 'essor & des voeux épris de leur gloire.

Que la peste jamais ne vide d’hormmes leur cité!

Quie 'étranper ne teigne pas leur sol du sang de leurs
fils imrnolés !

Plus calme

Mais que la fleur de leur jeunesse demneure sur sa
tige et que Uamant meurtrier d’'Aphrodite, Arés, n'en
fauche poing Uespoir!

Que les vieillards emplissent les salles ol ils s'as-
semblent autour des autels qui flambent !

Qu'ainsi prospére la cité dans le respect de Zeus
puissart,

de Zeus hospitalier surtout, dont la loi chenue régle
le destin?!

Plus calme

Puis, que de nouvelles naissances, si le Ciel entend
mies veenx, viennent donner sans cesse des chefs & ce
pays; et gu'Artémis Hécate veille aux couches de ses
femmes!

Que nul fléau meurtrier ne vierne ravager cette ville,
en armant Arés, dieu des larmes, effroi des choeurs et
des cithares, en éveillant la clameur des guerves civiles.

Plus calme

Que Uessaim doulourews des maladies® aille se poser
loin du front des Argiens; et qu'Apollion Lycien soit
popice & tous leurs enfants!
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— trop docile méme au gré de ceux 2 qui elle ne
vient point en amie. Je distingue I'équipage avec ses
membres noirs sortant des tuniques blanches. Et
voici le reste de la flotte, et toute I'armée, bien en
vue! Le vaisseau de téte, déja sous le rivage, a cargué
ses voiles et rame & coups pressés. Allons! il vous
convient d'envisager le fait avec calme et prudence
et de vous attacher 3 ces dieux, cependant que je
vous irai quérir des défenseurs et des avocats. Il se
pourrait qu'un héraut, une ambassade vint ici, pré-
tendant vous emmener et se saisir de vous par droit
de reprise. Mais rien de tel n'aura lieu: ne vous
effrayez pas! Il serait bon pourtant, si nous tardions
a vous porter secours, de ne pas oublier un instant
cet asile. Aie confiance: avec le temps, au jour
fixé, tout mortel qui méprise les dieux regoit son
chatiment.

LE CORYPHEE: Pére, j'ai peur. Les nefs au vol
rapide sont déja la: il n'est plus de délai.

Agité

LE CH@®UR: Une épouvante anxieuse me prend:
ai-je eu profit vraiment & fuir par tous chemins ? Pére,
je suis morte d'effroi.

DaNAOS : Les Argiens ont émis un vote sans appel,
ma fille: aie confiance, ils combattront pour toi, j’'en
suis bien sir, va.

LE CORYPHEE: Des maudits! voild la dévorante
engeance d'Egyptos — et insatiables de combats: tu

le sais comme moi'.

Agité
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LE CH@UR: Sur leurs nefs aux ais bien joints, au
visage de sombre azur, ils ont passé jusqu’ici, le sort
secondant leur rancune, avec leur nombreuse anméde
noire!

DANAOS : Mais nombreux aussi sont ceux qu'ils y
rencontreront, les bras polis par I'ardeur des midis.

LE CORYPHEE: Ne me laisse pas seule, je t'en
supplie, & pére: seule, qu 'est une femme ? Arés n’habite
pas en elle.

Agité
LE CH®EUR: Eux, pleins de pensers criminels, de
desseins perfides, au fond de leurs coeurs impurs, pas
plus que des corbearx n'ont souci des autels.
DANAOS : Ce serait pour nous tout profit, ma fille,
s'ils se faisaient hair des dieux comme de toi.

LE CORYPHEE: Ah! ce ne sont pas ces tridents, ces
majestss divines, dont la crainte retiendra leurs mains
loin de nous, & pére,

Agité

LE CHEUR ; Orgueillenx, fout dévorants d'audace
impie comme des chiens sans vergogne, ils sont sourds
& la voix des dietx.

DANAOS : Eh bien! un dicton ne veut-il pas que les
loups soient vainqueurs des chiens? Et parmi les
fruits de la terre, ce n'est pas le souchet! qui com-
mande & |'épi!

LE CORYPHEE: Disons plus: leurs instincts sont
ceux de bétes luxurieuses et sacriléges. Ah! gardons
qu'ils ne nous commandent jamais.
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DaNA0S : Une armée de mer n'est pas si vite préte.
Meéme un mouillage est long: il faut porter a terre les
amarres protectrices; et, méme l'ancre jetée, les
guides d'une [lotte ne sont pas sur-le-champ libérés
de crainte, surtout quand ils arrivent dans un pays
sans port & 1'heure o le soleil décline pour la nuit:
[a nuit est mére d'angoisse pour le pilote averti,
Aucun débarquement ne saurait donc se faire comme
il faut, si la nef n'est d’abord assurée du mouillage,
Pourtant, si tu as peur, dispose-toi 4 recourir aux
dieux. Pour moi je ferai diligence et reviendrai en
héte!, dés que je t'aurai procuré du secours. Argos
n’aura pas i se plaindre du messager: s'il est vieux,
I'esprit en lui est jeune et sait user des mots qu'il
faut.

11 sort.

Vif et bien marqué

LE CHGEUR: Terre montuetise?, juste objet de mon
culte, quie vais-fe devenir? Ot fuir 3 Sur la terre d'Apis
est-il pour moi une cachette sombre?

Ah ! que je voudrais éire la vapeur noire qui approche
{es nudes de Zeus,

pour disparaitre tout entiére et, comme la poussiére
gui, sans ailes, prend son vol et s'évanouit, mourir!

Des frissons sans cesse vont courant sur mon dme;
mon caeur, maintenant noir, palpire?®. Ce qu'a v mon
pére de sa guette m’a saisie; je suis morte d'effroi.

Ah! je voudrais, pendue, trouver la mort dans un
lacet,

avant gu'un mari exécré portdt la main sur mon
cotps. Plutét, dans le trépas, avoir pour maitre Hadés!

Plus vif
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Trés agité

Ah! ah! Le ravisseur est fal. . . . .. ... .. ...

détresse. Voici downc le prélude des violences quii
m'attendent! Ah! ah! fuis vers le secours. La terreur
triowmphe, intolérable sur terre aussi bien que sur mer!
Seigneur de ce pays, protége-nous |

Elies se précipilent vers l'autel. Entre un héraut
égyptien guidant unc troupe en armes.

LE HERAUT: En route! en route vers la galiote, de
totife la vitesse de vos fambes! Qu, alors on verra des
chevetix arrachds, oui, arrachés?, des corps marqués
au fer, des tétes coupées, d’'oit gicle a flots le sang du
massacre, Bn rouie, en route...

LE CHREUR; Que n'as-tu donc péri au miliew des
vagues sans nombre de ta route marine, avec la déme-
sure de tes maitres et leur vaisseau aqux fortes che-
villes!

LE HERAUT: . ..., b e e e e e e e e

LE CH®EUR: Non, je ne veux plus revoir les eaux
fécondartes qui, chez les hommes, fort naitre et se
multiplier un sang porteur de vie?.

LE HERAUT: . . ... v vttt et oo eean oo

Tu vas monter dans la nef, oui, dans la nef, que tu le
veuilles ou ne le veuillespas . . .. . .. .. ... ..
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LE CH(EUR : Nous sornmes perdues. Seigneur ! nous
subissons un traitement impie.

LE HERAUT: Des seigneurs, vous en aurez bientdt
— en nombre: les fils d’Egyptos! N'ayez crainte,
vous ne vous plaindrez pas de manquer de maitres.

LE CH@EUR: Ah! chefs, princes de ce pays, je suc-
combe & la force!

LE HERAUT : Je crois qu'il vous faudra tirer, trainer
par les cheveux, puisque vous restez sourdes & ma
YOIX.

Entre soudain le Roi avec ses hommes d'armes.

LE RO1: Hé li-bas, que fais-tu? Quelle superbe
t'induit & mépriser ainsi la terre des Pélasges ? Crois-
tu donc débarquer dans un Etat de femmes ? Pour un
barbare aussi tu montres avec les Grecs un peu trop
d’'insolence! C'est commettre bien des fautes et user
de bien peu de sens.

LE HERAUT : Quelle faute ai-je commise ici contre
le Droit?

LE RoOI: Tu ignores d’abord les devoirs d'un
étranger.

LE HERAUT: En quoi? Je retrouve ce que j'avais
perdu.

LE ROI: A quels proxénes! ici t'es-tu donc adressé?

LE HERAUT : Au plus grand des proxénes, Hermés,
dieu de tous ceux qui cherchent.

LE ROT: Tn t'adresses 4 des dieux et tu ne montres
aucun respect des dieux!

LE HERAUT: Les dieux du Nil sont les dieux que
j’adore.

LE rROTI: Et ceux d’ici alors ne sont rien pour toi?
Je I'entends de ta houche,

LE HERAUT: Jernménerai ces fermmes — 4 moins
qu’on ne me les arrache.
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LE RoOI: Y toucher t'en cuirait, ce ne serait pas
long!

LE HERAUT: Jentends 14 des mots peu hospi-
taliers.

LE RO1: Je ne vois pas des hdies en ceux qui
dépouillent des dieux.:

LE HERAUT: Voild ce que je dirai aux enfants
d’Egyptos.

LE ROI: Ce souci-la n'inguite pas mon cceur!

LE HERAUT: Mais, pour que mon rapport soit
strict et précis — car il faut gu'un héraut rende de
tout un compie clair — comment m’exprimerai-je ?
par qui dirai-je que me fut arrachée la troupe de
cousines sans laquelle je reviens ? Ces débats-ia, Arés
ne les juge pas d’aprés des témoignages ; jamais telle
querelle ne fut par lui réglée A prix d’argent!, Il faut
‘d’abord que des guerriers tombent par centaines et
rejetient la vie dans les eonvulsions.

LE ROI: Pourquei te donner mon nom? Tu 1'ap-
prendras avec le temps, toi comme tes compagnons.
Ces femmes, tu les emmeéneras, si elles y consentent
‘de bon cceur, quand tu auras, pour les convaincre,
trouvé de pieuses raisons. Par un vote unanime, le
peuple argien I'a proclamé sans appel: jamais il
n’'abandonnera 4 la violence une troupe de femmes.
C’est 14 un clou assez fermement planté et enfoncé,
pour que rien ne }'ébranle jamais. Il ne s’'agit point
de mots inscrits sur des tablettes ni scellés dans des
rouleaux de papyrus: tu entends ici le clair langage
d’une bouche libre. Allons, vite, hors de ma vue!

LE HERAUT : Sache d2s lors que tu souléves 13 une
guerre incertaine. La victoire et la conquéte puissent-
elles &lre pour les males!

LE ROI: Des mdles, vous en trouverez aussi dans
ce pays, et qui ne boivent pas un vin fait avec I'orge?,
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Le héraut se retire, Le Roi se tourne vers le Cheeur.

Pour vous, reprenez confiance, et toutes, avec vos
suivantes, entrez dans notre cité bien close, que pro-
tége l'appareil de ses remparts élevés. L'Etat y pos-
séde de nombreuses demeures; moi-méme, |’y ai &té
pourvu d'appartements d'une main généreuse. Des
logis sont 12 tout préts pour vous, si vous voulez
habiter avec d'autres. Vous &tes libres aussi, s'il vous
agrée davantage, d'occuper des demeures disposées
pour vous seules. Choisissez — vous étes libres — ce
qui vous paratitra le plus avantageux etle plus agréable.
Pour répondants! vous avez le Roi et tous les citoyens,
dont s'exécute ici la décision: en attendez-vous de
plus gualifiés?

LE CORYPHEE: x Que des biens sans nombre
payent tes bienfaits, roi vénéré entre les Pélasges! Et
que ta bonté nous renvoie ici notre pére, le vaillant
DANAQS, qui pense et veut pour nous. C'est & lui de
décider d’abord o nous devons prendre logis et quel
choix nous vaudra bon accueil. Chacun est prét &
lancer le blame sur un étranger: veillons & ce que
tout aille au mieux!

Le Roi sort.

Pour notre bon renom, pour que les gens de ce pays
parlent de nous sans malice, rangez-vous, chéres cap-
tives, dans 'ordre méme ol Danaos a assigné a cha-
cune de nous la suivante inscrite dans sa dot.

Entre Danaos escorté de gardes.

DANAOS : Mes [lles, il faut qu'aux Argiens vous
offriez prieres, sacrifices et libations, comme 4 des
dieux de I'Olympe; car, sans se partager, tous ont été
nos sauveurs. C'est ainsi qu’ils ont écouté mon récit,
avec la sympathie due a des proches, la colére gue
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mon pére; & moins que le Ciel n'ait formé des plans
tout nouveaux, je ne dévierai pas de la route qu'a
jusqu'ici suivie mon dme.
Danaos sort. Le cort2ge des Danaides se prépare &
te suivre,

Assez large

LE CHEUR : Allons, cdiébrons les Bienheureiix, sei-
gneurs d’Argos, dieux urbains et dieux riverains des
eaux de 'Erasinos amtique. — El vous, suivantes,
répondez a notre chant. — Que nos louanges disent la
ville des Pélasges! Le Nil et les bouches w’auront plus
Phommage de nos lymmes,

mais bien les fleuves! qui, par ce pays, vont lui ver-
sant l'onde paisible of il s'abreuve et se multiplient en
ruisseaux fécondants, pour amollir le terreau argien.
E't que la chaste Artémis jette sur celte troupe un regard
de pitié, afin que nul hymen ne nous vienne ployer sous
le joug de Cypris! A qui je hais soit réservée {'épreuve !

LES SUIVANTES : Cypris, mon cantigue pieux ne
saurait 'oublier. Alliée d’Héra, elle atteint presgue aut
pouvoir de Zeus, et, lars, la déesse aux subtils pensers
regoit ’honneur da & ses ceuvres saintes. A ses cOtés,
pour assister leur mére, voici Désir, et Persuasion
enchanteresse, qui jamais n'a subi un refus : Harmonie
aussi a sa part du lot d’'Aphrodite, tout comme les
Amours au babil joyeux.

Pour les fugitives je.redoute des vents contraires:
cruelles douleurs et guerres sanglantes. Pourquoi ont-
ils eu du Ciel des brises favorables & leur prompte
poursuite? Ce qu'a fixé le Destin risque fort de s'ac-
complir — on ne passe pas outre & la pensée de Zeus,
auguste et insondable — et, aprés des milliers de
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fermes avant toi, Uhymen pourrait bien étre ton lot

final.

Mieux marqué

LE CHGUR: Ah/! que Uauguste Zeus écarte de mot
Uhymen des fils d’Egyptos!

LES SUIVANTES : Ce serait pouriant Id le mieux.
LE CH@UR: Va, fraite & ta guise une intraitable.
.LES SUIVANTES: Va, fu ne sais pas 'avenir,

LE CHCEUX : Puis-je prétendre conternpler la pensée
de Zeus, plonger ma vue dans U'abime?

LES SUIVANTES: Formule done un veen plus
mesure,

LE CH®UR ; Quelle lecon de mesure entends-tu me
donner?

LES SUIVANTES: «Rien de trop», méme avec les
dierex!

Décidé
LE CH@®UR : Non! que le seigneur Zeus m'épargne
un hymen criel avec un époux abhorré! Clest lui qui

libéra Io, qui abolir sa peine d’une main guérisseiise
et lui fit sentir sa douce puissance.

Qu’il donne la victoire aux femmes — fe me résigne
au moindre mal el & deux tiers de bonheur' — et
qu'unie juste sentence vienne & 'appel de la justice, si
ma priére est entendue, par les voies libératrices qui
sont d la Divinité!

Les Danaides s'élaignent avec les suivanics.
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MOTICE

Les Sept hurent représentés au printernps de 467, Iis for-
maient la roisieme pigce d'une trilogie ainsi composée:
Latos, (Edipe, Les Sept contre Thébes, 4 laquelle s'ajoutait un
drame satyrique, La Sphinc. Eschyle obtint Je prix. Les Sept,
en particulier, semblent avoir joui longtemps d'une grande
faveur: le texte qui nous a 418 transmis contient de nombreux
doublets, qui s’expliquent par les remaniements anxgnels ont
donné lien sans doute diverses reprises de la pidce aux v et
ove sigcles, C'est pour une de ces reprises, qu'on peut datcr
avec guelque vraisemblance des années 409-405, gqu'un poéte
inconnu ajouts 3 la piece d"Eschyle un dénouement postiche,
qui annongait la désobéissance d’Antigone, théme devenu
populaire depuis la pigce de Sophocle.

Le sujet de la trilogie est emprunté an cycle thébain,
Eschyle a puisé librement dans deux épopées I'(Edipodie et
la Thébaide, qui n'élaient elles-mémes, semble-t-il, que des
mises cn forme assez récentes de chants épigues plus anciens,
Be ces épopées, malheureusement, il ne nous resle & peu
prés rien. Il nous est par suite assez malaisé de mesurer
exactement |'originalité créairice d'Escliyle.

Il ne wous reste rien non plus du Laios ni de I'Gdipe. Nous
I €n savons que ce que nous apprennent les Sepr. C'est assez
cependant pour nous permettre de dégager les données
esscniielles de [a trilogie. — Laios, roi de Thibes, désire pas-
sionnémen tun fils; roais sa fernme, Jocaste, demeure stérile.
Par trois fois, il se rend 4 Delphes implorer Apollon, et, par
irois fois, le dieu fui ordonne de renoncer & Pcspoir d'une
dynastie, car sa descendance doit perdre Thébes. En perpé-
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tuant sa race, il sacrifie sa cité; son désir méme devient
criminel, du jour ot le Ciel lui a révélé le danger qu'il fait
courir 4 son pays. Laios pourtant n'y renonce pas, €t, cormtne
les dieux aident toujours les hommes qui travaillent & leur
perte, ils permettent que-Jocaste devierme meére. Devant le
nouveau-né, Lajos comprend sa favte ; saisi de terreur, il fait
exposer 1'enfant. — Mais celui-ci grandit, loin de Thebes, et
un besu jour, au carrefour de Potmies, il rencontre et tue son
pére, qu’il ne connait pas. Puis il {riomphe de la Sphinx,
devient I'époux de Jocaste et morte sur le tréne de Thebes.
Deux fils lui naissent, Etéocle et Polynice. Ils sont déja
grands, quand la vérité se fait jour : (Bdipe a commis 2 la fois
un parricide et un inceste. Jocaste se pend, (Edipe se créve
les yewux, et ses fils 'enferment au fond du palsis royal. — It
¥ subit de cruelles hemiliations. Aprés un sacrifice, on lui
sert, un jour, au lien de I'épaule, part d'honneur qui revient
au roi, Ia hanche de la victime. Il voit 12 un outrage voulu de
ses Hls: ils entendent done le déclarer déchu, le dépesséder
de son vivant! Il entre en fureur et lance sur eux une terrible
imprécation : ils se parlageront ses biens les armes 3 la main.
— Et, en effet, (Edipe est 4 peine mort que la discussion
éclate entre ses fils. Polynice s'enfuit 4 Argos et y devient le
gendre d'Adrasle, qu'il décide A former une armée, pour
soutenir ses droits au tréne d'(BEdipe. Sept chefs ennemis
apparaissent devant les sept portes de Thihes. Mais 'armée
argienne est repoussée; les sept chefs sont tués; Etéocle et
Polynice tombent sous les coups 'un de Vautre, St Thebes csi
sauvée, ses deux rois sont morts: la race de Laios est éleinte.

La trilogie a donc pour sujet la désobéissance de Laios et
ses conséquences. Les malheurs qui atteignent sa postérité
sont des résullats de la faute de Lalos, La vengeance d'Apollon
poursuit dans e fils et les petits-fils une race qui vit malgré
sa volonté. Les hoinmes ne sont pas pourtant de simples
victitnes: ils provoguent dans une large mesure les peines
dont ils sont frappés. — Laios surtout est conpable: il avait
le droit de souhaiter une descendance ; mais 1'oracle une fois
entendu, il n'avait pas celui d’exposer Thebes pour satisfaire
ce désir. — Nous ne savons pas quel role Eschyle avait prété
4 (Edipe pendant sa prospérité, mais nous voyons qu'il consi-
dere l'imprécation lancée contre Etéocle et Polynice comme
l'acte d'un furieux: il a dépasss son droit en condamnant ses
fils & un crime et sa cité aux horreurs de la guerre, — Nous
sommes encore moing renseignés sur le conflit qui a divisé






138 Les Sept contre Thébes

d'Bldocle, ¢'est de se dévouer entidrement 4 lui, L'appel qu'it
adresse mux vieillards et aux adolescents, au moment oil
s'ouvre la pigce, donne le ton au rdle wout entier. On y sent a
la fois une tendresse briilante pour la «terre maternelle» et
une ameriume profonde &1 égard des hommes: méme de ses
concitoyens Ftéocle n'attend rien, sinon l'ingratitude. Clest
que ce héros est anssi nn maudit. Sur lui comme sur Achille,
la senle figure qui lui soit comparable, pése une angoisse;
mais ce n’est pas seulement I’angoissz d'une mort prochaine,
c’est celle d'un criine inévitable. Et cepeudant ce destin qu'il
connait exalle son énergie au lieu de l'amoindrir. Il n'oublie
pas; I sent sans cesse i ses ctés Ara, |'Tmprécation, divinité
terrible, mais qui lui es1 devenue Familiere et qui lui doit la
protection qu'un bourreau doit a sa victime avani I'heure du
supplice : c'est 4 clie, cnméme temps qu'a Zeus, qu'il demande
la sevle chose qui le touche, le salut de sa cité (v. p. 143),
Mais ce destin, en revanche, l'isole des autres hommes; iln'a
pas, comme Achille, 1e refuge de 'amitié; il est rude avec
ceux qu'il protége : anx femmes qui tremblent il répond par
des sarcasmes. Il n'a qu'un instant de faiblesse: gquand le
sort lc met cu présence de son frére, il étoulfe une plainte
{v. p. 163). Mais il se reprend aussitdt. Le crime qu'il va
commertre €st du 1moins placé sur la route de soun devoir: il
bondit au combat. Ii doit y périr; tant mieux! son honneur
de soldat sera sauf; et, surtout, avec hii disparaitra la race
maudite d’Apollon. Pour éloiguer les Erinyes, il faut offrir au
Ciel des victimes qui [ui agréent : si sa vie est la seule offrande
gue prisent les dieux, qu'ils seient dong satisfails! If sort ainsi
dans un élan de haine fratricide, d'enthousiasme guerrier et
de dévotion patriotique, ot se mélent si étroitement les pas-
sions les plus nobles et les plus criminelles, qu'il nous appa-
rait soudain comme I'émouvant symhole d'une humanité
inquiéte, éternellemnent ballottée enire des instincts dont elle
ne sait plus s'ils sont vertu ou crime, et qui a iuvenié le
sacrifice, pour sc justifier & ses propres yeux et racheter les
éléments impurs qui concourent & nourrir en elle I'éuergie.
Ce caractére est si grand qu'il remplit 4 lui seul presque
toute la pidce et que la scéne semble soudain vide, quand il
a disparu, Méme en dehors de lui, pourtant, la pitce contient
d’admirables choses: son cheeur de femmes épouvantées,
dont 'effroi trépidant fait mieux ressorlir la calme décision
d'Bicéocle; sa longue description dns sept chefs argiens aux
blasons orgueilleux et des sept chefs thébains a la sage vail-
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lance qui leur sont opposés, avec son arrigre-fond d'épopée
et ses subtilités puissantes; enfin le long thréne de deuil qui
accompagne les funérailles des deux fréves, et dont on ne
comprend la portée véritable que si l'on se souvient qu'il
termine mwins la tragédie que la trilogie: la race est vaincue,
et Alé triomphante a dressé sohtrophée & Ia porte de Thébes
devant laguelle sont ombés les deux fréres. Leurs cadavres
seront portés au tombeau ot repose le pére qui les a maudits,
victime lui-ménic de son propre pére. La vengeance d'Apollon
est achevée,

Il ne nous reste rien du drame satyrique, la Sphirx. Une
peinture de vase nois permet seulernent une conjecture. Elle
représente Siléne, en face de la Sphinx, tenant un ciseau
dans sa main fermée. [l est vraisemblable que Siléne pose &
ia Sphinx la question gu’un impie pose ailteurs a 1'oracle de
Delphes, pour le prendre en défaut: « Ce que j'ai dans ma
main est-il mort ou en vie?» et qu'il se dispose, suivant la
réponse, 4 exhiber I'oiseau vivant ou i I'élouffer, En ce cas,
Eschyle aurait, dans la Sphinx, moniré Silénc intervertissaut
les roles, interrogeant et confondant 2 son tour le monstre
poseur d'énigmes. La tragique histoire de la race de Laios
avait ainsi sa contrepartie joyeuse dans la Sphinr, comme
celle des Danaides 'avait dans Amymone, celle des Atrides
dans le Protéz.






PERSONNAGES

EmaocLE, fils d'(Bdipe et de Jocaste, roi de Thebes.
UM MESSAGER.
cuczvnr de Thébaines.






Les Sept contre Thébes

L’agora de Thébes, Au fond de 'orchestre des statues
de dieux. Toute I'armée est aux remparts; il n'y a
14 que des vieillards ou dc trés jeunes gens. Entre
Etéocle.

ETEOCLE : Peuple de Cadmos, il doit dire ce que
'heure exige, Ie chef qui, tout 4 sa besogne, au gou-
vernail de la cité, tient la barre én main, sans laisser
dormir ses paupiéres. Car, en cas de succés, aux
dieux tout le mérite! Si au contraire — ce qu'au Ciel
ne plaise! — un malheur arrive, « Etéocle!» — un
seul nom dans des milliers de bouches — sera célébré
par des hymnes grondants et des lamentations, dont
Zeus préservateur, pour mériter son nom, puisse-t-il
préserver la cité cadméenne! Et vous aussi, vous,
devez tous & cette heure, ceux qui attendent encore
la pleine force dc la jeunesse comme ceux qu'elle a
fuis avec I'age, gonflant du moins vos muscles pour
en doubler la vigueur, chacun enfin se donnant au
rle qui convient & ses forces, porter secours a la
cité, aux autels des dieux du pays — afin que leur
culte ne soit pas 4 jamais effacé — 2 vos fils, et 2 1a
Terre maternelle, la plus tendre des nourrices, qui, &
I'heure, oll, enfants, vous vous trafniez sur son sol
bienveillant, a pris toute la charge de votre nour-



144 Les Sept contre Thébes

riture et fait de vous les loyaux citoyens armés du
bouclier qu’elle attend en ce besoin. — Sans doute,
jusqu’ici le Ciel penche pour nous: depuis de longs
jours que Thébes est assiégée, la guerre, grace aux
dieux, nous a le plus souvent donné I'avantage. Mais
voici qu'aujourd hui parle le devin!, patre des oiseaux,
qui, sans recourir aux présages du feu, par 1'oreille
et I'esprit, pése les signes prophétiques avec une
science qui jamais n'a menti, Or, ce qu'il déclare, lui,
le maitre de ces augures, ¢’est qu'une immense attaque
achéenne tout a I'heure se décidait dans la nuit et va
sournocisement assaillir notre ville. Donc aux cré-
neaux! aux portes des remparts! Tous debout ! courez
armés de pied en cap! Garnissez les parapets, occu-
pez les terrasses des tours, et, aux issues des portes,
attendez avec confiance, sans craindre le nombre de
nos envahisseurs: les dieux seront pour nous. J'ai, de
mon c6té, envoyé aux lignes ennemies des guetteurs
et éclaireurs, dont les pas, j'en suis siir, ne seront pas
perdus: leurs rapports écoutés, je ne crains plus de
surprises.

Enitre un messager.

LE MESSAGER : Etéocle, vaillant seigneur des Cad-
méens, j'arrive des lignes et t'apporte un récit fidéle;
j'ai de mes yeux moi-méme vu les choses. Sept preux
capitaines ont, sur un bouclier noir, égorgé un tau-
reau, et, leurs mains dans le sang, par Ares, Enyd,
et la Déroute altérée de carnage, fait serment, ou
d’abattre et saccager la ville de Cadmos, ou, par leur
mort, d'eugraisser ce sol de leur sang. Puis, au char
d’Adraste?, de leurs propres mains, ils suspendaient
des souverirs pour les parents restés A leurs foyers
— en pleurant; mais nulle plainte ne passait leurs
lévres; leurs coeurs de fer fumaient, bouillant de
vaillance : on eiit dit des lions aux yeux pleins d’Arés,
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Et nulle crainic ne retarde I'effet de leurs promesses:
je les al laissés tirant au sort la porte od chacun d’'cux
conduirait sa phalange. Done, en toute hate, choisis
tes meilleurs chefs, Uélite de ta ville, pour qu'ils com-
mandent attxissues de nosportes. Car voici approcher
en armute de guerre les soldats d’Argos! Ils vont, et
la poussiére monte, et nos champs sont souillés de
I'écume blanche que bavent leurs coursiers haletants.
Allons, bon pilote, 4 la barre! fortifie ta cité, avant
que se déchaine 'ouragan d'Arés: déja gronde la
houle de terre aux flots guerriers! Saisis pour agir
I'cccasion la plus prompte. Je garde & ton service
mes veux, fidéles veilleurs, et; sachani par un rapport
exact ce qui se passe hors des murs, tu éviteras toit
danger.

Il sort.

ETEocLL; Zeus, Terre, dieux de ma patrie, ct toi,
Malédiction, puissante Erinys d'un péve, épargnez
du moins ma cilé: n’arrachez pas du sol avec ses
racines, entitrement détruite, proie de Fennemi, une
ville qui parle le vrai parler de Gréce, des maisons
que protége un foyer! Ne courbez point un pays libre,
une ville fondée par Cadmos, sous un joug d’esclave.
Soyez notre secours, je parle dans votre intérét
autant que dams lc mien, je crois: une ville prospére,
seule, honore ses dieux.

1t sort; les Thebains le suivent, Une troupe de feinmes

épouvantées se précipite en désordre dans l'or-
chesire.

Agité

LE CHCEUR : Je clame ici ma peur et mes douleurs
immenses! L'armée est ldchée. Il a quitté le camp et
roule, innombrable, le flot des cavaliers qui se ruent



146 Les Sept contre Thebes

contre nous. J'en crois la poussiére soudaine qui
monle jusqu’aux cienr, messdger sans voix, mais sin-
cére el vrai,

Er voici le sol de mon pays livié au fracas des
sabots!, qui s'approche, vole et gronde, tel le torrent
invineible qui bat le flunc de la montagne. Las! las!
dietx et déesses, éloignez le fléau qui fond sur nous!

Ak} une clomeur a passé par-dessus nos murs : l'ar-
mée des boucliers blancs? s’ avance et, préte au combat,
se hitte vers Thébes. Qui done nous sauvera? quel
dien, quelle déesse nous apportera son secours? Que
puiis-je, moi, que fomber & genoux devant les statues de
nos dieux ? © Bienheureux {ideles d vos sanctuaires, je
wi'attache & vos images; car heure presse; pourquoi
m’uttarderais-je en vains gémissements ?

Entender-vous on ron le fracas des boucliers 2 Quand
donc, si ce n'est & cetle heure, GuUTONS-NOUS TECOUFS
aux supplications des voiles ¢t des guirlandes ?

Ah! je vois ce bruit: c’est le heurt d'innombrables
javelines! Que vas-tu faire, Arés? Trahiras-tu ton
antique dowaine ! Dieu au casque d'or, jette un regard,
un regard sur la ville & qui jadis® tu donnas ton
amour.

Elies sont montées sur le tertre ol se dressent les
statues des dieux: elies vont de I'une & l'anire,

Divinités de Thébes, accourer toutes: contempler
une troupe suppliante de vierges qu'éporvante l'escla-
vage. Autour de leur cité bouillonne une vague guer-
ridre qux casques frémissants soulevée par les vents
d’Arés. O Zeus, Zeus, pére sans qui rien ne s’achive,
écarte d jamais de nous le ravisseur ennemi. Les Argiens
enserrerit la ville de Cadmos! L'effroi me pénétre,
Ueffroi des armes homicides ! Entre les méchoires des
chevaux les wmors sonnent un glas de massacre! Sept
chefs désignds par leur vaillance, U'ardente javeline
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armiant leur bras, s’avancent conire nos sept portes,
dans Uordre voulu par Ie sort!

Et toi, fille de Zeus, puissante guerriére, sois le salut
de ta cité, Pallas! Et toi, dieu cavalier, dont le trident
redouté du poisson régne sur les mers, Poseiddn,
délivre-nous, délivre-nous de ces terreurs! Et toi, Arés,
hélas! hélas! veille sur une ville qui porte le nom de
Cadmos: sois son allié par les armes comme tu l'es
par le sang! Et ioi, Cypris, antigue aieule de notre
race’, protége-nous! C'est ton sang qui coule en nos
veines, et nous venons & foi avec des appels, des san-
glots qui implorent ta divinité. Ei toi, dieu qui détruit
les loups?, déiruis U'armée de nos ennemis, fais-leur
payer nos sanglots! Et toi, vierge née de Lét63, arme-
toi!

Ah! ah! jentends le bruit des chars tout autour de
laville. O puissante Héra! — Les essieux ont crié sous
le poids des guerriers. Artémis aimée! — Aux javelines
qui l'ébranlent Uéther répond en furieux. Quel est donc
le destin de Thébes ? Que deviendra ma cité ? Ou le Ciel
la conduit-it & la fin ?

Une gréle de pierres vient de loin frapper nos cré-
neavx, O cher Apollon! — J'entends & nos portes le
fracas des boucliers d'airain. Ah! préte-nous loreille,
toi dont Zeus a fait Uarbitre sacvé qui décide au combat
du sort d'une guerre®; et 10, divine reine, Onka, qu'on
adore devant nos murs, protége la ville aux sept portes!

Plus franc

Ah! dieux tout-puissants, ah! diewx et déesses insti-
tués gardiens des remparts de Thebes, notre cité suc-
cornbe sous leffort des lances; ne la livrez pas & une
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armée qui parle une auire langue . Exaucer des vierges,
exaucez pleinement les priéres des bras tendus vers
vous,

Ah! divinités amies, enveloppez cerle ville de votre
secours libdrateur; montrez que vous chérissez vos
citds ! Souvenez-vous des sacrifices quie ce peuple vous
offrit, et que ce souvenir vous guide & son secours. Ne
sovez pas oublieuses des wystéres prodigues d'offrandes
célébrés dans cette cité.

Entre Etéocle.

ETEOCLE : Je vous le demande 4 vous-mémes,
intolérables créatures: est-ce ] faire ce qui convient
et ce qui sauvera la ville? est-ce 12 donner confiance
& ce peuple assiégé, que de vous jeter sur les statues
des dieux thébains avec des cris, des hurlements qui
font horreur aux gens sensés ? Ah! aussi bien dans le
malheur que dans la douce prospérité, le Ciel me
garde de la femme! Triomphe-t-elle, ce n'est plus
qu'une insolence inabordable. Prend-elle peur, c'est
un fléau pire encore pour sa maison et sa cité, Aujour-
d’hui méme, avec vos courses éperdues par la ville,
vous avez parmi les nétres clamé 'appel de la [acheté
peureuse; et ceux qui sont devant nos murailies ont
ainsi le meilleur renfort, tandis que nous nous
détruisons nous-mémes derriére elles, Voila ce qu'on
gagne & vivre avec des femmes! Mais cette fois, qui-
congue n'entendra pas mon ordre, homme, fernme
— ou tout autre — verra un arrét de mort t6t délibéré
sur lui, et n'échappera pas, j'en réponds, aux pierres
meurtriéres du peuple. Ce qui se fait hors de la
maison est |'affaire des hommes — que la femme n'y
donne point sa voix! Reste chez toi et cesse de nous
nuire. Entends-tu ou non? parlé-je 4 une sourde?
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Agité

LE CH@UR : O cher enfant d'(Edipe, je prends peur
& ouir le fracas, le fracas des chars sonores, le cri
gu'ont:poussé les essieux en ébranlant les roues, et
aussi lefrein des chevawx, qui jamais ne s'endort dans
leurs bouches, le mors, fils de la flamrme!!

ETEOCLE ; Eh quoi! est-ce en fuyant de la poupe &
la proue qu'un marin trouva jamais la mancuvre qui
doit le sauver, 4 I’heure ol peine la nef sous I'assaut
du flot de mer?

LE CHEUR : Non, je me suis seulement ruée sur les
vieilles statues de nos dieux, mettant mon espoir dars
le Ciel, au premier grondement de l'avalanche meur-
triére qui dévale conire nos portes, C'est alors que
Ueffrot m’a jetée vers les Biemheureux pour les supplier
d'8tendre leurs secaurs sur niotre cité!

ETEOCLE: Que nos remparts repoussent I’armée
ennemie, voila la priére a leur faire! Aussi bien, ce
sera l'intérét des dieux mémes. Ne dit-on pas que ses
dieux désertent une cité prise?

LE CHEUR : Ah! que de mes jours je ne voie Thébes
abhandonnée des diewx ici réunis! Que jamais je n'aie
le spectacle de ma ville parcourse en tout sens par des
soldats approchant d'elle une flamme destructrice !

"ETEOCLE: Invoque les dieux, sans pour cela te
sottement conduire! La discipline est meére du succés
qui seul, & femme, assure la vie sauve. Voila la vérité.

. LE CHEUR: Qui, mais le pouvoir céleste est plus
puissant encore. C'est lui qui souvent, quand I'hormme
plongé dans des maux sans issue, en sa détresse amére,
voit un brouillard déja descendre sur ses yeux, brus-
quement le reléve,
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BTEOCLE: C'est aux hommes A offrir aux dieux
des hécatombes, 3 questionner le sort en titant l'en-
nemi. Ton réle, a toi, est de te taire et de rester dans
ta maison,

LE CH®RUR : Nous devons aux dieux d'habiter une
ville invaincue et de voir nos remparts nous protéger
encore des hordes ennenzies, Quelle inquiétude jalouse
peut prendre ombrage de mes priéres?

ETEOQCLE : Je ne te dénie peint le droit d’honorer
les dieux ; mais, si tu ne veux pas semer la lacheté au
ceeur des citoyens, reste en repos, ne laisse pas débor-
der ta terreur.

LE CH®UR : Un fracas confus tout & I'heure u frappé
mes oreilles, et, d'une fuite dpouvantde, f'ai couru vers
cette acropole, séjour révéré.

ETEOQCLE : Alors, n'allez pas, quand vous entendrez
parler de blessés, de morts, vous précipiter dans des
lamentations. C'est le vin d'Arés que le sang des
hommes !

LE CORYPHEE : Ciel! j'entends maintenant hennir
les chevaux!

ETEOCLE : Bntends sans trop montrer alors que tu
entends.

LE CORYPHEE : Thebes gémit du fond de son sol:
ils nous enveloppent!

BTEOCLE: Je suis la pour savoir les mesures &
prendre.

LE CORYPHEE : I'ai peur; le bruit des portes heur-
tées croit encore.

ETEOCLE : Ne cesseras-tu pas de crier ainsi par la
ville. Silence!

LE CORYPHEE : O dieux ici assemblés, n’abandon-
ez pas nos remparts!

ETEQOCLE: Malheur! ne te peux-tu résigner 2 te
taire?



Les Sept contre Thébes 151

LE CORYPHEE: Dieux de ma cité, épargnez-moi
I'esclavage!

ETEOCLE : C'est toi qui nous livres 4 l'esclavage, ct
moi ct toulc ta ville.

LE CORYPHEE : Zeus tout—puissant tourne tes traits
contre'nos ennemis !

ETtocLE: O Zeus, qu'as-hu créé en nous créant la
femme?

LE CORYPHER : Un étre misérable, aussi bien que
I'homme, quand leur ville est prise. -

ETEoCLE : Encore parler de malheurs, et quand tu
étreins des dieux!

LE CORYFHEE: Je n'ai plus de courage: Pépou-
vante m'arrache mes mots!

ETEOCLE: Je t'en prie, voudrais-tu m'accorder
une légére griace?

LE CORYPHEE : Dis vite, et vite je saurai.

ETEOCLE : Tais-toi, malheureuse; cesse d'effrayer
les tiens.

LE CORYPHEE : Je me tais: mon sort sera le sort
de tous.

ETEOCLE : Voild un mot que je retiens: je te laisse
les autres ! Mais fais plus ; quitte ces statues et adresse
aux dieux la seule priere qui vaille : qu'ils combattent
avec nous. Puis écoute mes veeux, & moi, et accom-
pagne-les, comme d'un péan favorable, de la clameur
sacrée, du cri rituel qui, en Gréce, salue la chute des
victimes': il donnera confiance aux nétres et dissi-
pera en eux tout effroi de I'ennemi. Devant les dieux
maitres de ce pays, dieux des campagnes, dieux gar-
diens de nos places, source de Dirké? eaux de I'ls-
ménos, je le déclare, si tout s’achéve heureusement,
si notre ville est sauvée, je ferai couler le sang des
brebis sur les autels divins, pour célébrer notre vic-
toire; et des vétements de nos ennemis, dépouilles
déchirées par la javeline, je ferai des offrandes pen-
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dues aux murs de leurs saintes demeures, Voil les
veeux que je t'engage i faire, au lien de te complaire
4 ces gémissements, & ces cris haletants, aussi vains
que sauvages, qui ne te feront pas échapper au destin.
Moi, aux sept issues de nos remparts, pour tenir téte
a l'ennemi, j'irai placer six guerriers de grande allure
— et moi septiéme — avant que des messagers affolés
et des rumeurs trop promptes ne viennent nous sur-
prendre et mettre tout en feu sous la menace de la
nécessité.

Etéocle sort.

Assez vif

LE CH®EUR: Je voudrais t'obéir; mais Ueffroi tient
mon cazur en éveil, et 'angoisse, installée aux portes
de mon dme, en moi enflamme 'épouvante : je crains
Uarmée qui entoure nos murs comme, pour sa couvée,
la colombe tremblante craint le serpent aux éireintes
de mort.

Les uns déia, en masse, en foule, marchent vers nos
remparts — que vais-je devenir? Les autres, contre la
ville déja emveloppée, lancent des pierres tranchantes.
A tout prix, & dieux, fils de Zeus, secourez le peuple
issu de Cadmos.

Quelle contrée vous offrira sol préférable au sol
thébain, si vous déserter ce pays de glébe profonde, et
l'eau de Dirké, la plus nourricidre des sources gue font
jaillir et Poseidén qui ceint la terre et les enfants de
Téthyst?

Ainsi done, 6 dieux maitres de cette ville, sur ceux
qui sort hors de ses murs, faites choir la lichets qui
perd les hommes, l'égarement qui jette ses armes, et
conguérez la gloire pour cette cité; défensevirs de Thebes,
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moins ni méme autant. Ce qui 5'ensuit, Uesprit suffit
a l'imaginer.

Des fruits de la terre, de toutes sortes, sont tombés
sur le sol, affligeant spectacle! et 'ail des ménagéres
seremplit d'amertume. Par masses, péle-méle, les dons
de la glébe roulent en torrents inutiles,

Et des captives, encore novices & la souffrance,
sanglotent en songeant au it réservd a Uesclave, au lit
du soldat & gui le hasard les donne: elles n'ont plis
d’eutre sort 4 attendre gue de servir aux nuits d'un
ennemi vaingueur, pour renforcer des douleurs dignes
de toutes leurs larmes.

LE CORYPHEE : Voici, je crois, I'éclaireur de ['ar-
mée, qui vient A nous, amies, avec uUn nouveau Imes-
sage. Dans sa héte, il va pressant le jeu des jarrets
qui le portent. — Etvoicile roi lui-méme, fils d'(Edipe,
qui accourt entendre ce que bien & propos lui apporte
son envoyé. Dans sa hite, lui aussi, ne compose plus
sa démarche!,

Le messager entre en courant. Etéocle arrive du chis
oppoEé et sc précipite au-devant de lui.

LE MESSAGER! Je puis dire —— je le sais exac-
tement — ce que font nos ennemis, comment surtout,
au choix des portes, chacun a tiré son lot. C’est Tydée
qui gronde déja devant la porte Proitide; mais le
devin I'empéche de franchir I'Isménos?, car les vic-
times restent défavorables. Et Tydée, tout bouillant,
altéré de combats, crie comme un serpent strident
au soleil de midi, et lance I'outrage au devin, fils
d’Oiciée, qui «lachement, cherche & flatter la mort et
le combat », Voila son langage, cependant qu'il secoue
trois aigrettes ombreuses, criniére de son casque, et
que, sous son bouclier, des cloches de bronze sonnent
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I'épouvante. Sur le bouclier méme il porte un blason
d'orgueil : un ciel ciselé, resplendissaut d'étoiles, o1,
radieuse, la June en son plein brille an centre de
1'écu, reine des astres, ceil de la nuit. Voild la démence
que trghit 'insolent harnois, tandis qu'il crie sur la
berge dufleuve, avide de batailles, pareil au coursier
qui, crachant sur son frein sa fureur haletante, attend,
tout femant, ["appel de la trompette. Qui lui eppo-
seras-tu ? qui donc, a 'heure ot la barriére tombera,
est qualifié pour assurer la défense de la porte de
Proitos?

ETEOCLE: L'armure d'un guerrer n'a rien qui
m'effraie, moi. Il n'est pas de blason qui fasse de
blessure; ni aigreites ni cloches ne décbirent sans le
secours de la lance. Et quant 4 cette nuit, gue tu nous
dépeins sur son bouclier, éclatante d'étoiles célestes,
je sais quelqu'un pour qui son délire pourrait bien
étre vral prophéte! Que cette nuit s'abatte sur ses
yeux mouranis, et ¢'est 4 celui qui le porte que ce
blason d'orgueil se trouvera exactement et stricte-
ment s'appliquer: ¢'est conire lui-méme alors qu’il
aura rendu cet oracle de démesure!! A Tydée j'oppo-
serai, moi, le preux [ils d’Astacos pour défenseur de
cette porte. De trés noble race, il vénére le trone de
I"'Honneur et déteste les propos orgueilleux : s'il rendcle
aux vilenies, il n’a point pour cela coutume d'étre
lache. Il a poussé sur la souche des Fils du Sillon?
épargnés par Ards, et ¢’est un vrai enfant de la terre
thébaine que Mélanippe! Du combat, les dés d’Arés
décideront; mais ¢'est vraiment le Droit du sang qui
Venvoie en son nom écarter de la terre & qui il doit
le jour les lances ennemies.

Agité

LE CHEUR : Qu’a notre champion le Ciel réserve le
succés, car il a tous les droits & partir au secours de
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Thehes. Mais je tremble a U'idée de conternpler un jour
le sanglant trépas de fils tombés pour letr mére!

LE MESSAGER: Les dieux lui donnent donc le
succes que tu veux! — C'est Capanée ensuite que le
sort a placé devant la porte Electre: un mécréant
aussi, pire que le premier et dont la jactance dit 1'or-
gueil surhumain. 1l adresse 4 nos murs d'effroyables
menzces — que le destin nous garde de voir accom-
plies! Le Ciel le veuille ou non, il affirme qu'il sac-
cagera cette ville et que le défi de Zeus méme,
s’abattant devant lui, ne I'arréterait pas. Les éclairs,
les carreaux de la foudre, il les compare aux ardeurs
de midi. Pour blason il a un homme nu, portant le
feu; une torche flambante arme ses mains, et il pro-
clame en lettres d’or: « Fincendierai la ville. » Contre
pareil guerrier envoie... Mais qui peut lutter avec
[ui? qui peut sans effroi supporter 'homme et sa
jactance?

ETEOCLE : Bt voila qui nous crée encore avantage
sur avantage! Quand les hommes sont pleins de fol
orgueil, leur langage est contre eux le plus véridique
des accusateurs. Capanée menace, prét 2 passer aux
actes; méprisant les dieux, exergant sa bouche a
traduire sa folle arrogance, simple mortel, il envoie
pour Zeus vers le ciel des mots sonores et grondants:
j'ai, moi, I'assurance qu'a lui, fatalement, la foudre
viendra, portant le feu, et nullement comparable aux
ardeurs du soleil de midi. Et, du cété des hommes
méme — en dépit de son insolent langage — il en est
un déja désigné contre Iui, le puissant Polyphonte,
volonté ardente, rempart éprouvé, que suivra la
faveur d'Artémis Protectrice et des autres dieux.
— Passe & un autre chef et 4 une anire porte.
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Agité

LE CHC(EUR: Ah! périsse celui qui lance conire
Thébes telles imprécations, et qu'un trait de la foudre
le cloue donc sur place, avant gqu’il ait pu fuire inup-
tion davis ma demeure et, de sa lance arrogante, me
jeter hors de ma chambre virginale!

LE MESSAGER : Je passe a celui que le sort a dési-
gné ensuite pour attaquer nos portes. Etéoclos est le
troisiéme chef pour qui un troisig#me lot a bondi hors
du casque d'airain renversé. C'est contre la porte
Néiste qu'il doit lancer sa phalange; et il fait tourner
ses cavales’, grondantes sous leurs t2tiéres, qui vou-
draient déja bondir vers nos portes et dont les muse-
lieres sifflent un refrain barbare, emplies du souffle
de leurs naseaux arrogants. Son bouclier porte un
embléme qui n'est pas d'allure modeste. Un soldat y
gravit les degrés d'une échelle appliquée au mur
ennemi qu'il prétend renverser, et il crie, sij’en crois
les letires assemblées 4 c6té de lui, gu’Ares lui-méme
ne le jetterait pas 2 bas de ce rempart. A celui-la
aussi envoie le guerrier capable d’écarter de notre
ville, & nous, le joug de Pesclavage.

ETEOCLE: J'enverrais aussitét le guerrier que tu
veux — si, par une heureuse chance, il n'était déja
envoyé. C'est un homme qui ne porte sa jactance que
dans ses bras : Mégareus, fils de Créon, de la race des
Fils du Siilon. Ce a'est pas lui qui, s'effrayant dun
grondement de cavales aux hennissements furieux,
jamais abandonnera nos portes: mais ou bien, en
mourant, il paiera sa dette au sol qui I'a nourri, ou
bien, maitrisant et les deux guerriers et 1a ville que
porte ce bouclier, il en fera des dépouilles qui iront
orner la maison de son pére. — Dis-nous la jactance
d'un autre et ne nous sois point avare de rapports.
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Agité

LE CHGEVUR: Mes priéres demandent ensemble la
victoire — va, défenseur de wmon foyer! — et, pour les
awtres, la défaite. Si, dans leur délire, ils provioncent
sur Theébes des mots pleins de superbe, veuille done
Zezes Dispensateur jeter sur eux un regard de courroux.

LE MESSAGER: Un quatriéme chef, chargé de la
porte voisine, celle d'Athéna Onka', s’en approche en
criant: c’est la stature, la forme gigantesque d'Hip-
pomédon, A voir tournoyer 2 son bras cette aire
immense qu’est ’orbe de son bouclier, {'ai frémi — je
ne puis le nier. Certes, le blasonnier n'était pas un vil
artisan, qui, pour son écu, lui fournit pareil travail:
un Typhée, qui, de sa bouche enflammée, épand une
vapeur noiritre, sceur tourbillonnaute du feu, tandis
que des entrelacs de serpents forment le fond de la
bande qui court autour de I'orbe rebondi. Lui-méme
a poussé une clameur de guerre et, plein d'Ares, il
appelle la bataijlle comme une Thyiade en délire, avec
des yeux qui sément I'épouvante. Il faut prendre bien
garde & ce que peut tenter un pareil guerrier, car
c'est la panique que, devant nos pertes, déja proclame
sa jactance.

ETEOCLE : Qui, maijs d'abord Pallas Onka, la voi-
sine de Thebes, qui habite pras de cette porte, abo-
minant sa démesure, 1'écartera de sa couvée, comme
un horrible serpent. En outre, Hyperbios, noble fils
d’QOinops, est le héros déja choisi 4 la mesure de ce
guerrier. Il ne prétend qu'interroger le sort 4 'heure
du besoin?. Ni son port ni son cceur ni.son armirre
ne prétent & un blime. Hermés les a & bon droit
appariés : c’est un ennemi qui engagera la lutte avec
un ennerri, et ils heurteront des dieux ennemis sur
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Cadméen, afin d'attirer sur le guerrier le plus de
traits qu’il se pourra.

ETEOCLE: Ah! si les dieux leur accordaient un
sort digne de leurs pensers, a4 ceux-la, et A leur
jactance impie! Ce serait pour eux l'anéantissement
complet et misérable. — Pour I'Arcadien aussi dont
tu nous parles, j'ai un guerrier sans jactance et dont
le bras voit ce qu'il doit faire : ¢’est Actor, le frére du
guerrier précédent. Celui-la ne permettra pas & ce
torrent de mots sans actes d’aller faire croitre des
malheurs & }'intérieur de nos remparts, et pas davan-
tage de franchir nos murs a celui qui porte 'image
d'une béte monstrueuse et abhorrée sur un bouclier
ennemi. C’est elle-méme qui fera ses plaintes 2 celui
qui la porte, quand elle subira un violent martelage
— et cette fois en creux! ! — au pied de nos murailles.
Si les dieux le veulent, puissé-je avoir dit vrai!

Apgité
LE CHEUR : Les mots s'enfoncent dans ma poitrine,
mies cheveux tressés se dressent, quand j'entends parler

l'insolence de ces impies arrogants. Ah ! puissent donc
les dieux les anéantir sur ce sol!

LE MESSAGER: Je passe au sixiéme, & la fois un
sage et un brave au combat, le puissant devin Amphia-
raos. Placé devant la porte Homolois, il poursuit de
ses invectives le puissant Tydée, «Tydée, le meur-
trier?, le trouble de sa propre cité, et, pour Argos, le
plus grand maitre d'infortunes, le recors d’Erinys?,
le serviteur de la mort, et le conseiller pour Adraste
de tous ces malheurs!» Puis c’est vers ton frére, le
puissant Polynice, qu'il tourne ses regards, les yeux
trés haut levés?, et, a la fin, par deux fois, il 'appelle,
en scandant son nom, et ces mots sortent de sa bouche:
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«Ah!le bel ouvrage, aimé du Ciel, glorieux 4 entendre
et 4 répéter pour tes neveux: déiruire le pays de ses
peres, les dieux de sa race, en langant contre eux une
armée étrangére ! Est-il donc un grief permettant de
tarir la source maternelle ? Est-ce la terre de la patrie,
grace.a tes soins conquisc par la lance, qui doit servir
ta ¢ause ? Pour moij, j'engraisserai ce sol, devin caché
dans la terre ennemie. Combattons: le trépas que
j'attends ne sera pas sans gloire.» Ainsi parlait le
devin, cependant gu'il portail posément un bouclier
d'airain massif. Mais aucun blason ne s'y voyait sur
I'orbe; car il ne veut pas paraitre un héros, il veut
I'étre, et cultive en son coeur le sillon profond d'oi
germent les nobles desseins. — A celii-1a je t'engage
4 envoyer des adversaires sages et braves  la fois:
redoutable est celui qui révére les dieux,

ETEoCLE: Hélas! que) présage rapproche ici un
juste des impies ! dans toute cntreprise, rien de mau-
vais comme de mauvais compagnons. La récolte n'en
est point & engranger!. Qn'un homme pieux s'em-
barque avec des marins ardents & achever un crime,
et il périt avec leur engeance maudite. Qu'un jnste
s'associe & des citoyens inhospitaliers, oublieux du
Ciel, et le voila fatalement pris au méme fiiet: il suc-
combe sous le harpon divin qui ne distingue pas!
Ainsi le devin fils d'Oiclée, homme sage, juste, brave
et picux, illustre prophéte, pour s’étre trouvé mélé
malgré lui 2 des impies aulangage téméraire, engagés
dans une route sur laquelle Ic retour doit éire long?
sera, si Zeus le veut, ramassé par le méme coup de
filet. — Je cro}s qu'il n’attaquera méme pas nos
fiche, moss i it savoir s eomeots ol de volonte
Si les oractes de Loy agu il tontbera danslla bataqle,
coutume de e ne son,if pas sT:énles, et il a

; que ce qu’il convient ou de se
taire. En face de lui toutefois nous placerons un
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portier inhospitalier, le puissant Lasthéne: si son
esprit est d'un vieillard, ses muscles sont jeunes, son
ceil agile et son bras prompt 4 frapper de 1a javeline
le flanc découvert par le bouclier, Mais, pour les
mortels, le succés n'est quun don des dieux.

Agité

LE CHQEUR : Que les dieux donc entendent et exau-
cent mes justes pridres, afin gue le succés appartienne
& Thebes; et qu'ils fassent retomber les maux de la
guerre sur nos envahisseurs ! qu'en dehors de nos murs,
Zeus, de sa foudre, les frappe et tue!

LE MESSAGER: Je passerai maintenant au sep-
tieme chef que voici devant la septidme porte — &
ton propre frére — et au sort que ses imprécations,
ses prires demandent pour cette ville. Il veut, apreés
avoir escaladé nos murs, s’étre proclamé vainqueur
et avoir entonué le péan de la conquéte, se mesurer
avec toi, et, zlors, ou te tuer et tomber mort prés de
toi, ou, s’ laisse vivre qui I'a privé de ses droits, du
moins, par un exil qui te jette & ton tour hors de
Thebes tirer de toi vengeance égale. Voila ce qu'il
clame, en suppliant les divinités ancestrales de la
terre paternelle de veiller 4 'entier achévemnent de
ses veeux, le puissant Polynice! Et il porte un écu
rond, tout récemment forgé’, ol est fixé un double
embléme : un guerrier en or ciselé s’y voit conduit
par une femme, guide an front serein. Et celle-ci se
prétend la Justice, comme veulent l'indiquer les lettres
placées prés d’elle: «Et je raménerai cet homme,
pour qu’il recouvre sa ville et 'accés de sa demeure
paternelle.» — Je t'ai dit exactement leurs inten-
tions: tu n'auras jamais de blame 2 adresser 4 mes
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rapports; mais décide seul du coup de barre 4 donner
ala cits.

11 sort.

RTEOCLE : Ah! race furieuse, si durement haie des
dieux! Ah! race d'(Edipe — ma race! — digne de
toutesleslarmes ! Hélas ! voici accomplies aujourd hui
Ies malédictions d'un pére! — Mais il ne convient ni
de pleurer ni de sc plaindre, de peur de faire naitre
des lamentations plus lourdes & mon front. Pour ce
Polynice — vraiment si bien nommé! — nous sautrons
bientdt jusqu'oll se réalisera son emblime, et, si,
pour le ramener, il suflira de lettres d'or ciselées sur
urn bouclier, flux d'insolence d'un ceeur en délire. Si
la vierge, fille de Zeus, la Justice, était dans ses actes
et dans san Ame, cela pourrait étre. Mais jamais
encore, ni le jour ol il s'évada des ténébres du sein
maternel, ni quand il grandissait, ni quand il entra

. dans I'adolescence, ni quand se formait en touffes le
duvet sur son menton, la Justice ne 1’a honoré d'un
mot; et ce n'est pas, je pense, au moment ol il
meurtrit 1a terre de ses péres, qu'elle peut étre 4 ses
cotés — ou elle serait alors entiérement infidele a
son nom, cette Justice qui s'associerait & un homme
dont 'audace ne recule devant rien. Voila en gquoi
j'ai foi, et c'est moi-méme qui irai me mesurer avec
lui. Quel autre serail done plus qualifié ? Roi contre
roi, frére contre frére, ennemi contre ennemi, j’'enga-
gerai le combat avec lui. Allons! qu'on m’apporte
aussitdt mes cnémides, défenses des pierres et des
javelines,

LE corYPHEE: Non, 6 le plus cher des hommes,
fils d’Edipe, ne deviens pas, dans ta colére, semblable
3 celui qui parle un si crimine] langage. C'est assez
que les Cadméens en viennent aux mains avec des
Argiens : de ce sang on peut se purifier. Mais le meurtre
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de deux [réres, tombés sous des coups mutuels, ¢'est
14 une souillure qui ne vieillit pas.

ETEOCLE: Supporter un malheur que n'accom-
pagne pointla honte, soit! puisqu'il n’est point d’autre
profit qui demeure chez les morts. Mais aux malheurs
qui sont aussi des hontes tu ne saurais prometire un
beau renom !

Agité

LE CH@EUR: Quel est ce délire, enfant? Ne laisse
pas U'égarement d'une folie meurtriére emplir ton coeur
et t emporter. Refetie, déjda en son principe, cetie convoi-
tise mauvaise,

BETEOCLE: Puisque le Ciel lui-méme précipite les
choses, qu’elle aille donc, au gré du vent qui la pousse,
vers son lot, I'onde du Cocyte, la race odieuse a Phoi-
bos, la race entiére de Laios!

.LE CH@UR: Ah! de quelle dent cruelle te mord
donc le désir gui t'entraine 4 achever, en dépit de ses
fruits amers, Ueffusion homicide d'urn sang qui t'est
interdit !

ETEOCLE: C'est que ['odieuse, la noire Impré-
cation d’un pére, sans une larme en ses yeux secs, est
la qui s’approche et me dit: « Tout est profit & mourir
plus t6t que plus tard. »

LE CHEUR : Ek bien ! résiste d qui veut t'entratner.
Tu ne seras pas appelé un liche pour avoir réussi @
vivre. L'Erinys o Uégide noire attachée & cette maison
n’en sortira-t-elle pas le jour oit les dieux agréeront la
victime par tes mains offeries ?

ETEOCLE : Les dieux! ils n'ont désormais plus souci
de moi. L'offrande de ma mort, seule, a du prix pour
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imprécaiions courroucées d'(Edipe en démence: c'est
& letr perte que ce conflit jette ses fils.

Celui qui agite les dés, Uétranger Chalybe, émigrd de
Scythie, .

dur partageur de patrimoines, le Fer au caeur cruel,
a déja, en seconant les sorts, décidé qu’ils n'occupe-
raient de leurs terres que ce qu'en peut terir un mort
— & famais frustrés de leurs vastes champs!

Plus vif

Quand ils seront morts, tous deux tués, fous deux
massacrés par un frére, quand la poussiére du sol aura
bu le sang noir ef figé du meurtre,

gui en saurait offrir des purifications? qui les en
pourraif laver? Ah! souffrances neuves qui viennent
se méler aux douleurs d’autrefois!

Je pense a la faute ancienne, vite chdtiée, et qui
pourtant dure encore & la troisiéme génération, la
faute de Laios, rebelie & Apollon,

qui, par trois fois, & Pytho, son sanctuaire prophé-
tigue, centre du monde, fui avait déclaré qu’il devait
mourir sans ertfant, s'il voulait le salut de Thebes,

Mais Laios succombe & un doux égarement’, et il
engendre sa propre mort, (Edipe le parricide, qui a 05é
ensemercer

le sillon sacré on il s'était formé et y planter une
souche sanglante: un délire unissait les époux en
folie?!

Et maintenant une mer de maux vers nous pousse
ses lames. Si P'une s'écroule, elle en souldve une autre,
trois fois plus puissante, qui gronde et bouillonne
autour de la poupe de notre cité.
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Allons, mes amies, qu’au vent des sanglots vos bras
bartent autour de vos fronts l'entrainante cadence de
rage qui, de tout temps, & travers PAchéron a su faire
passer la lourde nef aux voiles noires, avec ses pélerins,
Jusqu’a la rive ignorde d'Apollon, la rive sans soleil,
hospitaliére er ténébreuse!

Le Chozur se partage en demi-cheewrs qui se répon-
dent.

Assez vif

Hélas! pauvres fous, incrédules & vos amis, insa-
tiables de miséres, vous avez pris possession de la
demeure paternelle, matheureux! les armes a la main.

x Malheureux, oui! puisqu'ils ont ét¢ chercher
un trépas malheurcux pour le malheur de leur
maison.

Méme mouvement

Hélas! remverseurs de nuirailles, vous avez attaqué
celle de votre propre maison! rois, vous aver connu
une royautd douloureuse! et vous voild désormais
réconciliés par le fer!

& Et elle a réalisé ce qu'elle avait arrété, la puis-
sante Erinys de leur pére (Edipe!

Un peu plus agité

-— Frappés — ah! oui, frappés! — au flanc gauche,
au flanc frarernel, vous voici done enfin départagés?!
Hélas! inforturés! hélas! imprécations 4 qui somt
dues ces mutuelles tueries !

— Il a transpercé leur maison en méme temps que

leurs corps, le coup dont tu les dis frappés, conduit par
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Dois-je me réjouir et saluer d'une clameur pieuse
le Sauveur!, qui de tout mal a préservé notre cité?

Ou pleurer ses chefs de guerre, douloureux et
misérables, privés de postérite,

qui, pour justifier strictement leur nom, en vrais
«chercheurs de querelles?», ont péri dans un désac-
cord sacrilége ?
Animé

LE CH®EUR : O noire, & toute-puissante Imprécation
d'(Edipe et de sa race?, un froid cruel enveloppe mon
CCEUT.

Fentonne le chant dit au rombeau, dans un délive de
Thyiade, quand j'apprends

guels sanglants cadavres viennent de tormber misé-

rablement. Elle est de sinistre augure, cette rencontre
de lances!

Elle a & au but sans défaillance, la parole qui
portait le veeu d’un pére.

L'indocilité de Laios a prolongé ses effets. Er une
angoisse étveint la ville: les oracles ne s'émoussent
pas!

Ah! lamentables guerriers, vous aver accompli ce
qu'on n'edit osé croire! Voici donc venus de pitoyables
malheurs, il ne s'agit plus de vains mois!

On apporte les corps d’Eténcle et de Polynice.

Bien marqué

Voila qui parle assez clair: nos yeux voient le récit
du messager. Des dewx guerriers, objets de notre double
angoisse, les tristes meurtres fratricides, les deux lots
de dauleurs sont donc 18, achevés, Que dire? oui, que
dire, sinon que des souiffrances viennent prendre place
au fover de cette maison ?
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portes dc champions aptes 2 les défendrc. Dans 'en-
semble, tout va bien 3 six portes; mais la septidme,
c’est 'auguste dicu Seplime, sire Apollon, qui se 1'est
réservée, pour achever sur la race d'(Edipc le ché-
timent de Lalos et de ses erreurs anciennes, ,

LE CORYPHER : Quelle épreuve imprévue est encore
le lot de Thébes?

LE MESSAGER : Thébes est sanvée, mais les rois
freres...

LE CORYPHEE : Qui? Que dis-tu? Je deviens folle
d’épouvante,

LE MESSAGER: Reprends tes esprits et écoute: la
descendancc d'(Edipe...

LE coRYPHEE : Hélas! infortunde, je puis prédire
les maux dont il s’agit.

LE MESSAGER: Sans conteste mordant la pous-
siére..,

LE CORYPHEE : Git sans vie la-bas?... Ah! si cruel
soit le mot, dis-le.

LE MESSAGER: Tant ils se déchiraient de leurs
mains fraternelles!

LE CORYPHLEE : Et tant pour i'un et V'autre le dien
était égal. C'est lui seul qui détruit la malheureuse
race.

LE MESSAGER: Il y a [ matitre 2 la joie comme
aux pleurs, Thébes a la victoire; mais ses rois, ses
deux chefs d’armce, se sont partagé tout lcur patri-
moine avec le fer scythe forgé an marteau et ne
posséderont de terre que ce gu'ils en trouveront dans
la tombe o les ont précipités les veeux malheureux
d'un pére!!

1! sort,

LE corvPHEE. D& O grand Zeus, 6 dicux maitres

de Thébes, qui avez daigné défendre les remparts de
Cadmos!
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Entre elle ef nous ne s'étend d'autre défense que
l'épaisseur d'un médiocre rempart; ef j'ai peur gue
Thebes ne succombe avec ses rois .

Car voici que s'achdve le doulourewx réglement des
imprécations d'autrefois. Les misévables voient les
désastres passer d coté d'eux,

Ils doivent au contraire jeter force lest du haut de
leur poupe, les mortels entreprenants dont la pros-
périté s'est démesurément accrue.

Quel homme fut jarmais honoré & la fois des dieux
assis au foyer de Thébes er de 'agora populeuse

comme était révéré (Edipe, depuis qu'il avait déliveé
cette terre du monstre qui lui ravissait ses hommes ?

Mais, quand il eut, Vinfortuné, pris soudain cons-
cience de son malheuretix hymen, dans sa douleur
fmpatiente,

dans le délire de son dme, il acheva un double mal-
heur: de sa main parricide, il se sépara de ses yeux
— ses yeux plus chers gue ses fils!

Et contre ses fils mémes, indigné de leurs pidtres
soins?, hélas! il lanca des imprécations améres :

Clest le fer au poing qu'ils se partageraient ses biens !
Et je tremble maintenant qu'elles ne soient réalisées
par I'Erinys au jarret souple.

Enire e messager.

LE MESSAGER: Rassurez-vous,  femmes, trop
filles de vos meres: la ville a échappé au joug de
Pesclavage; on a vu s’effondrer les vanteries de ces
puissants guerriers ; Thébes jouit de 'embellie, avant
d’avoir fait ean sous le choc innombrable des vagues.
Ses remparts la protégent et nous avions muni nos
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— Douloureusement iraitée!

— Ah! souffrances!

-— Ah! miséres!

-— Pour le pulais et le pays.

— Et aussi pour moi-méme.

— Ah! roi de douleurs et de plainies!
— Ah! le plus digne objet de toutes les plamte.s 4
— Ah! pauvres égards d'Até.

— Ot les meftrons-nous donc en terre?

— 04 ils trouveront le plus d'honneurs.

— Leur misére ira dovic reposer prés d'un pére.

[e

Le cortége funébre sort lentement de 1'orchestre.

{Toute la scéne gui suit a 61 ajoutée a la pidce d’Eschyle par
un poéte de la fin du w sidcle, qui s'est inspiré de I'Antigone de
Sophocle. Voir Notice, p. 135.)

LE HERAUT: Je dois proclamer ici ce qu’ont jugé
et décrété les commissaires du peuple de la cité
cadméenne. Pour celui-ci, Etéocle, 4 raison de son
dévouement an pays, il a été décrété qu'il serait ense-
veli en de pieuses funérailles: plein de haine pour
10s ennheinis, il a voulu mourir dans sa patrie, et, pur
a I'égard des temples de nos péres, sans reproche, il
est mort o il est beau de mourir pour les jeunes
hommes. Voila ce que, sur lui, j'ai mission de dire,
Mais, pour son frére, pour Polynice, dont voici le
corps, il sera jeté hors de nos murailles, sans sépul-
ture, en proie aux chiens, puisqu’il efit été le dévas-
tateur du pays cadméen, si un dieu ne s'était pas
dressé devant sa ldnce, a celui-la! Méme mort, il
gardera sa souillure 4 I'égard des dieux de nos péres,
ces dieux qu'il a outragés en langant une armée étran-
gere i la conquéte de saville. On juge donc qu'il doit
étre enseveli par les seuls oiseaux de 1'air pour en
payer l'ignominieuse peine, que nul bras ne le saurait
accompagner pour répandre sur lui la terre, ni aucune
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— Et tol victime de tous les maux.
— Tu as succombé sous un frére,
— Ei c'est un frére que tu as tué.
- Double chagrin & rappeler.

— Bouble chagrin a regarder’.

----------------------------

Ensemble

— Ah! Parque, cruelle distributrice de miséres! Et
toi, ombre puissante d'(Edipe! Ah! noire Erinys, fu as
prouvé ton pouvoir!

— Hélas!

— Hélas!

— Maux affreux & contempler,

— Qu'il m’a fait voir en revenant d'exil.

— Méme en tuani, il n’'a pas retrouvé son pays.
— Mais, sitdt de retour, le voici expiré,

— Oui, il a expiré,

— Mais il a tué celui que voici.

— Lamentable & rappeler!

-— Lamentable & regarder!

Ensemble

— Ah! Pargue, cruelle distributrice de miséres! Ei
toi, ombre puissante d'(Edipe! Ah ! noire Evinys, th as
prouvé ton pouvoir.

— Tu sais ce qu'elle est pour I'qvoir épronde,

— Ef tu n’as pas tardé, toi, & la connaitre.

— Du jour ou tu es rentré dans ton pays,

— Pour y heurter ta javeline 3 la sienne.

— Race doulouretse!
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— Leur haine a pris fin. Dans la terve trempée de
lerr sang, leurs vies se sont mélangées: cette fois, ils
sont hien de méme sang! Cruel a éré Uarbitre de leur
débat, 'étranger du Pont, le Fer qui sort diguisé de la
flamme; cruel, le dur partageur de leur patrimoine,
Ards, qui réalise aufourd’hui Vimprécation de lewr

pére.

— fIs ont regu leur lot, les infortunds, leur lot de
douleurs choisies par les dieux. Et sous leurs corps
demeurera le irésor sans fond de la glébe.

— Hélas sur vous qui avez & votre race apporité ce
couronnement de souffrances ! Enfin, les Imprécations
ont poussé la clameur aigué du triomphe: la race a
pris la fuite dans une déroute totale. Le trophée d’Aié
se dresse & la porte on tls se frappaient tout & Pheure,
et, sur sa double victoire, le Ciel 5’est arrété.

Le cortége funébre s’organise, puis s'ébranle.

Animé

— Frappé, tu as frappé!.

— Eft toi, tu es mort aprés avoir tué,

~— Tu lance a tué.

— Une lance 'a tué.

— Tu as créé des doudeurs,

— Tu as subi des douleurs.

— Larmes, coulez.

-~ Eclatez, sanglots.

— Tewoila gisant.

— Aprds avoir tué.

— Hiélas!

— Heélas!

— Mon dme est pleine de sanglots fous.

— Au fond de moi mon caeur gémit.

— Hélas! digne objet de toutes les larmmes.
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une fureur indicible et par Uesprit de discorde issu de
l'imprécation paternelle.

— Un gémissement court a travers la cité. Nos rem-

parts gémissent. Le sol gémit sur ces hommes qu'’il
aimait. Elles resteront aux générations suivantes', ces
richesses grdace auxquelles — ah! triste sort! — grdce
auxquelles sont venus a eux et la querelle et son mortel
dénouement.
Dans la violence de leurs cceurs, ils se sont par-
tagé leur patrimoine a parts strictement égales. Mais
au médiateur? les leurs ont bien quelque reproche a
faire: Arés manque de douceur!

Elargi

— Le fer tranchant a fait d’eux ce que vous voyez.
Et le fer tranchant leur a préparé — quoi? me dira-
t-on — leurs parts du tombeau paternel.

Le thréne de leur maison? les escorte, bruyant, déchi-
rant, gémissant sur soi et souffrant pour soi, désolé,
rebelle a la joie, tirant des larmes sincéres de mon
ceceur, qui se consume en sanglots pour ces deux rois.

— Et sur ces infortunés on a droit de proclamer
qu'ils ont ensemble et parmi leurs concitoyens et dans
tous les rangs ennemis fait grand carnage au combat.

— Ah! malheureuse, celle qui les enfanta, entre
toutes les femmes qui sont appelées méres! Elle les a
congus d’un fils dont elle avait fait son époux, et voila
comment ils ont fini tous deux sous les coups réci-
proques de leurs bras de fréres!

— Freres, oui, jusque dans l’anéantissement, grice
A un partage de haine, a une lutte de fureur, ot s’achéve
leur querelle!
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ANTIGONE : A des affronts il répondait par des
affronts.

LE HERAUT: En se vengeant sur tous de la faute
d'un seul!

ANTIGONE : La dispute est la derniére des déesses
4 clore son propos, Clest moi qui I'ensevelirai:
épargne-toi de longs discours.

LE HERAUT: Suis seule tes desseins: moi, je te
I'interdis.

Il sort.

x LE CORYPHEE : Hélas! hélas! altitres destruc-
trices des races, Keres Erinyes, vous qui avez ainsi
anéanti jusque dans ses racines la race d'(Edipe, que
vais-je devenir ? Que dois-je faire ? A quoi me résoudre ?
Saurai-je renoncer 2 te pleurer, 4 t'escorter jusqu’au
tombeau ?

Mais j’ai peur aussi et je veux détourner la terreur
que m'inspire la cité. Pourtant, tu aurais, toi, d’in-
nombrables pleurenses, tandis que celui-ci irait, infor-
tuné, sans lamentation, suivi du seul thréne d'une
sceur éplorée: qui le pourrait croire ?

LE CHEF DU PREMIER DEMI-CHEUR: Que la
ville frappe ou non ceux qui pleurent Polynice,

nous irons, nous: 4 ses funérailles nous serons et
ferons cortége. Il s’agit d’un deuil commun 2 la race
tout entiére, et ce que 1'Etat recommande comme le
droit, tantdt c'est ceci et tantdt cela

LE CHEF DU SECOND DEMI-CH(EUR : Nous, nous
sujvrons celui-1a, comme I'Etat et le Droit 2 la fois
nous le recommandent,

Apres les Bienheureux et la force de Zeus, c’est &
lui que la ville des Cadméens doit de n’avoir point
été sous le flot étranger renversée et submergée sans
merci.





