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Spécialiste internationalement reconnu, Maxime Rovere a
consacré à la philosophie de Spinoza un commentaire détaillé
(Spinoza. Méthodes pour exister, CNRS Éditions, 2010), un
roman historique replaçant sa biographie en son contexte (Le
Clan Spinoza. Amsterdam, 1677 : L’invention de la liberté,
Flammarion, 2017), ainsi que de nombreux articles dans des
revues scientifiques. Il a également traduit sa Correspondance
(GF-Flammarion, 2010), l’Éthique (Flammarion, 2022), et
prépare actuellement une traduction du Traité politique (GF-
Flammarion, à paraître). Sa propre pensée se déploie sous le
nom de philosophie interactionnelle (Se vouloir du bien et se
faire du mal. Philosophie de la dispute, Flammarion, 2022).
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PRÉSENTATION

Fais ton choix, frère, qui que tu sois,
nous ne voulons pas te détacher d’une
communauté d’hommes pour te transpor-
ter dans une autre ; c’est vers autre chose
que nous t’invitons.

Pieter Balling 1

Lorsque Bento 2 de Spinoza (1632-1677) n’avait
pas encore trente ans, on disait de lui qu’il avait

1. Pieter Balling, La Lumière sur le candélabre, 1664, cité dans
M. Rovere, « Shaping the Freedom of Speech: Tolerance and Inti-
macy in Pieter Balling’s Light upon the Candlestick », in Liberti-
nage et philosophie à l’époque classique (XVIe-XVIIIe siècle). Les
Libertins néerlandais/ The Dutch Libertines, N. Gengoux,
P. Girard, M. Laerke (dirs), Classiques Garnier, 2022, p. 103-
136.
2. La forme hébraïque du prénom de Spinoza n’a été popularisée
que bien après sa mort et n’apparaît jamais sous sa main. Dans
le commerce, il signe Bento. Dans les livres et les lettres en latin,
il signe Benedictus ou simplement B. Sur les enjeux idéologiques
du prénom Baruch que la postérité lui a imposé, voir « Bébé
B. dans le monde des signes », in M. Rovere, Le Clan Spinoza,
Flammarion, 2017, p. 65 et suiv.
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Présentation8

« l’habitude de blasphémer abominablement 1 ». À
un capitaine et un moine espagnols de passage à
Amsterdam, il déclara un jour de 1658 que « Dieu
n’existe que philosophiquement » et que « la foi
n’est pas nécessaire au salut » : ces phrases, s’il les
avait dites en public ou mises par écrit, l’auraient
aussitôt conduit en prison 2.

Tout au long de sa vie, Spinoza semble n’avoir
rien écrit qui n’ait fait enrager certaines autorités.
Banni en 1656 par les dirigeants juifs de la com-
munauté d’Amsterdam, chahuté en 1665 par cer-
tains calvinistes dans son village de Voorburg
comme un « homme qui se moque de toutes les
religions 3 », dénoncé en 1670 par le consistoire de
Hollande comme un « impie » jusqu’à ce que son
livre, le Traité théologico-politique, soit officielle-
ment interdit en 1674, enfin qualifié comme une
« infection » en 1677 pour l’ensemble de son
œuvre par l’Église catholique 4, il se présente à la
postérité comme un provocateur.

1. David Franco Mendes cité par I. S. Révah, « Spinoza et les
hérétiques de la communauté judéo-portugaise d’Amsterdam »,
Revue de l’histoire des religions, no 154.2, 1958, p. 173-218.
2. Voir Jonathan Israel, Spinoza, Life and Legacy, Princeton Uni-
versity Press, 2023, p. 310.
3. Voir « Scandale au village », in Le Clan Spinoza, op. cit.,
p. 319.
4. Voir Leen Spruit et Pina Totaro, « Niels Stensen’s Denuncia-
tion of Spinoza’s Philosophy to the Holy Office », in The Vatican
Manuscript of Spinoza’s Ethica, Brill, 2011, p. 68-72.
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Présentation 9

À quoi bon ? Quel sens y a-t-il pour un écrivain
à attirer sur soi toute cette haine ? La réponse est
que ce philosophe pas comme les autres ne s’est
pas voué simplement à la recherche de la sérénité
intérieure ou du bonheur individuel. Il incarne une
forme différente de sagesse, où s’exprime une
liberté en quelque sorte expérimentale, dont la
force et la valeur viennent du fait qu’elle se destine,
par définition, à être partagée. Oui, il s’agit de faire
une expérience de la liberté où l’effort de chacun se
trouve augmenté et non pas limité par celui des
autres – peu importe ce qu’ils pensent ou ce qu’ils
croient, pourvu qu’ils se laissent vivre entre eux.
Cette pensée extraordinairement ouverte aux diffé-
rences lui a valu d’être désavoué par un grand
nombre d’autres philosophes, plus frileux ou plus
conservateurs (Antoine Arnaud, G. W. Leibniz,
Anne Conway, Pierre Bayle, Fénelon, et même Vol-
taire, qui le voyait comme un « esprit subtil et
creux » 1). Pourtant, parmi les fidèles de toutes les
religions ou chez les philosophes de tous les bords,
d’innombrables lecteurs et lectrices ont trouvé dans
ses œuvres, jusqu’à aujourd’hui, une source inépui-
sable d’inspiration. Dès lors qu’on s’intéresse à
définir une liberté plus qu’individuelle, Spinoza
apparaît comme un auteur incontournable, surtout
si l’on veut, sans délai, la vivre ensemble.

1. Voir notamment Diego Donna, Contre Spinoza. Critique, sys-
tème et métamorphoses au siècle des Lumières, Genève, Georg,
2021, p. 206.
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Présentation10

Les extraits du Traité théologico-politique qu’on
va lire ne doivent donc pas être abordés comme
une simple défense de la liberté de penser et de
s’exprimer. En effet, on ne doit pas présupposer la
valeur de ces choses-là ; il faut d’abord les définir,
puis démontrer le rôle qu’elles jouent dans l’organi-
sation sociale. Ensuite, pourquoi considérer
d’emblée ces « valeurs » comme attaquées ? À
mieux y regarder, on verra dans ces chapitres que
les rapports entre l’État et la société, mais aussi
entre les individus, leurs pensées, leurs paroles et
leurs actes, incitent à considérer les libertés moins
comme des valeurs à défendre que comme des pro-
blèmes à explorer.

Sur ces bases, les audaces de Spinoza n’appa-
raissent plus comme des façons d’aller trop loin,
mais comme les éléments d’une recherche visant à
découvrir et à assurer les conditions de la coexis-
tence entre des humains qui, parce que leurs pas-
sions les agitent, ne veulent pas s’entendre entre
eux. Il ne s’agit donc pas de défendre, mais de
définir et de promouvoir un environnement poli-
tique qui n’est jamais donné à personne. Personne
ne trouve la liberté par hasard sur le chemin de
l’Histoire, et ceux qui se lamentent aujourd’hui
qu’on ne puisse « plus rien dire » ou qui s’effraient
que d’autres « racontent n’importe quoi » feraient
mieux d’admettre que les problèmes que soulèvent
les croyances, les paroles et les actes sont en réalité
constitutifs de l’espace politique. Là, il faut sans
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Présentation 11

cesse présenter son point de vue et l’argumenter
afin qu’il puisse peser de tout son poids dans les
rapports de pouvoir. Tel est bien le sens du latin
defensio : il s’agit d’un « plaidoyer » où Spinoza pro-
pose quelque chose aux dirigeants, mais aussi à tous
les membres de la société.

Tout cela signifie que la liberté de penser,
comme la liberté d’expression, ne requièrent pas
que l’on soit pour, ce qui suggèrerait que l’on serait
contre quelqu’un d’autre. Elles demandent avant
tout d’être constamment définies et négociées, dans
un mouvement qui ne se stabilise jamais. Car le
questionnement sur ces libertés définit une tenta-
tive d’équilibrage perpétuellement rejetée par les
déséquilibres sociaux, ce qui exige par conséquent
qu’on le reformule pour restaurer, inlassablement,
les conditions de la vie en collectivité. Comment
s’y prendre ?

UNE TERRE FERTILE POUR LA PENSÉE

Spinoza s’est intéressé à ces questions parce qu’il
a vécu à une époque où elles engendraient de très
fortes tensions, mais aussi dans un pays offrant un
contexte favorable à leur élaboration théorique. Au
terme de la Guerre de Quatre-Vingt Ans (1568-
1648), les Pays-Bas venaient tout juste de conqué-
rir leur indépendance contre la monarchie espa-
gnole. Ayant adopté un régime décentralisé fondé
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Présentation12

sur des conseils de régents (les « États », assemblées
administrant les grandes villes et les différentes pro-
vinces), la nouvelle « République des Provinces-
Unies » put même, entre 1650 et 1672, se passer
de chef suprême, ou stadhouder. Pendant cet inter-
valle, surnommé la Vraie Liberté (Ware Vrijheid), la
personne la plus influente fut le secrétaire des États
de Hollande et de Frise-Occidentale, le Grand Pen-
sionnaire Jan de Witt (1625-1672), mathématicien
cultivé et tolérant qui s’efforça, tout au long de
son mandat, de garder la république à distance des
pressions officielles de l’Église réformée (calviniste)
et des ambitions monarchistes de l’entourage des
princes d’Orange.

Si cette république était alors la plus tolérante
d’Europe, c’est parce que, d’une part, elle avait dû
faire taire les querelles religieuses entre les combat-
tants pendant leur lutte commune pour l’indépen-
dance et que, d’autre part, elle bénéficiait d’une
situation économique tout à fait exceptionnelle. La
société néerlandaise accueillait en effet deux
grandes vagues de migrations, l’une venue des Pays-
Bas du Sud ravagés par la guerre – 30 000 réfugiés
quittèrent Anvers, notamment, après sa reprise par
les Espagnols en 1585 – l’autre venue d’Espagne et
du Portugal, où l’Inquisition poussait les Juifs,
même convertis au catholicisme, à fuir les tortures
et les confiscations de biens. Parmi ces immigrés se
trouvaient des imprimeurs flamands, des commer-
çants portugais, des diamantaires, de nombreux
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Présentation 13

médecins et même des savants venus d’autres pays,
tels que le français René Descartes (1596-1650) ou
le morave Jan Amos Komenský, dit Comenius
(1592-1670), et bien d’autres.

De nombreuses compétences et un capital
financier important se concentrèrent donc dans les
villes des Provinces-Unies, surtout à Amsterdam,
favorisant les grandes innovations du capitalisme
moderne 1. La Banque de change, qui proposait des
formes de crédits originales favorisant les investisse-
ments, vit le jour en 1609. La Bourse des valeurs,
où l’on pouvait vendre et acheter des biens sans
s’embarrasser avec les stocks ou les délais de livrai-
son, naquit en 1611. La Compagnie néerlandaise
des Indes orientales, première société par actions
fondée en 1602, multiplia les comptoirs en Asie
(Ceylan, Taïwan, Japon ou Indonésie, où elle fonda
Batavia, aujourd’hui Djakarta), permettant
l’importation de produits extrêmement rentables :
clou de girofle, cannelle, poivre, soie, porcelaine.
Elle fut complétée en 1621 par la Compagnie néer-
landaise des Indes occidentales qui, elle, installa des
colonies dans les Caraïbes, au Brésil, en Amérique
du Nord (dont la Nouvelle-Amsterdam, qui
deviendra New York) d’où elle se mit à importer
coton, tabac, sucre, café, cacao… Poussée par le
commerce, la marine néerlandaise, qui comptait

1. Jonathan Israel, The Dutch Republic. Its Rise, Greatness, and
Fall, 1477-1806, Oxford University Press, 1998.
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Présentation14

vers 1650 près de 16 000 bâtiments (contre 4 000
pour l’Angleterre), devint ni plus ni moins que le
transporteur commercial du monde entier. Enfin,
dans les terres des diverses provinces, ces échanges
alimentèrent d’importantes industries de transfor-
mation : raffineries de sucre, manufactures de tex-
tiles, tailleries de diamants, etc.

Pourtant, si l’expression de « Siècle d’or néerlan-
dais » (Gulden eeuw) ne s’emploie plus aujourd’hui,
c’est parce que dans cette brillante société où flo-
rissaient les arts (en particulier la peinture : natures
mortes, portraits, scènes de genres, marines…), où
les savoirs se multipliaient (génie civil, optique, car-
tographie, géographie…), où la vie culturelle diver-
sifiait ses supports (gazettes, ouvrages imprimés,
traductions…), une partie du peuple souffrait
d’une grande misère, les femmes avaient très peu
de droits et, dans des colonies où régnait la vio-
lence, on faisait travailler dans les plantations des
esclaves noirs ou indigènes, préfigurant le commerce
triangulaire entre l’Afrique, l’Amérique et l’Europe
qui ne prendrait toute son ampleur qu’au
XVIIIe siècle mais dont le principe, l’esclavage, scan-
dalisait déjà le maître de latin de Spinoza, Franciscus
Van den Enden (1602-1674) 1. Ainsi, sans que l’on
puisse en renier les plus belles réalisations, la moder-
nité ne s’est pas fabriquée à Amsterdam, elle s’y est

1. Franciscus Van den Enden, Court traité…, 1664, 26, 26-40,
cité dans Spinoza, Éthique, trad. et éd. M. Rovere, Flammarion,
2021, p. 722 (dorénavant abrégé Éth).
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Présentation 15

seulement rassemblée, car c’est là que convergeaient
des contributions matérielles et intellectuelles venues
du monde entier, parfois au prix du sang. La prospé-
rité des Provinces-Unies doit être mise en balance
avec les forces humaines arrachées à l’Afrique, les
ressources extraites de l’Amérique et les inégalités
galopantes en Europe, autant d’éléments dont l’asso-
ciation était en train de définir un monde radicale-
ment nouveau : celui de la « modernité », dont le
nôtre est le descendant 1.

LES DÉFIS DE LA DIVERSITÉ

Tel qu’il apparaissait à Spinoza, le monde
« moderne » souffrait principalement de sa diversité
car, à Amsterdam comme ailleurs, la population se
divisait entre des communautés qui s’affrontaient
parfois violemment. Entre 1562 et 1598, les
guerres de religion entre catholiques et protestants
(dit « huguenots ») avaient déchiré la France, et de
nombreux conflits de même origine avaient ensan-
glanté la Suisse, l’Angleterre, l’Écosse, le Saint-
Empire romain germanique, etc. De plus, lorsque
leurs idées étaient jugées contraire à la religion, les
philosophes étaient condamnés un peu partout :
Giordano Bruno avait été brûlé vif à Rome en

1. Voir Serge Gruzinski, Les Quatre parties du monde. Histoire
d’une mondialisation, La Martinière, 2004.
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Présentation16

1600, Giulio Cesare Vanini brûlé vif à Toulouse
en 1619, Galilée contraint à se rétracter en 1633,
Descartes censuré à Utrecht en 1645. Dans les Pro-
vinces-Unies, un nombre exceptionnel de religions
se côtoyaient, et des querelles éclataient régulière-
ment entre communautés pour toutes sortes de
motifs, chacune essayant de mobiliser les pouvoirs
publics contre les autres.

Pourtant, la situation était relativement simple.
Depuis 1651, seule l’Église réformée était autorisée
à célébrer son culte publiquement, ce qui signifiait
que le calvinisme était la religion officielle de la
république. Les catholiques n’étaient tolérés qu’à
condition de rester discrets : leurs églises, privées
de clochers, étaient dissimulées à l’intérieur de bâti-
ments absolument semblables à des immeubles
d’habitation 1. Néanmoins, contrairement à la plu-
part des pays d’Europe, la loi autorisait depuis
1597 à pratiquer ouvertement le judaïsme, et il y
eut bientôt deux grandes synagogues à Amsterdam.
Spinoza lui-même était issu d’une famille de mar-
chands juifs d’origine portugaise, immigrés en

1. Voir Andreas Nijenhuis, « La coexistence confessionnelle aux
Provinces-Unies du Siècle d’or. Pratiques religieuses et lieux de
culte dissimulés à Amsterdam », in Des religions dans la ville.
Ressorts et stratégies de coexistence dans l’Europe des XVIe-
XVIIe siècles, Rennes, PUR, 2010, p. 57-82. Encore aujourd’hui,
on peut visiter l’une de ces églises clandestines, surnommée Ons’
Lieve Heer op Solder, « Notre-Seigneur-au-grenier », construite
entre 1661 et 1663, sur le canal Oudezijds Voorburgwal à
Amsterdam.
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Présentation 17

1623. Aucune archive ne prouve que ses parents
aient été particulièrement pratiquants, mais Bento,
formé à l’école Talmud Torah, maîtrisait l’hébreu,
avait étudié en détail l’Ancien Testament (nommée
la Torah chez les Juifs), et connaissait personnelle-
ment les rabbins qui s’insultaient entre eux lors
d’effrayantes disputes théologiques 1. Il existait éga-
lement un grand nombre de mouvements protes-
tants, y compris non-calvinistes (sacramentaires,
luthériens, mennonites…), qui vivaient intensé-
ment leur rapport à Dieu et prônaient souvent une
morale très stricte, annonciatrice du puritanisme.
Ces petites communautés étaient si nombreuses
qu’elles formaient une nébuleuse désignée comme
la « Seconde Réforme » (Nadere Reformatie) – vio-
lemment haïe par les réformés calvinistes 2.

Enfin, il y avait à Amsterdam quelques mos-
quées, fréquentées par les familles d’anciens
esclaves turcs libérés par Maurice de Nassau lors du
siège de L’Écluse en 1604. Comme le Maroc était
lié aux Pays-Bas par un traité commercial de 1610,
le sultan avait des correspondants qui achetaient
pour lui des navires, des armes et des munitions.

1. Voir « La rabbinogonie de 1635 » et « La rabbinogonie de
1653 », dans Le Clan Spinoza, op. cit., p. 69 et suiv. et p. 135 et
suiv.
2. Voir Leszek Kolakowski, Chrétiens sans Église. La conscience
religieuse et le lien confessionnel au XVIIe siècle, trad. A. Posner,
Gallimard, 1969.
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Présentation18

Dès le XVIe siècle, l’humaniste Érasme de Rotter-
dam (1469-1536) avait écrit de nombreux textes
pour atténuer la méfiance de ses contemporains
envers l’Islam et liquider l’imaginaire des Croi-
sades 1, de sorte que les intellectuels ressentaient
envers cette religion une certaine curiosité : en
1641, le Coran fut traduit en néerlandais.

Cependant, au lieu de nous représenter les com-
munautés à partir de leurs frontières, en définissant
chacune d’entre elles selon ses signes distinctifs, il
est plus éclairant de les comprendre comme des
projets de vie, des élans spirituels et des espérances
matérielles : les religions constituaient des manières
de se représenter soi-même, de comprendre le
monde, de parler, de s’habiller, d’affronter les
épreuves de l’existence (deuil, pauvreté, maladie,
etc.) et d’en goûter les joies (manger, se reposer,
fonder une famille, etc.). Cette approche dyna-
mique éclaire plusieurs points, essentiels pour com-
prendre le propos de Spinoza.

D’abord, ces communautés vivaient ensemble au
quotidien. Les familles juives employaient couram-
ment des servantes chrétiennes ; les agriculteurs
calvinistes faisaient venir des saisonniers catho-
liques des Pays-Bas du Sud ; parmi la milice des

1. Érasme a notamment écrit cette phrase dont se souviendra
Spinoza : « Et pourtant ceux que nous appelons Turcs sont en
grande partie des demi-chrétiens, et peut-être plus proches du
véritable christianisme que la plupart d’entre nous » (Dulce
bellum imperitis, in Œuvres, Robert Laffont, 2000, p. 955).
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Présentation 19

États, on trouvait des troupiers et des matelots
luthériens venus d’Allemagne et de Scandinavie.
Surtout, dans le monde des marchands où Spinoza
noua ses amitiés les plus fortes (principalement
avec des « chrétiens sans église » tels que Simon de
Vries, qui le libéra des contraintes financières en lui
léguant une rente, ou encore Jarig Jellesz et Pieter
Balling, qui pratiquaient dans leurs débats une
forme de tolérance dont Spinoza allait faire la théo-
rie 1), on passait des contrats avec des hommes de
toutes les religions, de toutes les origines, sans que
cela pose aucun problème.

De plus, les conversions étaient un phénomène
d’autant plus commenté qu’elles étaient assez cou-
rantes : à Amsterdam, des immigrés portugais ou
espagnols se convertissaient au judaïsme (par
exemple, le célèbre comédien Lorenzo Escudero),
des juifs, des luthériens ou des mennonites deve-
naient catholiques (comme Juan de Prado ou Niels
Stensen, deux proches amis de Spinoza, ou le grand
poète Joost van den Vondel) ; de fervents catho-
liques devenaient anticléricaux, comme Franciscus
Van den Enden 2. Ces conversions n’advenaient pas
toujours au terme d’une crise spirituelle profonde :
on changeait de religion par exemple au moment

1. Voir Dossier, p. ##. Pour plus de détails, voir Andrew C. Fix,
Prophecy and Reason. The Dutch Collegiants in the Early Enlighten-
ment, Princeton University Press, 1991.
2. Sur ces conversions, voir Le Clan Spinoza, op. cit., p. 218,
230, 275, 357.
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Présentation20

de se marier ou de s’installer dans un nouveau pays.
Du fait de cette mobilité interconfessionnelle, la
question religieuse au XVIIe siècle posait moins la
question d’une identité, comme aujourd’hui, que
d’une orientation. Elle répondait moins à la ques-
tion « qui suis-je, qui sont les miens ? » que
« comment nous orienter vers le vrai bien, et par
quels moyens ? »

Dans les Provinces-Unies, la coexistence des
communautés s’organisait autour d’une séparation
rigoureuse entre l’espace public et l’espace privé.
On y jouissait d’une liberté de culte unique en
Europe, comparable seulement à celle de l’empire
ottoman, mais cela signifiait aussi que, sous pré-
texte d’ordre public, les signes religieux étaient
interdits dans la rue aux minorités non calvinistes.
Par exemple, les catholiques devaient se rendre à
la messe deux par deux, jamais en cortège ; leurs
processions, censées suivre le calendrier des saints,
étaient interdites. Ou encore, lorsque les pleureuses
juives accompagnaient les défunts depuis le centre
de la ville vers le cimetière de Beth Haïm, à Ouder-
kerk, les riverains des bords de l’Amstel se plai-
gnaient aigrement du bruit.
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Présentation 21

PREMIÈRE TENSION PROBLÉMATIQUE : ENTRE

LA DIVERSITÉ SOCIALE ET LA SOUVERAINETÉ

POLITIQUE

Les penseurs de l’époque durent l’admettre : une
fois l’unité religieuse européenne disparue, la
société était devenue plus multiple que les institu-
tions censées l’organiser. Dans ces conditions,
comment conserver l’unité politique ? Autrement
dit, comment éviter le retour des guerres civiles qui
avaient ravagé le siècle précédent ? De ce premier
axe naquit le problème de la tolérance tel qu’il se
pose encore aujourd’hui : il provient d’une tension
entre la diversité de la population et l’unité du pou-
voir censé garantir la paix. Ce pouvoir suprême,
depuis le philosophe Jean Bodin (1529-1596), est
désigné en philosophie comme le « souverain »,
puissance de commandement située au-dessus des
autres 1. Pour exercer son autorité sur toutes les
forces sociales sans se mêler à elles, la « souverai-
neté » doit être première et incontestable, donc
indivisible. Mais d’où vient-elle ? De Dieu ? Du
roi ? Du peuple ? Et sur quoi s’exerce-t-elle ? Les
actes ? Les paroles ? Les pensées ?

Le fait d’unifier la population autour des choix
religieux des dirigeants (cujus regio, ejus religio : tel

1. Jean Bodin écrit : « La souveraineté est la puissance absolue et
perpétuelle d’une République », in Les Six Livres de la République,
chap. 8, Fayard, 1986.
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prince, telle religion), constituait une première
façon de répondre au problème. Elle supposait
d’exclure et de persécuter toutes les minorités ;
l’expérience prouva que cette solution, en favori-
sant l’exode de précieux éléments (les huguenots
fuyant la France, les juifs fuyant le Portugal) affai-
blissait les pays à l’avantage de leurs voisins – sans
parler des souffrances liées aux tortures, aux exécu-
tions, etc.

Une autre option supposait de séparer les
domaines politique et religieux. Cette division avait
été formulée dès le début de la Réforme par Martin
Luther (1483-1546). Selon Luther, il convenait de
distinguer entre les affaires terrestres, où l’autorité
civile est souveraine et définit le règne de la Loi,
et les affaires spirituelles qui concernent seulement
l’âme, où la parole de Dieu est souveraine et définit
le règne de l’Écriture 1. L’inconvénient de cette
division entre la Loi et la Foi, c’est-à-dire entre le
sujet d’un prince et le croyant d’une religion, est
qu’elle place la religion au-dessus de toute poli-
tique, de sorte qu’il devient difficile de déterminer
jusqu’où la Foi peut aller, hors ou contre la Loi.

Enfin, l’italien Niccolò di Machiavelli, dit
Machiavel (1469-1527) envisage une solution
pragmatique : selon lui, la politique doit être
pensée en termes de rapports de pouvoir, sans que

1. Martin Luther, « À la noblesse de la nation allemande », in
Œuvres I, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999.
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la morale ou les valeurs chrétiennes interfèrent avec
la logique de l’action. La politique est un dialogue
permanent entre les caprices des événements (la
« Fortune ») et l’habileté à affirmer son pouvoir en
toutes circonstances (la « virtù ») 1. Cette autono-
mie de la logique politique signifie que le souverain
doit toujours faire au mieux de ses intérêts, qu’il
s’agisse d’accomplir le bien ou le mal, toutes les
fois que cela sera nécessaire.

La position de Spinoza tient compte de tous ces
auteurs, mais elle est originale sur plusieurs points.
D’abord, il considère que la fonction du souverain
est de préserver la multitude en tant que telle, autre-
ment dit que le souverain n’a aucunement vocation
à unifier la société, mais à protéger la population
d’elle-même 2 : cela contribue à l’élaboration d’une
conception nouvelle de l’État, en tant qu’entité dis-
tincte visant seulement à fournir un cadre à la
société 3. La fonction de l’État n’est plus d’être le
bras séculier d’une religion, mais de garantir la paix
sociale entre les diverses communautés et la sécurité
des individus 4. Les différences et les résistances ne
peuvent ni ne doivent être écrasées par l’État,
même si l’État ne peut tolérer aucune autre loi que

1. Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. Y. Lévy, GF-Flammarion,
1980.
2. Voir chap. ###, p. ###.
3. Voir chap. ###, p. ###.
4. Voir chap. ###, p. ###.
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la sienne, car cela briserait le principe de souve-
raineté.

Néanmoins, si l’on réfléchit de cette manière, il
devient difficile cette fois de déterminer jusqu’où
la Loi peut aller, hors ou contre la Foi. L’État doit-
il décider de la manière dont se définissent les reli-
gions ?

DEUXIÈME TENSION PROBLÉMATIQUE :
ENTRE L’ÉLAN RELIGIEUX ET L’AUTORITÉ

Le deuxième axe qui définit le problème de la
tolérance tient donc à une autre tension, cette fois-
ci entre la religion et l’espace social de la moder-
nité : l’individu doit-il garder sa religion « à l’inté-
rieur » ou peut-il la manifester « à l’extérieur », et
où passe la frontière entre les deux ? Au seuil de sa
maison ? De sa conscience ? De ses paroles ou de
ses actes ? Inversement, dans quelle mesure le sou-
verain doit-il faire des lois qui s’appliquent aux
institutions religieuses (le choix des dirigeants, les
activités permises ou interdites les jours de fête,
etc.), bref, définir un « droit des sacrements » (jus
circa sacra) pour ne pas laisser les Églises devenir
« un État dans l’État », ayant le pouvoir d’interdire
et de punir ?

Aujourd’hui, on a coutume de définir une reli-
gion en fonction de croyances concernant la dignité
de certains prophètes (par exemple Moïse, Jésus ou
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Mohammed), appuyées sur des textes que l’on
considère comme sacrés, des rituels que l’on accom-
plit selon un calendrier précis, ainsi que des pres-
criptions et interdictions qui définissent le mode de
vie d’une communauté. Mais ici encore, la
réflexion originale de Spinoza prolonge plusieurs
considérations fondatrices de l’époque moderne.

En effet, ces repères ont radicalement bougé au
cours du XVIe siècle. Les théologiens Ulrich Zwingli
(1484-1531) et Jean Calvin (1509-1564) ont déve-
loppé une nouvelle approche des rituels, dont la
principale innovation consiste à les considérer
comme des actes symboliques et non comme des
miracles. Calvin, en insistant sur la foi personnelle
– la seule grâce véritablement miraculeuse – et sur la
prédestination, a introduit l’idée que les âmes
suivent chacune une destinée qui leur est propre, et
donc qu’elles sont sauvées une par une. Face à cet
individualisme spirituel, l’Église a perdu son statut
d’intermédiaire entre les hommes et Dieu, mais
l’institution calviniste prétendait bien continuer à
faire le tri entre fidèles et infidèles. À Amsterdam,
cela n’empêchait pas des auteurs comme Jan Knol
ou Adam Boreel d’inciter les croyants à rejeter la
tutelle de toutes les Églises pour ne se fier qu’à une
« lumière intérieure » leur permettant d’interpréter
eux-mêmes, en « libres prophètes », le message de la
Bible 1. D’ailleurs, ces questionnements ne se limi-
taient pas au monde chrétien : dans le judaïsme,

1. Voir Andrew C. Fix, Prophecy and Reason, op. cit., p. 57 et suiv.
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nombreux étaient ceux qui rejetaient les traditions
orales (désignées comme le Talmud), dénonçaient
les erreurs d’interprétation des rabbins, se
moquaient des prescriptions de la Loi ou voulaient
les abolir, comme le théologien Uriel da Costa, le
provocateur Daniel de Ribera ou les partisans de
Sabbataï Tsevi 1. Il n’est donc pas exagéré de dire
qu’au XVIIe siècle, les querelles entre les religions se
doublaient partout de disputes internes à chacune,
de sorte que les différences de sensibilité ne cessaient
d’engendrer des schismes déchirant la communauté
juive, multipliant les sectes chrétiennes et mobilisant
l’intervention des magistrats.

Pour répondre à cet effritement, Spinoza pro-
pose de redéfinir la religion en un sens qui ne cor-
respond pas à ce qu’en disent les institutions
religieuses. Selon lui, aucun individu ne montre s’il
est fidèle à son Dieu autrement que par une cer-
taine disposition d’esprit qu’il manifeste par ses
actes. Inutile donc de tracer une frontière entre
l’intérieur et l’extérieur, puisque la visée de la reli-
gion est de mettre les deux en cohérence. L’écart
doit plutôt passer entre différents types d’actes, car

1. Voir Israël Salvador Révah, Uriel da Costa et les marranes de
Porto. Cours au Collège de France, 1966-1972, Centre Culturel
Calouste Gulbenkian, 2004 ; Natalia Muchnik, Une vie marrane.
Les pérégrinations de Juan de Prado dans l’Europe du XVIIe siècle,
Honoré Champion. 2005 ; Gershom Scholem, Sabbataï Tsevi. Le
Messie mystique (1626-1676), trad. M.-J. Jolivet et A. Nouss, Ver-
dier, 2008.
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ce sont les gestes concrets des humains qu’il s’agit
de réguler. Par conséquent, les croyances, les textes,
les rituels n’ont d’importance que dans la mesure
où ils soutiennent les individus dans leur effort
pour s’orienter dans l’existence sans menacer per-
sonne, tout en les protégeant de ceux qui y
naviguent différemment d’eux.

Spinoza incite donc à faire la part entre la reli-
gion et les religieux. Il conçoit la religion comme
une relation intime avec l’existence que chacune,
chacun peut favoriser par les méthodes qui lui
conviennent, soit par le raisonnement philoso-
phique, soit par des images, des récits et par tout
le répertoire des cultes, des croyances, des rituels,
des prières, etc. À quoi sert tout cela ? À se
contraindre soi-même à obéir aux principes qui
rendent la vie libre : amour, justice, charité, lesquels
constituent l’unique « loi divine ». Ainsi, de même
que l’État ne doit pas chercher à aplanir la diversité
de sa population, la religion ne consiste pas à étouf-
fer les questionnements spirituels (sur les
croyances, sur les rituels ou sur quoi que ce soit
d’autre), mais à laisser chacun chercher son
chemin. Cette forme de tolérance ne vise donc pas
à mettre fin aux querelles – au contraire, elle assure
que les débats d’idées sont à encourager dès lors
qu’ils ne font aucun mal à la « vraie religion » telle
que la définit la « loi divine 1 ».

1. Voir Dossier, p. ###.
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Bien sûr, en insistant sur la liberté des individus
et des groupes à définir pour eux-mêmes les moyens
d’obéir à cette « loi divine », Spinoza anéantit l’auto-
rité spirituelle que revendiquent prêtres, pasteurs,
rabbins et imams, mais à aucun moment il ne se pro-
pose d’attaquer la religion. Au contraire, son projet
est de la défendre ! Contre les meneurs d’âmes avides
de pouvoir, contre les institutions religieuses qui
tendent à usurper l’autorité du souverain, il s’agit de
garantir l’intimité de l’élan religieux et de laisser cha-
cune, chacun définir par elles ou par eux-mêmes les
repères qui leur permettent de ne pas se perdre dans
les méandres de leurs émotions.

TROISIÈME TENSION PROBLÉMATIQUE :
ENTRE L’ALTÉRITÉ ET LA COMMUNE

HUMANITÉ

Pourtant, si l’on prend le point de vue de chaque
individu, la liberté ouvre un troisième axe problé-
matique. Que signifie être libre lorsque l’on vit
dans un État dont on ne choisit pas les lois, quand
on doit se soumettre à des obligations pénibles ou
absurdes, quand on voit ses contemporains agir
d’une manière que l’on juge révoltante ? Ici, le pro-
blème de la tolérance procède d’une nouvelle ten-
sion entre nos émotions ou nos convictions les plus
intimes, et l’expérience que vivent les autres.
Comment ne pas souffrir de nos différences ?
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Comment notre altérité ne mettrait-elle pas en
question notre commune humanité ?

Pour éclairer cette difficulté, il est essentiel de ne
pas prendre l’individu comme un tout indivisible ;
il faut tenir compte de sa composition (chacun est
traversé de sensations, d’émotions, etc. qu’il ne par-
tage pas avec les autres) et de son ouverture envers
l’extérieur (il ne cesse de se préoccuper de ce que
pensent les autres). Pour comprendre comment les
humains peuvent néanmoins vivre ensemble, Spi-
noza bénéficie d’un remarquable prédécesseur, le
philosophe anglais Thomas Hobbes (1588-1679).

Dans le Léviathan (1651), Hobbes observe que
les incertitudes de chaque individu sur sa propre
valeur, ainsi que la menace réelle, possible ou ima-
ginaire que les autres font planer sur ses conditions
d’existence, nous incitent à nous agresser les uns
les autres pour prévenir toute attaque. Si l’on lais-
sait cette tendance à elle-même, c’est-à-dire à
« l’état de nature », elle nous jetterait dans « la
guerre de tous contre tous » 1. Mais en vivant en
communauté, nous entrons dans « l’état civil » car
nous transférons notre puissance au souverain par
une sorte de contrat implicite. Ainsi, ce qui nous
apparaît comme une commune humanité ne vient
pas de notre unité en tant qu’espèce, ni même de
nos ressemblances physiques et morales (qui

1. Thomas Hobbes, Léviathan, chapitres X-XVIII et XXI, trad.
F. Tricaud, GF-Flammarion, 2017, p. ##.
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auraient plutôt tendance à nous affronter), mais de
notre capacité à former ensemble un seul géant
constitué de tous, un méga-individu englobant
tous les individus. Ce géant, auquel Hobbes donne
le nom d’un monstre biblique (le « léviathan ») est
l’entité politique souveraine sans laquelle il ne peut
y avoir ni vérité, ni foi, ni aucune différence entre
le bien et le mal, car chacun jugerait tout selon
ses propres affects. S’ils admettaient que tout est
subjectif, les individus s’entretueraient. Notre com-
mune humanité est donc gagnée, malgré nos diffé-
rences, en surmontant nos singularités par le
transfert de notre pouvoir à un arbitrage souverain.
Dans un état de droit, toute notre vie passe sous la
protection de cette puissance.

En s’appuyant sur la notion d’affects, Spinoza
prolonge la pensée de Hobbes de manière originale.
En effet, comme nos émotions nous emportent et
nous aveuglent malgré nous, nous ne pouvons rien
promettre à leur égard : le contrat ne s’y applique
pas, nous ne pouvons pas transférer cette puissance,
puisque la force des passions ne nous appartient
pas 1. Tout citoyen est donc en permanence un bar-
bare ou un sauvage, en lutte non seulement contre

1. Voir notamment la lettre de Spinoza à Jarig Jellesz citée ci-
dessous, p. ##. Dans l’Éthique, Spinoza écrit : « La force et la
croissance d’une passion quelconque et sa persévérance à exister
ne sont pas définis par la puissance par laquelle nous nous effor-
çons de persévérer à exister, mais par la puissance d’une cause
extérieure comparée à la nôtre » (Éth., IV, 5, p. 583).
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les autres mais contre sa propre barbarie, celle qui
s’impose à lui lorsque ses passions le submergent. Par
conséquent, la tolérance ne revient pas simplement
à accepter que les autres individus ne ressentent pas
les choses comme nous (principe d’altérité), ni à se
fier à l’arbitrage du collectif plus qu’à soi-même
(principe du contrat social), elle consiste à recon-
naître qu’aucun individu humain n’est tout à fait
maître de lui-même, de sorte que la loi civile nous
aide collectivement et individuellement à nous com-
porter en êtres rationnels plutôt qu’en bêtes sauvages
– tout en échouant régulièrement.

Ainsi, la tolérance selon Spinoza ne consiste pas
à laisser chacun libre de ses choix. Elle signifie
admettre que la liberté des individus soit régulière-
ment perdue par eux mais qu’on puisse les aider, à
l’échelle collective, à la retrouver sans pour autant
les opprimer. En ce sens, la liberté se produit entre
deux esclavages : d’un côté, l’esclavage de nos pas-
sions intimes ; de l’autre, l’esclavage toujours pos-
sible d’un tyran qui nous imposerait d’agir contre
notre intérêt. La liberté d’un citoyen, comme celle
d’une république, consiste donc à avancer en
funambules, toujours en équilibre entre la bête
enragée et la mécanisation imbécile, pour affirmer
une existence singulière tout en contribuant à
l’existence de tous. En ce sens, l’être humain fait
sans cesse la bascule entre la « nature de son
esprit », rationnelle, dont les règles de cohérence ne
sont pas plus subjectives que 2 + 2 = 4, qui
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l’incitent à chercher le bien pour lui et pour tous,
et la « nature humaine » disponible à toutes sortes
de passions qui orientent ses désirs.

En définitive, la tolérance ne consiste pas en une
réserve ou une retenue interdisant de s’immiscer
dans l’espace privé des autres individus, comme si
nous étions des maisons dans une ville dont les
seuils ne devraient pas être franchis. Au contraire,
elle s’appuie sur le fait qu’aucun individu ne se
possède lui-même, de sorte que le contrôle ration-
nel que chacun peut exercer sur ses passions est un
effort commun à tous. Ce qui est privé n’est donc
pas une propriété, c’est l’inverse : nos émotions, nos
croyances, nos préférences sont d’autant plus
intimes qu’elles ne nous appartiennent pas ; elles
échappent à l’individu à la fois pour le pire, quand
ses passions le rendent inhumain, et pour le
meilleur, lorsque sa compréhension des choses
l’incite à aimer et à aider les autres. L’espace poli-
tique se définit alors à la fois comme totalement
intime et totalement partagé.

QUATRIÈME TENSION PROBLÉMATIQUE :
ENTRE LE DÉSACCORD ET LE REJET

On pourrait croire que des pensées aussi pro-
fondes allaient valoir à Spinoza un immense succès.
En réalité, dès sa publication le 15 janvier 1670,
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son livre fut considéré comme une suite inaccep-
table de « blasphèmes ». La plupart des lecteurs en
retinrent surtout que, pour lui, les Saintes Écritures
sont un livre comme un autre, qu’aucun rituel ni
croyance ne sont indispensables pour être fidèle à
la loi divine, que le mot « Dieu » peut être compris
à peu près comme on veut, que la religion se limite
à sa dimension pratique et que les institutions reli-
gieuses devraient être soumises à l’État. Il y avait là
de quoi choquer le plus humble croyant comme les
plus hauts dignitaires.

Cependant, les efforts de Spinoza pour promouvoir
des conditions permettant à tous les humains de vivre
ensemble avaient commencé avant cette date et
n’allaient pas s’arrêter là. En effet, d’après certaines
sources, le Traité théologico-politique tel que nous le
connaissons propose une version déjà atténuée d’un
manuscrit perdu où Spinoza, après avoir été banni le
27 juillet 1656 de la communauté juive d’Amsterdam
pour une série de manquements à ses règles 1, aurait
passé sa colère contre ses juges, rabbins et laïcs, dans
une première étude de l’Ancien Testament (une
« apologie de sa sortie de la synagogue 2 »). Ce texte

1. Voir « 27 juillet 1656. Affaire classée », in Le Clan Spinoza,
op. cit., p. 185.
2. L’information vient d’un témoignage oral du fils de son édi-
teur, Jan Rieuwertsz. Pour une audacieuse reconstruction de ce
texte perdu, voir Edwin Curley, « Spinoza’s Lost Defense », in
The Young Spinoza. A Metaphysician in the Making, éd. Y. Y.
Melamed, Oxford University Press, 2015, p. 9-32.
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était tellement brûlant, semble-t-il, qu’il ne fut jamais
publié. Ensuite, lorsque le philosophe interrompit son
travail sur l’Éthique en 1665 pour reprendre ses ana-
lyses sur la religion et rédiger le Traité théologico-poli-
tique, il venait d’être dénoncé au clergé calviniste par
certains habitants de son village : désormais, son irrita-
tion se tournait donc vers les théologiens et les institu-
tions religieuses 1. Enfin, alors qu’il préparait avec ses
amis Lodewijk Meyer et Jan Rieuwertsz la publication
de ce texte au cours de l’année 1669, son « plaidoyer »
se chargea d’une nouvelle urgence, car un penseur
radical proche de leur sensibilité, Adriaen Koerbagh,
fut traqué puis jugé et jeté en prison, où il mourut peu
après. Certaines remarques de Spinoza s’orientèrent
donc vers les responsables civils, afin de les convaincre
de ne pas condamner les meilleurs éléments de la
société néerlandaise 2.

Ces trois types d’adversaires successifs permettent
de mieux comprendre les provocations qui émaillent
le Traité théologico-politique : souvent, Spinoza a
employé des tournures de phrase choquantes parce
qu’il se trouvait pris dans des situations dangereuses,
où même le plus grand sage – c’est lui qui le dit – ne
peut être serein 3. Pourtant, lorsqu’il reçut les réac-
tions outrées de philosophes que lui-même estimait
– comme Henry Oldenburg, secrétaire de la Royal

1. Voir « Scandale au village », in Le Clan Spinoza, op. cit.,
p. 318.
2. . Voir chap. ###, p. ###.
3. . Voir chap. ###, p. ###.
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Academy, ou Lambert van Velthuysen, important
auteur cartésien – il voulut s’expliquer et diminuer
encore l’âpreté de son ton. Il rédigea donc des explica-
tions destinées à « éclaircir ce traité par certaines notes
et détruire les préjugés contre lui, si c’est possible 1 ».
Nous disposons ici des « Annotations » 33 à 39,
publiées bien après sa mort, survenue en 1677.

Cet effort d’écriture indique un dernier axe pour
aborder la tolérance, sous la forme d’un problème
fondamentalement esthétique : sur quel ton, dans
quel style faut-il écrire pour être correctement lu,
c’est-à-dire pour que ses propositions soient bien
comprises et évaluées sereinement, à l’aune de la
raison ? Et l’État doit-il laisser publier des textes de
tous les tons, de tous les styles ? Ce problème pro-
cède d’une tension entre les désaccords intellectuels
et les rejets émotionnels, autrement dit requiert de
définir une attitude citoyenne, toutes les fois qu’il
nous faut naviguer entre l’incompréhension (où
notre esprit singulier atteint ses propres limites) et
la colère ou la haine, affects qui témoignent de
l’impuissance du cœur.

Or, cette difficulté ne peut pas, ne doit pas être
réglée au niveau politique, car selon Spinoza, la
fonction de l’État est de préserver la diversité
(notamment des arts et des lettres, depuis la

1. Lettre 68 à Oldenburg du 7 août 1675, [2], in Spinoza, Cor-
respondance, trad. et éd. M. Rovere, GF-Flammarion, 2010,
p. 351.

Pixellence - 25-04-24 14:44:54
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 35 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Présentation36

démonstration philosophique la plus froide jusqu’à
l’ironie et au sarcasme) et de laisser chacun déve-
lopper les moyens de sa foi (y compris par des
textes polémiques, tant qu’ils n’incitent pas à la
haine). De plus, puisque personne ne contrôle ses
émotions, aucune émotion ne peut avoir force de
loi. On a donc bien le droit d’être choqué, mais
pas d’interdire de choquer. Et l’on a aussi le droit
de provoquer, mais il ne faudra pas s’étonner de
susciter en retour des réactions agressives. Spinoza,
quant à lui, passa sa vie à atténuer l’intensité émo-
tionnelle de ses textes, car il démontre lui-même
dans l’Éthique que les passions – même les plus
légitimes – ont tendance à affronter les hommes
plutôt qu’à les rassembler, et à se retourner contre
l’individu qui les ressent, au lieu d’être utiles à lui
et aux autres 1.

Maxime Rovere

1. « En tant que les hommes sont aux prises avec des affects qui
sont des passions, ils peuvent être différents par nature […] et
contraires les uns aux autres […]. Et partant, les hommes
conviennent nécessairement aussi toujours entre eux, en tant
qu’ils vivent sous la conduite de la raison » (Éth., IV, 35, démons-
tration, p. 635-637). De plus, « [c]’est lorsque chaque homme
cherche le plus ce qui lui est utile, à lui, que les hommes sont les
plus utiles les uns aux autres » (ibid., corollaire 2, p. 637-639).
Enfin, « À toutes les actions auxquelles nous sommes déterminés
par un affect qui est une passion, nous pouvons être déterminés
sans lui par la raison » (ibid., IV, 59, p. 705).
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NOTE SUR LE TEXTE

Dans ce volume sont présentés les passages du
Traité théologico-politique où Spinoza défend ses
thèses les plus politiques, à savoir la préface et les
derniers chapitres, numérotés de XVI à XX. La tra-
duction française a été réalisée par Charles Appuhn
entre 1921 et 1923 ; on ne l’a que très rarement
modifiée. Les numéros de paragraphe sont repris
de l’édition parue en 1999 aux Presses universi-
taires de France par J. Lagrée et P.-F. Moreau. De
nombreux passages à la ligne ont été ajoutés pour
faciliter la lecture. Les références textuelles de Spi-
noza ont été déplacées parmi les notes de l’auteur
et sont signalées par des astérisques.

À la fin de sa préface, Spinoza fournit un plan
très détaillé de chacun des chapitres, donnant une
idée claire du texte intégral. Pour lire ce plan, on se
reportera à l’édition complète du Traité théologico-
politique, également disponible par le même tra-
ducteur dans la collection « GF ».
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TRAITÉ THÉOLOGICO-POLITIQUE

contenant plusieurs dissertations où l’on montre que
la liberté de philosopher non seulement peut être

accordée sans dommage pour la piété et pour la paix
de la république, mais aussi qu’on ne peut la

supprimer sans supprimer en même temps la paix de
la république et la piété.

Par là nous connaissons que nous demeu-
rons en Dieu et que Dieu demeure en nous,
parce qu’il nous a donné de son esprit 1.

Jean, épître I, chap. IV, vers. XIII.

HAMBOURG

CHEZ HEINRICH KÜNRAHT

1670 2

1. Isolée et traduite sous cette forme, cette citation de la Bible a
une portée discrètement anticléricale, car elle suggère que le lien
entre les hommes et Dieu ne dépend ni de textes sacrés, ni de rituels
ou d’un calendrier précis, ni même d’une organisation religieuse.
Plus loin, Spinoza interprète la notion d’« esprit » en un sens stric-
tement moral, comme un esprit de justice et de charité (chap. XIII).
Par ailleurs, bien qu’il explicite peu sa pensée ici, le mot « Dieu »
désigne dans sa philosophie une puissance naturelle : « La puissance
par laquelle les choses singulières, et par conséquent l’homme,
conservent leur être est la puissance même de Dieu, c’est-à-dire de
la nature » (Éth., IV, 4, démonstration, p. 581).
2. Pour ne pas valoir à son auteur une peine de prison, le livre
est publié de façon anonyme. De plus, les noms de l’éditeur (en
réalité, Jan Rieuwertsz, proche ami de Spinoza) et du lieu de
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PRÉFACE

[1] Si les hommes pouvaient régler toutes leurs
affaires suivant un dessein arrêté, ou encore si la
fortune leur était toujours favorable, ils ne seraient
jamais prisonniers de la superstition. Mais souvent
réduits à une extrémité telle qu’ils ne savent plus
que résoudre, et condamnés, par leur désir sans
mesure des biens incertains de fortune, à flotter
presque sans répit entre l’espérance et la crainte, ils
ont très naturellement l’âme encline à la plus
extrême crédulité ; est-elle dans le doute, la plus
légère impulsion la fait pencher dans un sens ou
dans l’autre, et sa mobilité s’accroît encore quand
elle est suspendue entre la crainte et l’espoir, tandis
qu’à ses moments d’assurance elle se remplit de jac-
tance et s’enfle d’orgueil.

publication (en réalité, Amsterdam) sont volontairement faux,
afin d’éviter les plaintes que des responsables de l’Église réformée
pourraient déposer devant les autorités civiles. De fait, elles abou-
tiront à faire interdire en 1676 l’expression publique de plusieurs
propositions de Spinoza.
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Traité théologico-politique42

[2] Cela, j’estime que nul ne l’ignore, tout en
croyant que la plupart s’ignorent eux-mêmes 1. Per-
sonne en effet n’a vécu parmi les hommes sans
avoir observé qu’aux jours de prospérité presque
tous, si grande que soit leur inexpérience, sont
pleins de sagesse, à ce point qu’on leur fait injure
en se permettant de leur donner un conseil ; que
dans l’adversité, en revanche, ils ne savent plus où
se tourner, demandent en suppliant conseil à tous
et sont prêts à suivre tout avis qu’on leur donnera,
quelque inepte, absurde ou inefficace qu’il puisse
être.

On remarque en outre que les plus légers motifs
leur suffisent pour espérer un retour de fortune, ou
retomber dans les pires craintes. Si en effet, pen-
dant qu’ils sont dans l’état de crainte, il se produit
un incident qui leur rappelle un bien ou un mal
passés, ils pensent que c’est l’annonce d’une issue

1. Si Spinoza estime que tout le monde connaît les raisonne-
ments précédents sur le lien entre peur et superstition, c’est qu’il
les reprend en partie du philosophe épicurien Lucrèce, dont les
vers sont couramment étudiés en cours de latin (voir De la nature,
I, v. 102 et suiv., trad. J. Kany-Turpin, GF-Flammarion, 2021,
p. 71 puis V, v. 1161 et suiv., p. 454). Et si, selon Spinoza, cette
connaissance ne produit pas beaucoup d’effets, c’est qu’elle est
associée à une grande méconnaissance de soi, ce qui constitue un
autre lieu commun de l’Antiquité. Le fronton du temple d’Apol-
lon à Delphes portait l’inscription : « Connais-toi toi-même ».
Les philosophes en firent un mot d’ordre philosophique (voir par
exemple Platon, Charmide, 165a et suiv., in Œuvres complètes, éd.
P. Pellegrin, Flammarion, 2023, p. 172-173).
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Préface 43

heureuse ou malheureuse et pour cette raison, bien
que cent fois trompés, l’appellent un présage favo-
rable ou funeste. Qu’il leur arrive maintenant de
voir avec grande surprise quelque chose d’insolite,
ils croient que c’est un prodige manifestant la
colère des dieux ou de la suprême divinité ; dès lors
ne pas conjurer ce prodige par des sacrifices et des
vœux devient une impiété à leurs yeux d’hommes
sujets à la superstition et contraires à la religion.
De la sorte ils forgent d’innombrables fictions et,
quand ils interprètent la nature, y découvrent par-
tout le miracle comme si elle délirait avec eux.

[3] En de telles conditions nous voyons que les
plus adonnés à tout genre de superstition ne
peuvent manquer d’être ceux qui désirent sans
mesure des biens incertains ; tous, alors surtout
qu’ils courent des dangers et ne savent trouver
aucun secours en eux-mêmes, implorent le secours
divin par des vœux et des larmes de femmes,
déclarent la raison aveugle (incapable elle est en
effet de leur enseigner aucune voie assurée pour
parvenir aux vaines satisfactions qu’ils recherchent)
et traitent la sagesse humaine de vanité ; au
contraire les délires de l’imagination, les songes et
les puériles inepties leur semblent être des réponses
divines ; bien mieux, Dieu a les sages en aversion ;
ce n’est pas dans l’âme, c’est dans les entrailles des
animaux que sont écrits ses décrets, ou encore ce
sont les insensés, les déments, les oiseaux qui, par
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Traité théologico-politique44

un instinct, un souffle divin, les font connaître 1.
Voilà à quel point de déraison la crainte porte les
hommes.

[4] La cause d’où naît la superstition, qui la
conserve et l’alimente, est donc la crainte ; que si,
outre les raisons qui précèdent, on demande des
exemples, je citerai Alexandre : alors seulement
qu’aux portes de Suse il conçut des craintes sur sa
fortune, il donna dans la superstition et eut recours
à des devins * 2 ; après sa victoire sur Darius, il
cessa de consulter devins et aruspices 3, jusqu’au
jour de grande anxiété où, abandonné des Bactri-
ens, provoqué au combat par les Scythes, immobi-
lisé lui-même par sa blessure, il retomba (ce sont
les propres paroles de Quinte-Curce **) « dans la

* Voir Quinte-Curce, liv. V, § 4.
** Quinte-Curce, liv. VII ; § 7.

1. Dans l’Antiquité romaine, certaines pratiques de divination
consistent à lire des signes dans les entrailles d’animaux offerts
en sacrifice ou dans le passage des oiseaux dans certains espaces
du ciel. Voir Cicéron, De la nature des dieux, II, 4, § 7 et suiv.,
in Les Stoïciens, trad. E. Bréhier, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1962, p. 413-414).
2. Dans le récit de Quinte-Curce, le roi de Macédoine Alexandre
le Grand (356-323 av. J.-C.) se trouve en Perse quand son armée
s’engage dans des gorges où leurs ennemis les bombardent de
roches, ce qui inspire au conquérant tellement de honte et de
peur qu’il consulte les devins (Quinte-Curce, Histoire d’Alexandre,
L., V, § 3).
3. Prêtres chargés de lire l’avenir dans les entrailles d’animaux
sacrifiés et les phénomènes naturels.
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Préface 45

superstition qui sert de jouet à l’esprit humain, et
chargea Aristandre, en qui reposait sa crédulité, de
savoir par des sacrifices quelle tournure prendraient
ses affaires 1 ».

On pourrait donner ici de très nombreux
exemples mettant le fait en pleine évidence : les
hommes ne sont dominés par la superstition
qu’autant que dure la crainte, le vain culte auquel
ils s’astreignent avec un respect religieux ne
s’adresse qu’à des fantômes, aux égarements d’ima-
gination d’une âme triste et craintive, les devins
enfin n’ont jamais pris plus d’empire sur la foule
et ne se sont jamais tant fait redouter des rois que
dans les pires situations traversées par l’État ; mais
cela étant, à ce que je crois, suffisamment connu
de tous, je n’insisterai pas.

[5] De la cause que je viens d’assigner à la super-
stition, il suit clairement que tous les hommes y
sont sujets de nature (et ce n’est pas, quoi qu’en
disent d’autres, parce que tous les mortels ont une
certaine idée confuse de la divinité 2).

On voit en outre qu’elle doit être extrêmement
diverse et inconstante, comme sont diverses et

1. Aristandre de Telmessos était le devin attitré du roi Alexandre
(voir Plutarque, Alexandre, II, 2-3).
2. L’idée que les humains sont incapables d’avoir une idée claire
de Dieu est courante dans les traditions juives et chrétiennes (voir
par exemple dans le Nouveau Testament, I Timothée, 1 :17 et
6 :16). Dans l’Éthique, Spinoza affirme au contraire : « L’esprit
humain a la connaissance adéquate de l’essence éternelle et infinie
de Dieu » (Éth., II, 47, p. 309).

Pixellence - 25-04-24 14:44:55
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 45 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Traité théologico-politique46

inconstantes les illusions qui flattent l’âme
humaine et les folies où elle se laisse entraîner ;
qu’enfin l’espoir, la haine, la colère et la fraude
peuvent seuls en assurer le maintien, attendu
qu’elle ne tire pas son origine de la raison, mais de
la passion seule et de la plus agissante de toutes.

Autant par suite les hommes se laissent facile-
ment prendre par tout genre de superstition, autant
il est difficile de faire qu’ils persistent dans la
même ; bien plus, le vulgaire demeurant toujours
également misérable, il ne peut jamais trouver
d’apaisement, et cela seul lui plaît qui est nouveau
et ne l’a pas encore trompé ; c’est cette inconstance
qui a été cause de beaucoup de troubles et de
guerres atroces ; car, cela est évident par ce qui pré-
cède, et Quinte-Curce en a fait très justement la
remarque : « nul moyen de gouverner la multitude
n’est plus efficace que la superstition * ». Par où
il arrive qu’on l’induit aisément, sous couleur de
religion, tantôt à adorer les rois comme des dieux,
tantôt à les exécrer et à les détester comme un fléau
commun du genre humain.

[6] Pour éviter ce mal, on s’est appliqué avec le
plus grand soin à entourer la religion, vraie ou
fausse, d’un culte et d’un appareil propre à lui
donner dans l’opinion plus de poids qu’à tout autre
mobile et à en faire pour toutes les âmes l’objet du
plus scrupuleux et plus constant respect. Ces

* Liv. IV, chap. X.
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Préface 47

mesures n’ont eu nulle part plus d’effet que chez
les Turcs 1 où la discussion même passe pour sacri-
lège et où tant de préjugés pèsent sur le jugement
que la droite raison n’a plus de place dans l’âme et
que le doute même est rendu impossible.

[7] Mais si le grand secret du régime monar-
chique et son intérêt majeur est de tromper les
hommes et de colorer du nom de religion la crainte
qui doit les maîtriser, afin qu’ils combattent pour
leur servitude comme s’il s’agissait de leur salut, et
croient non pas honteux, mais honorable au plus
haut point de répandre leur sang et leur vie pour
satisfaire la vanité d’un seul homme, on ne peut,
par contre, rien concevoir ni tenter de plus fâcheux

1. Pendant tout le XVIIe siècle, les Européens représentent sou-
vent l’empire ottoman comme un royaume tyrannique et obscu-
rantiste, livré à des passions cruelles. La prise de Constantinople
en 1453 et surtout les conquêtes de Soliman le Magnifique, qui
avança jusqu’à Vienne en 1529, en ont fait le symbole des
menaces extérieures aux yeux des Européens, lesquels conservent
par ailleurs un imaginaire agressif issu des Croisades contre lequel
lutte Érasme de Rotterdam (voir Géraud Poumarède, Pour en
finir avec la Croisade. Mythes et réalités de la lutte contre les Turcs
au XVIe et XVIIe siècles, PUF, 2009). Cette attitude envers l’empire
ottoman, plus qu’envers l’Islam, durera jusqu’à ce que Montes-
quieu inverse le regard en imaginant des « persans » décrivant la
France (Les Lettres persanes, 1721). Au reste, l’avis personnel de
Spinoza, admirateur d’Érasme, est plus nuancé : « En ce qui
concerne les Turcs eux-mêmes […], s’ils adorent Dieu par le culte
de la justice et de la charité envers le prochain, je crois qu’ils ont
l’esprit du Christ et qu’ils sont sauvés » (lettre 76 à Albert Burgh,
§ [10], in Correspondance, op. cit., 2010, p. 262).
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Traité théologico-politique48

dans une libre république, puisqu’il est entièrement
contraire à la liberté commune que le libre juge-
ment propre soit asservi aux préjugés ou subisse
aucune contrainte.

Quant aux séditions excitées sous couleur de
religion, elles naissent uniquement de ce que des
lois sont établies concernant les objets de spécula-
tion et de ce que les opinions sont tenues pour
coupables et condamnées comme si elles étaient des
crimes ; leurs défenseurs et partisans sont immolés
non au salut de l’État, mais à la haine et à la
cruauté de leurs adversaires. Si tel était le droit
public que « seuls les actes pussent être poursuivis,
les paroles n’étant jamais punies 1 », de semblables
séditions ne pourraient se parer d’une apparence de
droit, et les controverses ne se tourneraient pas en
séditions.

[8] Puis donc que ce rare bonheur nous est échu
de vivre dans une République, où une entière
liberté de juger et d’honorer Dieu selon sa com-
plexion propre est donnée à chacun, et où tous
tiennent la liberté pour le plus cher et le plus doux
des biens 2, j’ai cru ne pas entreprendre une œuvre

1. Cette citation est une remarque de l’historien romain Tacite
(Annales, I, 72) citée par des théoriciens politiques proches de
Spinoza tels que les frères De La Court (Consideratien Van Staat
ofte Polityke Weeg-Schaal, Amsterdam, Zinbreker, 1661, p. 18).
2. Cette phrase n’est ni simplement descriptive ni ouvertement
ironique ; elle exprime plutôt un programme par lequel Spinoza
entend soutenir les forces favorables à la république, réunies der-
rière Jan de Witt, opposant politique des Orangistes, qui sou-
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Préface 49

d’ingratitude ou sans utilité, en montrant que non
seulement cette liberté peut être accordée sans
danger pour la piété et la paix de l’État, mais que
même on ne pourrait la supprimer sans détruire la
paix de l’État et la piété. Telle est la thèse que mon
principal objet a été de démontrer dans ce traité.

Pour y parvenir, il a été nécessaire d’abord
d’indiquer les principaux préjugés concernant la
religion, c’est-à-dire les restes de notre servitude
antique ; puis aussi les préjugés se rapportant au
droit des autorités souveraines de l’État. Beaucoup
en effet, dans leur licence effrontée, s’efforcent de
leur enlever ce droit en grande partie et de détour-
ner d’elles sous couleur de religion le cœur de la
multitude encore sujet à la superstition des ido-
lâtres, ce qui nous ferait retomber dans une servi-
tude universelle. Je me propose de dire un peu plus
loin en quelques mots dans quel ordre je montrerai
cela, mais auparavant j’exposerai les causes qui
m’ont poussé à écrire.

[9] J’ai vu maintes fois avec étonnement des
hommes fiers de professer la religion chrétienne,

haitent porter Willem d’Oranje à la monarchie. Dans les faits,
depuis 1650, les Provinces-Unies traversent une période surnom-
mée la Vraie Liberté (Ware Vrijheid), pendant laquelle le régime
fédéral, privé de stadhouder (chef du pouvoir exécutif ), laisse une
grande autonomie à chaque province. Cette période se terminera
deux ans après la publication du Traité théologico-politique, avec
l’invasion militaire de la France en 1672 et l’assassinat des frères
De Witt.

Pixellence - 25-04-24 14:44:55
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 49 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Traité théologico-politique50

c’est-à-dire l’amour, la joie, la paix, la continence
et la bonne foi envers tous, se combattre avec une
incroyable ardeur malveillante et se donner des
marques de la haine la plus âpre, si bien qu’à ces
sentiments plus qu’aux précédents leur foi se faisait
connaître. Voilà longtemps déjà, les choses en sont
venues au point qu’il est presque impossible de
savoir ce qu’est un homme : Chrétien, Turc, Juif
ou Idolâtre, sinon à sa tenue extérieure et à son
vêtement, ou à ce qu’il fréquente telle ou telle
Église ou enfin à ce qu’il est attaché à telle ou telle
opinion et jure sur la parole de tel ou tel maître.
Pour le reste, leur vie à tous est la même.

Cherchant donc la cause de ce mal, je n’ai pas
hésité à reconnaître que l’origine en était que les
charges d’administrateur d’une église tenues pour
des dignités, les fonctions de ministre du culte deve-
nues des prébendes 1, la religion a consisté pour le
vulgaire à rendre aux pasteurs les plus grands hon-
neurs. Dès que cet abus a commencé dans l’Église en
effet, un appétit sans mesure d’exercer les fonctions
sacerdotales a pénétré dans le cœur des plus
méchants, l’amour de propager la foi en Dieu a fait
place à une ambition et à une avidité sordides, le
Temple même a dégénéré en un théâtre où l’on
entendit non des docteurs, mais des orateurs d’église
dont aucun n’avait le désir d’instruire le peuple,
mais celui de le ravir d’admiration, de reprendre

1. Revenus ecclésiastiques.
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Préface 51

publiquement les dissidents, de n’enseigner que des
choses nouvelles, inaccoutumées, propres à frapper
le vulgaire d’étonnement. De là en vérité ont dû
naître de grandes luttes, de l’envie et une haine que
les années écoulées furent impuissantes à apaiser 1.

Il n’y a donc pas à s’étonner si rien n’est
demeuré de la religion même, sauf le culte exté-
rieur, plus semblable à une adulation qu’à une
adoration de Dieu par le vulgaire, et si la foi ne
consiste plus qu’en crédulité et préjugés. Et quels
préjugés ? Des préjugés qui réduisent des hommes
raisonnables à l’état de bêtes brutes, puisqu’ils
empêchent tout libre usage du jugement, toute dis-
tinction du vrai et du faux, et semblent inventés
tout exprès pour éteindre toute la lumière de
l’entendement. La piété, grand Dieu ! et la religion
consistent en absurdes mystères, et c’est à leur com-
plet mépris de la raison, à leur dédain, à leur aver-
sion de l’entendement dont ils disent la nature

1. L’idée selon laquelle l’Église a trahi sa mission est au cœur de
la Réforme initiée au XVIe siècle notamment par l’allemand
Martin Luther (1483-1546) et par le français Jean Calvin (1509-
1564) Calvin considère que si tous les hommes ont en leur âme
une certaine idée de Dieu (d’après Cicéron, De la nature des
dieux, I, XVI, 43), les pratiques cultuelles des païens puis de
l’Église catholique ont corrompu cette idée par ignorance ou par
malice (voir par exemple Calvin, Institutions, I, III–IV). Un siècle
plus tard, les penseurs radicaux estiment que le principe même
d’institutions et de hiérarchies ecclésiastiques constitue une trahi-
son de l’élan religieux (Jan Knol, Daniel de Breen et surtout
Pieter Balling, proche ami de Spinoza : voir ci-dessous, p. ###).
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corrompue, que, par la pire injustice, on reconnaît
les détenteurs de la lumière divine.

Certes, s’ils possédaient seulement une étincelle
de la lumière divine, ils ne seraient pas si
orgueilleux dans leur déraison, mais apprendraient
à honorer Dieu de plus sage façon et, comme
aujourd’hui par la haine, l’emporteraient sur les
autres par l’amour ; ils ne poursuivraient pas d’une
si âpre hostilité ceux qui ne partagent pas leurs opi-
nions, mais plutôt auraient pitié d’eux – si du
moins c’est pour le salut d’autrui et non pour leur
propre fortune qu’ils ont peur.

En outre, s’ils avaient quelque lumière divine,
cela se connaîtrait à leur doctrine. J’avoue que leur
admiration des mystères de l’Écriture est sans
bornes, mais je ne vois pas qu’ils aient jamais
exposé aucune doctrine en dehors des spéculations
aristotéliciennes et platoniciennes 1 ; et, pour ne
point paraître des païens, ils y ont accommodé
l’Écriture. Il ne leur a pas suffi de déraisonner avec

1. Aristote (v. 384-v. 322 av. J.-C.) a été une référence majeure
pour les philosophes médiévaux, qu’ils soient juifs comme Maï-
monide (1135-1204) ou chrétiens comme Thomas d’Aquin
(1224-1274). À partir de la Renaissance, il est en partie supplanté
aux yeux de certains humanistes par Platon (v. 428-v. 348
av. J.-C.). Le rejet de ces autorités antiques place Spinoza parmi
les auteurs de la « modernité » qui, comme l’italien Galileo Gali-
lei, dit Galilée (1564-1642) ou le français René Descartes (1596-
1650), veulent promouvoir l’expérience, le calcul et le raisonne-
ment comme supérieurs à toute autorité antique pour la
recherche de la vérité.
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les Grecs, ils ont voulu faire déraisonner les pro-
phètes avec eux. Ce qui prouve bien clairement
qu’ils n’ont pas vu, fût-ce en rêve, la divinité de
l’Écriture. Plus bas leur admiration les incline
devant ses mystères, plus ils montrent qu’en eux la
soumission à l’Écriture l’emporte sur la foi, et cela
se voit encore à ce que la plupart posent en prin-
cipe (pour l’entendre clairement et en deviner le
vrai sens) que l’Écriture est partout vraie et divine,
alors que ce devrait être la conclusion d’un examen
sévère ne laissant subsister en elle aucune obscu-
rité ; ce que son étude directe nous démontrerait
bien mieux, sans le secours d’aucune fiction
humaine, ils le posent d’abord comme règle
d’interprétation.

[10] Telles étaient donc les pensées qui occu-
paient mon esprit : non seulement je voyais la
lumière naturelle méprisée, mais beaucoup la
condamnant comme une source d’impiété ; des
inventions humaines, devenues des enseignements
divins ; la crédulité prise pour la foi ; les contro-
verses des philosophes soulevant dans l’Église et
l’État les passions les plus vives, engendrant la dis-
corde et des haines cruelles et par suite des sédi-
tions parmi les hommes ; sans parler de beaucoup
d’autres maux trop longs à énumérer. J’ai résolu
sérieusement en conséquence de reprendre à nou-
veau, sans prévention, et en toute liberté d’esprit,
l’examen de l’Écriture et de n’en rien affirmer, de
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ne rien admettre comme faisant partie de sa doc-
trine qui ne fût enseigné par elle avec une parfaite
clarté 1. Avec cette précaution donc j’ai formé une
méthode pour l’interprétation des livres saints et,
une fois en possession de cette méthode, j’ai com-
mencé à chercher avant tout :

– ce que c’est qu’une prophétie,
– et en quelle condition Dieu s’est révélé aux

prophètes,
– et pourquoi ils ont été reconnus par lui, c’est-

à-dire, si c’est parce qu’ils ont eu sur Dieu et la
nature de hautes pensées, ou à cause de leur seule
piété.

Quand j’eus répondu à ces questions, je pus aisé-
ment établir que l’autorité des prophètes a du poids
seulement en ce qui concerne l’usage de la vie et la
vertu véritable ; quant au reste, leurs opinions nous
touchent peu. Ces points acquis, j’ai cherché pour
quelle raison les Hébreux ont été appelés les élus

1. Par cette formulation, Spinoza fait savoir qu’il se range parmi
les partisans de la « nouvelle philosophie », parfois appelés « carté-
siens » en référence à Descartes, par opposition à la philosophie
scolastique qui s’inspire d’Aristote. En effet, la phrase reprend
l’un des quatre préceptes de la « méthode » définie par Descartes :
« Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie,
que je ne la connusse évidemment être telle, c’est-à-dire d’éviter
soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne com-
prendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait
si clairement, et si distinctement à mon esprit, que je n’eusse
aucune occasion de le mettre en doute » (Discours de la méthode,
II, GF-Flammarion, 2000, p. 49).
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de Dieu. Ayant vu que c’est simplement parce que
Dieu a choisi pour eux une certaine contrée où
ils pussent vivre en sécurité et commodément, j’ai
compris que les lois révélées par Dieu à Moïse
n’étaient autre chose que le droit propre à l’État
des Hébreux et par suite que nul en dehors d’eux
n’était obligé de les admettre ; bien plus, qu’eux-
mêmes n’y étaient obligés que pendant la durée de
leur État.

En outre, pour savoir si on peut conclure de
l’Écriture que l’entendement humain a une nature
corrompue, j’ai voulu rechercher si la religion
catholique 1, c’est-à-dire la loi divine révélée à la
totalité du genre humain par les prophètes et les
apôtres, est autre que celle qu’enseigne aussi la
lumière naturelle. Puis, si les miracles ont eu lieu
contrairement à l’ordre de la nature et s’ils
prouvent l’existence de la providence de Dieu de
façon plus claire et plus certaine que les choses
connues de nous clairement et distinctement par
leurs premières causes.

Mais comme, dans ce qu’enseigne expressément
l’Écriture, je n’ai rien trouvé qui ne s’accordât avec
l’entendement et qui lui contredît, voyant en outre
que les prophètes n’ont rien enseigné que des
choses extrêmement simples pouvant être aisément

1. Spinoza emploie ici ce mot en son sens grec de « religion
universelle » (katholikos veut dire « universel » en grec). Loin de
faire hommage à la religion nommée catholique, cela suggère clai-
rement que la religion défendue par le pape a usurpé son nom.
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perçues par tous, et ont seulement usé, pour les
exposer, du style et, pour les appuyer, des raisons
qui pouvaient le mieux amener la multitude à la
dévotion envers Dieu, j’ai acquis l’entière convic-
tion que l’Écriture laisse la raison absolument libre
et n’a rien de commun avec la philosophie, mais
que l’une et l’autre se maintiennent par une force
propre à chacune. Pour donner de ce principe une
démonstration rigoureuse et préciser entièrement
ce point, je montre suivant quelle méthode l’Écri-
ture doit être interprétée et que toute la connais-
sance qu’elle peut donner des choses spirituelles
doit être tirée d’elle seule et non de ce que nous
savons par la lumière naturelle.

Je fais connaître ensuite les préjugés nés de ce
que le vulgaire (attaché à la superstition et qui pré-
fère les restes des temps anciens à l’éternité même)
adore les livres de l’Écriture plutôt que la parole
même de Dieu.

Puis je montre que la parole révélée de Dieu, ce
n’est pas un certain nombre de livres, mais une
idée simple de la pensée divine telle qu’elle s’est
fait connaître aux prophètes par révélation : à
savoir qu’il faut obéir à Dieu de toute son âme, en
pratiquant la justice et la charité. Et je fais voir que
cette doctrine est enseignée dans l’Écriture suivant
la compréhension et les opinions de ceux à qui les
prophètes et les Apôtres avaient accoutumé de prê-
cher la parole de Dieu, précaution nécessaire pour
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qu’elle fût adoptée par les hommes sans aucune
répugnance et de toute leur âme.

[11] Ayant ainsi fait connaître les fondements de
la foi, je conclus enfin que la connaissance révélée
n’a d’autre objet que l’obéissance, et est ainsi entiè-
rement distincte de la connaissance naturelle, tant
par son objet que par ses principes et ses moyens,
que ces deux connaissances n’ont rien de commun,
mais peuvent l’une et l’autre occuper leur domaine
propre sans se combattre le moins du monde et
sans qu’aucune des deux doive être la servante de
l’autre.

[12] En outre, puisque les hommes ont des com-
plexions différentes et que l’un se satisfait mieux
de telles opinions, l’autre de telles autres, que ce
qui est objet de religieux respect pour celui-ci excite
le rire de celui-là, je conclus encore qu’il faut laisser
à chacun la liberté de son jugement et le pouvoir
d’interpréter selon sa complexion les fondements
de la foi, et juger de la foi de chacun selon ses
œuvres seulement, se demandant si elles sont
conformes ou non à la piété, car de la sorte, tous
pourront obéir à Dieu d’un entier et libre consen-
tement et seules la justice et la charité auront pour
tous du prix.

[13] Après avoir fait connaître cette liberté
donnée à tous par la loi divine, je passe à la
deuxième partie du sujet : cette liberté peut et
même doit être accordée sans danger pour la paix
de l’État et le droit du souverain, elle ne peut être

Pixellence - 25-04-24 14:44:55
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 57 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Traité théologico-politique58

enlevée sans grand danger pour la paix et grand
dommage pour l’État.

Pour le démontrer, je pars du droit naturel de
l’individu, lequel s’étend aussi loin que son désir et
sa puissance, nul suivant le droit de la nature
n’étant tenu de vivre selon la complexion d’autrui,
chacun étant le défenseur de sa liberté propre.

Je montre de plus qu’en réalité nul ne fait aban-
don de son droit, sinon celui qui transfère à un
autre son pouvoir de se défendre et que, de toute
nécessité, le détenteur du droit naturel absolu se
trouve être celui à qui tous ont transféré, avec leur
pouvoir de se défendre, leur droit de vivre suivant
leur complexion propre ; et par là j’établis que les
détenteurs du souverain commandement dans
l’État ont, dans la mesure de leur pouvoir, droit à
tout et sont seuls défenseurs du droit et de la
liberté, tandis que les autres doivent agir en tout
selon leur seul décret. Comme personne cependant
ne peut être privé du pouvoir de se défendre au
point qu’il cesse d’être un homme, j’en conclus que
nul ne peut être entièrement privé de son droit
naturel, et que les sujets conservent, comme par un
droit de nature, certaines franchises qui ne peuvent
leur être ravies sans grand danger pour l’État et
qui, ou bien leur sont accordées tacitement, ou
bien sont stipulées avec ceux qui commandent.

[14] Après ces considérations, je passe à la Répu-
blique des Hébreux dont je parle assez longuement,
montrant en quelles conditions, par quels hommes
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et quels décrets la religion a commencé d’avoir
force de loi, et indiquant en passant d’autres parti-
cularités qui m’ont paru mériter d’être connues.

Après cela, j’établis que ceux qui détiennent le
souverain commandement ne sont pas seulement
les gardiens et les interprètes du droit civil, mais
aussi du droit sacré, et que seuls ils ont le droit de
décider ce qui est juste, ce qui est injuste, ce qui
est conforme ou contraire à la piété.

Ma conclusion est enfin que pour maintenir ce
droit le mieux possible et assurer la sûreté de l’État,
il faut laisser chacun libre de penser ce qu’il voudra
et de dire ce qu’il pense.

[15] Tel est, lecteur philosophe, l’ouvrage que je
te donne à examiner avec la conviction qu’en
raison de l’importance et de l’utilité de son objet,
qu’on le prenne dans sa totalité ou dans chacun de
ses chapitres, il ne recevra pas de toi mauvais
accueil ; j’aurais là-dessus plusieurs choses à ajouter,
mais je ne veux pas que cette préface s’allonge et
devienne un volume, je crois d’ailleurs que l’essen-
tiel est connu surabondamment des philosophes.

Aux non-philosophes je n’ai cure de recomman-
der ce traité, n’ayant pas de raison d’espérer qu’il
puisse leur convenir en aucune façon. Je sais, en
effet, combien sont enracinés dans leur âme les pré-
jugés auxquels sous couleur de piété ils ont donné
leur adhésion. Je sais aussi qu’il est également
impossible d’extirper de l’âme du vulgaire la super-
stition et la crainte. Je sais enfin qu’en lui l’insou-
mission tient lieu de constance et qu’il n’est pas
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gouverné par la raison, mais emporté par la passion
à la louange et au blâme. Je n’invite donc pas à lire
cet ouvrage le vulgaire et ceux qui sont agités des
mêmes passions que lui 1 ; bien plutôt préférerais-
je de leur part une entière négligence à une inter-
prétation qui, étant erronée suivant leur coutume
invariable, leur donnerait occasion de faire le mal,
et, sans profit pour eux-mêmes, de nuire à ceux
qui philosopheraient plus librement, n’était qu’ils
croient que la raison doit être la servante de la
théologie ; à ces derniers, en effet, j’ai la conviction
que cet ouvrage sera très utile 2.

1. Spinoza se méfie tellement des lecteurs mal intentionnés ou
trop irritables que, lorsqu’il apprend qu’une édition néerlandaise
du Traité théologico-politique est prête à être publiée, il demandera
à son ami Jarig Jellesz de l’empêcher : « je t’en prie avec insis-
tance, renseigne-toi d’urgence sur cette affaire, et si c’est possible,
empêche l’impression ! » (lettre 44 à Jarig Jellesz, § [1], in Corres-
pondance, op. cit., p. 273).
2. Cette phrase signale le désir de Spinoza de prendre part à un
débat classique sur les rapports entre philosophie et théologie,
autrement dit entre la connaissance naturelle (raison) et la
connaissance révélée (la Bible). Les philosophes Thomas d’Aquin
(Somme théologique, I, qu. 1, art. 5) ou Albert le Grand (Summa
theologiae, I, I, I, qu. 6) soutiennent la supériorité de la théologie.
Pour Spinoza, le débat a été ravivé, entre autres, par la publication
anonyme d’un livre intitulé La philosophie interprète de l’écriture
sainte (en latin, 1666) rédigé par ses amis Lodewijk Meyer et
Johannes Bouwmeester, qui affirment la supériorité de la raison
non seulement pour connaître la nature, mais aussi pour com-
prendre la Bible. Selon eux, quand on veut déterminer si un
passage de la Bible doit être entendu de manière littérale ou sym-
bolique, il faut s’en remettre au raisonnement, c’est-à-dire à notre
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[16] Comme d’ailleurs beaucoup n’auront ni le
loisir ni le goût de tout lire, je suis obligé de préve-
nir ici comme à la fin du traité que je n’ai rien
écrit que je ne sois prêt à soumettre à l’examen et
au jugement des souverains de ma patrie ; s’ils
jugent, en effet, que j’ai dit quelque chose de
contraire aux lois de la patrie ou au salut public, je
veux que cela soit comme n’ayant pas été dit. Je
sais que je suis homme et que j’ai pu me tromper ;
j’ai mis tous mes soins toutefois à ne me pas trom-
per et en premier lieu à ne rien écrire qui ne
s’accordât parfaitement avec les lois de la patrie, la
piété et les bonnes mœurs.

propre lumière intérieure. Spinoza va nuancer cette proposition
en montrant l’importance du contexte historique et l’adaptation
du message divin à des situations politiques précises.
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Chapitre XVI

Des fondements de l’État ; du droit tant naturel
que civil de l’individu ; et du droit du souverain.
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[1] Jusqu’à présent notre souci a été de séparer
la philosophie de la théologie et de montrer la
liberté de philosopher que la théologie reconnaît à
tous. Il est temps maintenant de nous demander
jusqu’où doit s’étendre, dans l’État le meilleur,
cette liberté laissée à l’individu de penser et de dire
ce qu’il pense. Pour examiner cette question avec
méthode, il nous faut éclaircir la question des fon-
dements de l’État et en premier lieu traiter du droit
naturel de l’individu sans avoir égard pour com-
mencer à l’État et à la religion.

[2] Par droit et institution de la nature, je
n’entends autre chose que les règles de la nature
de chaque individu, règles suivant lesquelles nous
concevons chaque être comme déterminé à exister
et à se comporter d’une certaine manière. Par
exemple les poissons sont déterminés par la nature
à nager, les grands poissons à manger les petits ; par
suite les poissons jouissent de l’eau, et les grands
mangent les petits, en vertu d’un droit naturel sou-
verain.
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Il est certain en effet que la nature considérée
absolument a un droit souverain sur tout ce qui est
en son pouvoir, c’est-à-dire que le droit de la nature
s’étend aussi loin que s’étend sa puissance ; car la
puissance de la nature est la puissance même de
Dieu qui a sur toutes choses un droit souverain.
Mais la puissance universelle de la nature entière
n’étant rien en dehors de la puissance de tous les
individus pris ensemble, il suit de là que chaque
individu a un droit souverain sur tout ce qui est en
son pouvoir, autrement dit que le droit de chacun
s’étend jusqu’où s’étend la puissance déterminée
qui lui appartient.

Et la loi suprême de la nature étant que chaque
chose s’efforce de persévérer dans son état, autant
qu’il est en elle, et cela sans tenir aucun compte
d’aucune autre chose, mais seulement d’elle-même,
il suit que chaque individu a un droit souverain de
persévérer dans son état, c’est-à-dire (comme je l’ai
dit) d’exister et de se comporter comme il est natu-
rellement déterminé à le faire.

Nous ne reconnaissons ici nulle différence entre
les hommes et les autres individus de la nature, non
plus qu’entre les hommes doués de raison et les
autres qui ignorent la vraie raison ; entre les imbé-
ciles, les déments et les gens sains d’esprit. Tout ce
que fait une chose agissant suivant les lois de la
nature, en effet, elle le fait d’un droit souverain,
puisqu’elle agit comme elle y est déterminée par la
nature et ne peut agir autrement.
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C’est pourquoi, parmi les hommes, aussi long-
temps qu’on les considère comme vivant sous
l’empire de la nature seule, aussi bien celui qui n’a
pas encore connaissance de la raison, ou qui n’a
pas encore l’état de vertu, vit en vertu d’un droit
souverain, soumis aux seules lois de l’appétit, que
celui qui dirige sa vie suivant les lois de la raison.
C’est-à-dire, de même que le sage a un droit souve-
rain de faire tout ce que la raison commande,
autrement dit, de vivre suivant les lois de la raison,
de même l’ignorant, et celui qui n’a aucune force
morale, a un droit souverain de faire tout ce que
persuade l’appétit, autrement dit de vivre suivant
les lois de l’appétit. C’est la doctrine même de Paul
qui ne reconnaît pas de péché avant la loi, c’est-à-
dire tant que les hommes sont considérés comme
vivant sous l’empire de la nature 1.

[3] Le droit naturel de chaque homme se définit
donc non par la saine raison, mais par le désir et
la puissance. Tous en effet ne sont pas déterminés
naturellement à se comporter suivant les règles et
lois de la raison ; tous au contraire naissent igno-
rants de toutes choses et, avant qu’ils puissent
connaître la vraie règle de vie et acquérir l’état de
vertu, la plus grande partie de leur vie s’écoule,
même s’ils ont été bien élevés ; et ils n’en sont pas
moins tenus de vivre en attendant et de se conser-
ver autant qu’il est en eux, c’est-à-dire par la seule

1. Dans la Bible, l’apôtre Paul écrit : « Je n’ai connu le péché
que par la loi » (Épître aux Romains, 7 :7).
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impulsion de l’appétit, puisque la nature ne leur a
donné rien d’autre et leur a dénié la puissance
actuelle de vivre suivant la droite raison ; ils ne sont
donc pas plus tenus de vivre suivant les lois d’une
âme saine que le chat suivant les lois de la nature
du lion 1. Tout ce donc qu’un individu considéré
comme soumis au seul empire de la nature juge lui
être utile, que ce soit sous la conduite de la droite
raison ou par la violence de ses passions, il lui est
loisible de l’appéter en vertu d’un droit de nature
souverain et de s’en saisir par quelle voie que ce
soit, par la force, par la ruse, par les prières, enfin
par le moyen qui lui paraîtra le plus facile ; consé-
quemment aussi de tenir pour ennemi celui qui
veut l’empêcher de se satisfaire.

[4] Il suit de là que le droit et l’institution de la
nature, sous lesquels tous naissent et vivent la plus
grande partie de leur existence, ne prohibe rien

1. Cette comparaison animalière a pour fin de rappeler que
l’humanité est traversée de différences qualitatives définies par les
passions de chacun, lesquelles dépendent de choses extérieures
aux hommes (voir Présentation, note 27, p. ##). Il faut donc faire
la différence entre la nature humaine en tant qu’elle se définit
par la raison (la même pour tous), et la nature de chacun en tant
qu’elle se définit par ses passions (autrement dit, à la fois diffé-
rente des autres et jamais identique à elle-même). Dans l’Éthique,
Spinoza écrit : « [quand] nous vénérons un homme du fait que
nous admirons sa prudence, sa bravoure, etc., cela arrive […] du
fait que nous imaginons que ces vertus sont les siennes à titre
singulier, et non qu’elles sont communes à notre nature ; et par-
tant de là, nous ne les lui envierons pas plus qu’aux arbres, la
hauteur, et aux lions, la force » (Éth., III, 55, scolie, p. 483).

Pixellence - 25-04-24 14:44:55
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 68 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Chapitre XVI 69

sinon ce que personne ne désire et ne peut ; ni les
conflits, ni les haines, ni la colère, ni l’aversion,
quel qu’en soit l’objet, qu’inspire l’appétit. Rien de
surprenant à cela, car la nature ne se limite pas aux
lois de la raison humaine dont l’unique objet est
l’utilité véritable et la conservation des hommes ;
elle en comprend une infinité d’autres qui se rap-
portent à l’ordre éternel de la nature entière dont
l’homme est une petite partie ; et par la seule néces-
sité de cet ordre tous les êtres individuels sont
déterminés à exister et à se comporter d’une cer-
taine manière.

Toutes les fois donc qu’une chose nous paraît
ridicule, absurde ou mauvaise dans la nature, cela
vient de ce que nous connaissons les choses en
partie seulement et ignorons pour une grande part
l’ordre et la cohésion de la nature entière et voulons
que tout soit dirigé au profit de notre raison ; alors
que ce que la raison prononce être mauvais n’est
pas mauvais au regard de l’ordre et des lois de toute
la nature, mais seulement au regard des lois de
notre nature seule.

[5] Il n’en est pas moins vrai, personne n’en peut
douter, qu’il est de beaucoup plus utile aux
hommes de vivre suivant les lois et les injonctions
certaines de la raison, lesquelles tendent unique-
ment, comme nous l’avons dit, à ce qui est réelle-
ment utile aux hommes.

En outre, il n’est personne qui ne désire vivre à
l’abri de la crainte autant qu’il se peut, et cela est
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tout à fait impossible aussi longtemps qu’il est loi-
sible à chacun de faire tout ce qui lui plaît, et qu’il
n’est pas reconnu à la raison plus de droits qu’à la
haine et à la colère ; personne en effet, ne vit sans
angoisse parmi les inimitiés, les haines, la colère et
les ruses, il n’est personne qui ne tâche en consé-
quence d’y échapper autant qu’il est en lui.

Que l’on considère encore que, s’ils ne
s’entraident pas, les hommes vivent très misérable-
ment et que, s’ils ne cultivent pas la raison, ils
restent asservis aux nécessités de la vie comme nous
l’avons montré au chapitre V 1, et l’on verra très
clairement que pour vivre dans la sécurité et le
mieux possible les hommes ont dû nécessairement
aspirer à s’unir en un corps et ont fait par là que le
droit que chacun avait de nature sur toutes choses
appartînt à la collectivité et fût déterminé non plus
par la force et l’appétit de l’individu mais par la
puissance et la volonté de tous ensemble.

Ils l’eussent cependant tenté en vain s’ils ne vou-
laient suivre d’autres conseils que ceux de l’appétit
(en vertu de ses lois en effet chacun est entraîné

1. Dans le chapitre V, Spinoza écrit : « Si les hommes étaient
ainsi disposés par la nature qu’ils n’eussent de désir que pour ce
qu’enseigne la vraie raison, certes la société n’aurait besoin
d’aucunes lois, il suffirait absolument d’éclairer les hommes par
des enseignements moraux pour qu’ils fissent d’eux-mêmes et
d’une âme libérale ce qui est vraiment utile » (Traité théologico-
politique, trad. et éd. Ch. Appuhn, GF-Flammarion, 2022,
chap. V, p. 108).
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dans un sens différent) ; il leur a donc fallu, par un
établissement très ferme, convenir de tout diriger
suivant l’injonction de la raison seule (à laquelle
nul n’ose contredire ouvertement pour ne paraître
pas dément), de réfréner l’appétit, en tant qu’il
pousse à causer du dommage à autrui, de ne faire
à personne ce qu’ils ne voudraient pas qui leur fût
fait, et enfin de maintenir le droit d’autrui comme
le sien propre 1.

[6] Suivant quelle condition faut-il que ce pacte
soit conclu pour être solide, et garanti, c’est ce que
nous allons voir. C’est, observons-le, une loi uni-
verselle de la nature que nul ne renonce à ce qu’il
juge être bon, sinon par espoir d’un bien plus
grand ou par crainte d’un dommage plus grand, ni
n’accepte un mal, sinon pour éviter un mal pire ou
par espoir d’un plus grand bien. C’est-à-dire
chacun, de deux biens, choisira celui qu’il juge être
le plus grand, et de deux maux celui qui paraîtra
le moindre. Je dis expressément celui qui au choix
lui paraîtra le plus grand ou le moindre ; je ne dis
pas que la réalité soit nécessairement conforme à

1. Spinoza mobilise ici simultanément des préceptes moraux,
philosophiques et juridiques. Dans la Bible, la loi du talion – « ne
fais aux autres que ce qu’ils t’ont fait » – a pour complémentaire
la « règle d’or » : « ne fais pas ce que tu ne voudrais pas qu’on te
fasse » (Tobie, 4 :15). Cette règle est ici associée à une énuméra-
tion qu’on trouve chez le philosophe Justinien : « Les préceptes
du droit sont ceux-ci : vivre honnêtement, ne pas léser autrui,
attribuer à chacun ce qui est le sien » (Institutes de Justinien, trad.
Ph. Cocatre-Zilgien et J.-P. Coriat, Dalloz, 2003, p. 75).

Pixellence - 25-04-24 14:44:55
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 71 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Traité théologico-politique72

son jugement. Et cette loi est si fermement écrite
dans la nature humaine qu’on doit la ranger au
nombre des vérités éternelles que nul ne peut
ignorer.

Elle a pour conséquence nécessaire que personne
ne promettra sinon par ruse * d’abandonner
quelque chose du droit qu’il a sur tout, et que per-
sonne absolument ne tiendra la promesse qu’il a
pu faire, sinon par crainte d’un mal plus grand ou
espoir d’un plus grand bien. Pour le faire mieux
entendre, supposons qu’un voleur me contraigne à
lui promettre de lui faire abandon de mes biens
où il voudra. Puisque mon droit naturel est limité,
comme je l’ai montré, par ma seule puissance, il
est certain que, si je puis par ruse me libérer du
voleur en lui promettant ce qu’il voudra, il m’est,
par le droit naturel, loisible de le faire, autrement
dit de conclure par ruse le pacte qu’il voudra 1.

* Annotation 32 de Spinoza : Dans l’état de société où le droit
commun décide du bien et du mal, on distingue avec raison une
bonne ruse d’une mauvaise. Mais dans l’état de nature, où chacun
est son propre juge et a le droit souverain de se prescrire à lui-
même des lois et de les interpréter, et même de les abroger s’il le
juge préférable, on ne peut concevoir que quelqu’un agisse par
mauvaise ruse.

1. La question de « la foi entre ennemis » (pour reprendre
l’expression du juriste Hugo Grotius, 1583-1645) est un pro-
blème délicat, où Spinoza s’oppose à Hobbes (Du citoyen, II,
art. 16) et se rallie à Machiavel (Discours, III, 42). Grotius observe
« qu’il peut arriver de deux manières qu’on soit exempt de perfi-
die, et cependant sans avoir accompli ce qui a été promis, à savoir
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Ou bien supposons que, sans intention de
fraude, j’ai promis à quelqu’un de m’abstenir pen-
dant vingt jours de pain et de tout aliment et
qu’ensuite je voie que j’ai fait une promesse insen-
sée et que je ne puis la tenir sans le plus grand
dommage ; puisque, en vertu du droit naturel, de
deux maux je suis tenu de choisir le moindre, je
peux d’un droit souverain manquer de foi à ce
pacte et faire que ce qui a été dit, soit comme s’il
n’avait pas été dit. Et cela m’est loisible, dis-je, sui-
vant le droit naturel, soit que, par une raison vraie
et certaine, je voie que j’ai mal fait de promettre,
soit que par une opinion je croie le voir : dans
les deux cas en effet, que je le voie vraiment ou
faussement, je craindrai le plus grand mal et
m’efforcerai par tout moyen de l’éviter, comme il
est institué par la nature.

[7] De là nous concluons que nul pacte ne peut
avoir de force sinon pour la raison qu’il est utile,
et que, levée l’utilité, le pacte est levé du même
coup et demeure sans force ; un homme est insensé
en conséquence de demander à un autre d’engager
sa foi pour l’éternité, s’il ne s’efforce en même
temps de faire que la rupture du pacte entraîne,

par défaut de la condition, et par la compensation », c’est-à-dire
soit quand « l’événement montre qu’il n’existe aucune obligation,
puisqu’elle n’avait été contractée que sous condition », soit quand
« l’un des contractants n’a pas accompli le premier ce qu’il était
tenu d’accomplir de son côté » (Le Droit de la guerre et de la paix,
trad. P. Pradier-Fodéré, PUF, 1999, p. 780).
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pour celui qui l’a rompu, plus de dommage que de
profit : c’est là un point d’importance capitale dans
l’institution de l’État.

Si maintenant tous les hommes se laissaient faci-
lement conduire sous la seule conduite de la raison
et connaissaient la très grande utilité et la nécessité
de l’État, il n’y en aurait aucun qui ne détestât
la fourberie ; tous observeraient rigoureusement les
pactes avec la plus entière fidélité, par désir de ce
bien supérieur qu’est la conservation de l’État, et
garderaient par-dessus tout la foi promise, ce rem-
part le plus fort de l’État. Mais il s’en faut de beau-
coup que tous se laissent aisément conduire sous la
seule conduite de la raison ; chacun se laisse entraî-
ner par son plaisir et le plus souvent l’avarice, la
gloire, l’envie, la haine, etc., occupent l’âme de telle
sorte que la raison n’y a plus aucune place.

C’est pourquoi, alors même que les hommes
donnent des marques certaines de la pureté de leurs
intentions quand ils s’engagent, par des promesses
et par des pactes, à garder la foi jurée, personne
cependant ne peut, à moins qu’à la promesse ne
s’ajoute quelque autre chose, se reposer avec assu-
rance sur la bonne foi d’autrui, puisque chacun
peut agir par ruse suivant le droit de nature et n’est
pas tenu d’observer le pacte sinon par espoir d’un
bien plus grand ou crainte d’un plus grand mal.

Mais puisque, nous l’avons déjà montré, le droit
naturel a pour limites la puissance de l’individu,
autant un individu, par force ou de plein gré, cède
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à un autre de la puissance qui lui appartient, autant
il abandonne nécessairement à cet autre de son
droit ; et celui-là a un droit souverain, qui a un
pouvoir souverain, lui permettant de contraindre
tous les autres par la force et de les tenir par la
crainte du dernier supplice, universellement
redouté. Il ne gardera ce droit d’ailleurs qu’aussi
longtemps qu’il conservera la puissance d’exécuter
tout ce qu’il voudra ; sans cette condition son com-
mandement sera précaire et nulle personne ayant
une force supérieure ne sera, si elle ne le veut pas,
tenue de lui obéir.

[8] Voici maintenant la condition suivant
laquelle une société peut se former sans que le droit
naturel y contredise le moins du monde, et tout
pacte être observé avec la plus grande fidélité ; il
faut que l’individu transfère à la société toute la
puissance qui lui appartient, de façon qu’elle soit
seule à avoir sur toutes choses un droit souverain
de nature, c’est-à-dire une souveraineté de com-
mandement à laquelle chacun sera tenu d’obéir,
soit librement, soit par crainte du dernier supplice.
Le droit d’une société de cette sorte est appelé
démocratie et la démocratie se définit ainsi :
l’union des hommes en un tout qui a un droit sou-
verain collectif sur tout ce qui est en son pouvoir.

De là cette conséquence que le souverain n’est
tenu par aucune loi et que tous lui doivent obéis-
sance pour tout ; car tous ont dû, par un pacte
tacite ou exprès, lui transférer toute la puissance
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qu’ils avaient de se maintenir, c’est-à-dire tout leur
droit naturel. Si, en effet, ils avaient voulu conser-
ver pour eux-mêmes quelque chose de ce droit, ils
devaient en même temps se mettre en mesure de
le défendre avec sûreté ; comme ils ne l’ont pas fait,
et ne pouvaient le faire, sans qu’il y eût division
et par suite destruction du commandement, par là
même ils se sont soumis à la volonté, quelle qu’elle
fût, du pouvoir souverain.

Nous y étant ainsi soumis, tant parce que la néces-
sité (comme nous l’avons montré) nous y contrai-
gnait que par la persuasion de la raison elle-même,
à moins que nous ne voulions être des ennemis du
pouvoir établi et agir contre la raison qui nous per-
suade de maintenir cet établissement de toutes nos
forces, nous sommes tenus d’exécuter absolument
tout ce qu’enjoint le souverain, alors même que ses
commandements seraient les plus absurdes du
monde ; la raison nous ordonne de le faire, parce que
c’est choisir de deux maux le moindre.

[9] Ajoutons que l’individu pouvait affronter aisé-
ment le danger de se soumettre absolument au com-
mandement et à la décision d’un autre ; nous l’avons
montré en effet, ce droit de commander tout ce
qu’ils veulent n’appartient aux souverains qu’autant
qu’ils ont réellement un pouvoir souverain ; ce pou-
voir perdu, ils perdent en même temps le droit de
tout commander et ce droit revient à celui ou à ceux
qui peuvent l’acquérir et le conserver.
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Pour cette raison, il est extrêmement rare que les
souverains commandent des choses très absurdes ;
il leur importe au plus haut point, en effet, par pré-
voyance et pour garder le pouvoir, de veiller au bien
commun et de tout diriger selon l’injonction de la
raison : personne, comme le dit Sénèque, n’a long-
temps conservé un pouvoir de violence 1. Outre que,
dans un État démocratique, l’absurde est moins à
craindre, car il est presque impossible que la majorité
des hommes unis en un tout, si ce tout est considé-
rable, s’accordent en une absurdité ; cela est peu à
craindre en second lieu à raison du fondement et de
la fin de la démocratie qui n’est autre, comme nous
l’avons montré, que de soustraire les hommes à la
domination absurde de l’appétit et à les maintenir,
autant qu’il est possible, dans les limites de la raison,
pour qu’ils vivent dans la concorde et dans la paix ;
ôté ce fondement, tout l’édifice croule. Au seul sou-
verain donc il appartient d’y pourvoir ; aux sujets,
comme nous l’avons dit, d’exécuter ses commande-
ments et de ne reconnaître comme droit que ce que
le souverain déclare être le droit.

[10] Peut-être pensera-t-on que, par ce principe,
nous faisons des sujets des esclaves ; on pense en

1. Sénèque, Troyennes, v. 258-259. Sénèque était au XVIIe siècle
l’un des auteurs antiques les plus respectés, autant parce que ses
pièces de théâtre étaient utilisées pour enseigner le latin que pour
la qualité de ses traités moraux, et surtout de son chef d’œuvre
littéraire et philosophique, les Lettres à Lucilius, exposant la philo-
sophie stoïcienne.
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effet que l’esclave est celui qui agit par commande-
ment et l’homme libre celui qui agit selon son bon
plaisir. Cela cependant n’est pas absolument vrai,
car en réalité être captif de son plaisir et incapable
de rien voir ni faire qui nous soit vraiment utile,
c’est le pire esclavage, et la liberté n’est qu’à celui
qui de son entier consentement vit sous la seule
conduite de la raison.

Quant à l’action par commandement, c’est-à-dire
à l’obéissance, elle ôte bien en quelque manière la
liberté, elle ne fait cependant pas sur-le-champ un
esclave, c’est la raison déterminante de l’action qui le
fait. Si la fin de l’action n’est pas l’utilité de l’agent lui-
même, mais de celui qui la commande, alors l’agent
est un esclave, inutile à lui-même ; au contraire, dans
un État et sous un commandement pour lesquels la
loi suprême est le salut de tout le peuple, non de celui
qui commande, celui qui obéit en tout au souverain,
ne doit pas être dit un esclave inutile à lui-même, mais
un sujet. Ainsi cet État est le plus libre, dont les lois
sont fondées en droite raison, car dans cet État,
chacun, dès qu’il le veut, peut être libre *, c’est-à-dire

* Annotation 33 de Spinoza : Dans quelle cité qu’il vive,
l’homme peut être libre : car il est certain qu’un homme est libre
dans la mesure où il est conduit par la raison. Mais (observez
bien que Hobbes soutient une thèse différente), la raison est
entièrement conseillère de paix ; et la paix ne peut être maintenue
qu’autant que les lois communes de la cité ne sont pas violées.
Donc plus un homme est conduit par la raison, c’est-à-dire plus
il est libre, plus constamment il observera les lois de la cité et
exécutera les commandements du souverain dont il est sujet.
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vivre de son entier consentement sous la conduite de
la raison. De même, encore les enfants, bien que tenus
d’obéir aux commandements de leurs parents, ne sont
cependant pas des esclaves ; car les commandements
des parents ont très grandement égard à l’utilité des
enfants.

Nous reconnaissons donc une grande différence
entre un esclave, un fils et un sujet, qui se
définissent ainsi : est esclave qui est tenu d’obéir à
des commandements n’ayant égard qu’à l’utilité du
maître commandant ; fils, qui fait ce qui lui est
utile par le commandement de ses parents ; sujet
enfin, qui fait par le commandement du souverain
ce qui est utile au bien commun et par conséquent
aussi à lui-même.

[11] Par ce qui précède, je pense avoir assez
montré les fondements de l’État démocratique,
duquel j’ai parlé de préférence à tous les autres,
parce qu’il semblait le plus naturel et celui qui est
le moins éloigné de la liberté que la nature recon-
naît à chacun 1. Dans cet État en effet nul ne trans-
fère son droit naturel à un autre de telle sorte qu’il

1. Le caractère « naturel » de la démocratie est une thèse dévelop-
pée par les auteurs modernes à partir du XVIe siècle. Elle s’oppose
à la genèse « naturelle » de la royauté chez Aristote (voir Dossier,
p. ###). Parmi les pionniers de ce renversement, le jésuite espagnol
Francisco Suárez (1548-1617) considère que la communauté natu-
relle des hommes détient une souveraineté qui prime sur tout pou-
voir politique (Defensio fidei, Éditions Vivès, 1859, tome XXIV,
livre III, chap. 2, no 8, p. 208-209 ou Des lois et du Dieu législateur
[1612], Dalloz, 2003). Chez Spinoza, cette naturalisation de la
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n’ait plus ensuite à être consulté, il le transfère à la
majorité de la société dont lui-même fait partie ; et
dans ces conditions tous demeurent égaux, comme
ils l’étaient auparavant dans l’état de nature.

En second lieu j’ai voulu parler expressément de
ce seul gouvernement, parce qu’il est celui qui se
prête le mieux à mon objet : montrer l’utilité de la
liberté dans l’État. Je ne dirai donc rien ici des fonde-
ments des autres gouvernements, et nous n’avons
pas besoin en ce moment pour connaître leur droit
de savoir quelle origine ils ont eue et ont souvent ; ce
droit est suffisamment établi par ce qui précède.

Que le pouvoir suprême appartienne à un seul,
soit partagé entre quelques-uns ou commun à
tous 1, il est certain qu’à celui qui le détient, le
droit souverain de commander tout ce qu’il veut,
appartient aussi ; que de plus quiconque par
contrainte ou de plein gré a transféré à un autre
son pouvoir de se maintenir a entièrement renoncé

démocratie s’appuie sur l’idée que la nature humaine n’est pas fixe
et déterminée, mais variable et mobile, et qu’elle consiste moins en
une essence objective unique qu’en une variété de désirs : « Le
désir est l’essence même de l’homme, en tant qu’elle se conçoit
déterminée, par une affection quelconque donnée en elle, à faire
quelque chose » (Éth., III, Définition des affects, I, p. 505). Spinoza
emprunte cette idée notamment aux frères De La Court : « la
démocratie ou gouvernement populaire est donc la forme primitive
et la plus légitime de gouvernement » (Consideratien Van Staat ofte
Polityke Weeg-Schaal, op. cit., p. I, 7, p. 41).
1. Ces trois formes de gouvernement sont celles qu’étudie Aris-
tote dans les Politiques : monarchie, oligarchie et démocratie.
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à son droit naturel et décidé conséquemment
d’obéir absolument pour tout à cet autre ; il est
tenu à cette obéissance aussi longtemps que le roi,
les nobles, ou le peuple conservent le souverain
pouvoir qui a été le fondement de ce transfert de
droit. Point n’est besoin de rien ajouter à cela.

[12] Après avoir ainsi montré les fondements et le
droit de l’État, il sera facile de déterminer ce qu’est
le droit civil privé, et ce qu’est une violation du droit,
en quoi la justice et l’injustice consistent dans l’état
de société constituée ; puis ce que c’est qu’un allié,
qu’un ennemi et enfin que le crime de lèse-majesté.

[13] Par droit civil privé nous ne pouvons
entendre autre chose que la liberté qu’a l’individu de
se conserver dans son état, telle qu’elle est détermi-
née par les édits du pouvoir souverain et maintenue
par sa seule autorité. Après en effet que l’individu a
transféré à un autre son droit de vivre selon son bon
plaisir propre, c’est-à-dire sa liberté et sa puissance
de se maintenir, droit qui n’avait d’autres limites que
son pouvoir, il est tenu de vivre suivant la règle de cet
autre et de ne se maintenir que par sa protection.

[14] Il y a violation du droit quand un citoyen
ou un sujet est contraint par un autre à souffrir
quelque dommage contrairement au droit civil,
c’est-à-dire à l’édit du souverain. La violation du
droit en effet ne se peut concevoir que dans l’état
de société réglée ; mais le souverain, auquel par
droit tout est permis, ne peut violer le droit des
sujets ; donc seulement entre particuliers, tenus par
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le droit à ne pas se léser l’un l’autre, il peut y avoir
place pour une violation du droit.

[15] La justice est une disposition constante de
l’âme à attribuer à chacun ce qui d’après le droit civil
lui revient ; l’injustice par contre consiste, sous une
apparence de droit, à enlever à quelqu’un ce qui lui
appartient suivant l’interprétation véritable des lois.
On appelle aussi la justice et l’injustice, équité et ini-
quité, parce que les magistrats institués pour mettre
fin aux litiges sont tenus de n’avoir aucun égard aux
personnes, mais de les tenir toutes pour égales et de
maintenir également le droit de chacun ; de ne pas
porter envie au riche ni mépris au pauvre.

[16] Des alliés sont des hommes de deux cités
qui, pour ne pas être exposés au péril d’une guerre
ou pour quelque autre raison d’utilité, s’engagent
par contrat à ne pas se faire de mal les uns aux
autres, mais au contraire à s’assister en cas de
besoin, chacune des deux cités continuant de
former un État propre. Ce contrat aura force aussi
longtemps que son fondement, c’est-à-dire la
considération du danger ou de l’utilité subsistera,
car nul ne contracte et n’est tenu d’observer un
pacte que par espoir de quelque bien ou crainte de
quelque mal ; si ce fondement n’est plus, le pacte
aussi a cessé d’être, l’expérience même le montre
assez. Alors que, en effet, des États indépendants
s’engagent par contrat à ne pas se causer de dom-
mage l’un à l’autre, ils s’efforcent néanmoins,
autant qu’ils peuvent, d’empêcher que l’un d’eux
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n’acquière une puissance plus grande, et n’ont pas
foi aux paroles échangées, s’ils n’aperçoivent assez
clairement la raison d’être et l’utilité pour l’un et
l’autre du contrat. Autrement dit, ils craignent la
fourberie, non sans raison ; qui donc se reposera
sur les paroles et les promesses d’un autre, alors que
cet autre conserve sa souveraineté et le droit de
faire ce qui lui plaira et que sa loi suprême est le
salut et l’utilité de l’État où il commande, qui,
sinon un insensé ignorant le droit des souverains 1 ?

Et si, en outre, nous avons égard à la piété et à la
religion, nous verrons que personne ne peut sans
crime tenir ses promesses au détriment de l’État où
il commande ; toute promesse qu’il a faite en effet et
qui se trouve par chance dommageable à l’État, il ne
peut la tenir qu’en manquant à la foi due à ses sujets,
laquelle cependant l’oblige par-dessus tout et qu’on
a coutume de promettre solennellement de garder.

[17] Poursuivant, je dirai que l’ennemi est celui
qui vit hors de la cité et ne reconnaît, ni en qualité
d’allié, ni en qualité de sujet, le gouvernement
qu’elle a institué. Ce n’est pas la haine en effet qui
confère la qualité d’ennemi de l’État, c’est le droit
qu’a la cité contre lui, et à l’égard de celui qui ne
reconnaît l’État constitué par elle par aucune sorte

1. L’idée qu’il soit nécessaire et même légitime en politique de
s’écarter du bien en un sens moral, au nom de l’intérêt de sa
patrie, est l’une des thèses les plus provocantes de Machiavel. Voir
notamment Le Prince, op. cit., chap. 18, « Comment les princes
doivent tenir leur parole ».
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de contrat, la cité a le même droit qu’à l’égard de
celui qui lui a causé un dommage : elle pourra
donc à bon droit, par tout moyen à sa portée, le
contraindre à se soumettre ou à s’allier à elle.

Enfin le crime de lèse-majesté n’est possible qu’à
des sujets ou à des citoyens qui, par un pacte tacite
ou exprès, ont transféré la totalité de leur droit à
la cité ; et l’on dit qu’un sujet a commis ce crime,
quand il a tenté de ravir pour une raison quel-
conque, ou de transférer à un autre, le droit du
souverain. Je dis quand il a tenté ; car si la condam-
nation devait suivre la commission du crime, la cité
la plupart du temps s’efforcerait trop tard de
condamner, le droit étant déjà acquis ou transféré
à un autre. Je dis ensuite absolument celui qui pour
une raison quelconque a tenté de ravir le droit du
souverain ; qu’un dommage doive s’ensuivre en
effet pour l’État ou au contraire qu’il doive en
recevoir le plus clair accroissement, cela ne fait à
mes yeux aucune différence. Quelle que soit la
raison de sa tentative, il y a eu lèse-majesté et il est
condamné à bon droit. Tout le monde reconnaît
bien en temps de guerre que cette condamnation
est prononcée à très bon droit : qu’un soldat en
effet ne reste pas à son poste, qu’à l’insu du chef il
marche à l’ennemi, son plan d’attaque a beau avoir
été bon, encore est-il sien, il a beau avoir mis
l’ennemi en fuite, il n’en en est pas moins juste-
ment condamné à mort pour avoir violé son ser-
ment et le droit du chef. Tous ne voient pas aussi
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clairement, par contre, que tous les citoyens abso-
lument sont toujours tenus par ce droit ; le prin-
cipe est cependant tout à fait le même. Puisque, en
effet, l’État doit se conserver et se diriger par le
seul conseil du souverain et que, par un pacte liant
absolument sujets ou citoyens, ce droit appartient
au seul souverain, si un individu, de sa propre déci-
sion et à l’insu du conseil souverain, a entrepris
l’exécution d’une affaire publique, quand bien
même un accroissement certain en résulterait pour
la cité, il a cependant violé le droit du souverain, a
lésé la majesté et mérité une condamnation.

[19] Il nous reste, pour lever tout scrupule, à
répondre à la question qu’on pourrait faire sur ce
que nous avons affirmé plus haut : que l’individu
privé de raison vit dans l’état de nature suivant les
lois de l’appétit en vertu du droit souverain de la
nature, cela ne contredit-il pas ouvertement au droit
divin révélé 1 ? Puisque, en effet, tous absolument

1. Dans le chapitre IV, Spinoza a proposé de définir la « loi divine »
comme la « règle de vie » qui nous prescrit les moyens d’accéder au
bien suprême et à la béatitude. Il la résume en un seul principe :
« aimer Dieu comme le souverain bien et non pas […] par peur du
châtiment » (Traité théologico-politique, op. cit., chap. IV, p. ###).
Or, si tout individu jouit du droit naturel de ne pas respecter la loi
divine en se montrant irrationnel et livré aux passions, il semble y
avoir une contradiction entre le droit naturel (de faire n’importe
quoi) et le droit divin (d’user de raison pour se rendre heureux).
L’enjeu est donc ici de résoudre un écart entre ce que nous sommes
naturellement, et ce que nous sommes au meilleur de nous-mêmes,
sans suggérer que l’homme de bien soit seulement un idéal inacces-
sible, ni que l’homme soit naturellement pécheur.
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(que nous ayons ou n’ayons pas l’usage de la raison)
nous sommes également tenus, par le commande-
ment de Dieu, d’aimer notre prochain comme nous-
mêmes, nous ne pouvons donc pas sans violation du
droit causer du dommage à autrui et vivre d’après
les seules lois de l’appétit.

Mais il est facile de répondre à cette objection
pour peu que l’on considère l’état de nature, car il
est, par nature et dans le temps, antérieur à la reli-
gion. Personne ne sait de la nature *, qu’il est tenu

* Annotation 34 de Spinoza : Quand Paul dit que les hommes
sont sans refuge, il parle à la manière humaine. Car, au cha-
pitre IX de la même Épître, il enseigne expressément que Dieu
fait miséricorde à qui il veut et endurcit qui il veut, et que la seule
cause pour laquelle les hommes sont inexcusables, c’est qu’ils sont
au pouvoir de Dieu comme l’argile au pouvoir du potier qui,
d’une même masse, façonne des vases, l’un à honneur, l’autre à
déshonneur ; cette cause n’est pas qu’ils ont reçu un avertissement
préalable. Quant à la loi divine naturelle dont nous avons dit que
le précepte suprême est d’aimer Dieu, je l’ai appelée une loi dans
le sens où les philosophes nomment lois les règles communes de
la nature suivant lesquelles tout arrive. L’amour de Dieu en effet
n’est pas l’obéissance, mais est une vertu appartenant nécessaire-
ment à l’homme qui connaît Dieu directement. Or l’obéissance
a rapport à la volonté de celui qui commande, non à la nécessité
et à la vérité de la chose. Puis donc que nous ignorons la nature
de la volonté de Dieu et savons par contre avec certitude que
tout ce qui arrive arrive par la seule puissance de Dieu, nous ne
pouvons en aucune façon savoir, sinon par révélation, si Dieu
veut que les hommes lui rendent un culte et l’entourent
d’honneurs comme un prince. Ajoutez que, nous l’avons montré,
les lois de Dieu nous semblent des règles imposées et des institu-
tions aussi longtemps que nous en ignorons les causes ; quand
cette cause nous est connue, elles cessent aussitôt d’être des règles
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à l’obéissance envers Dieu ; on ne le saisit même
par aucun raisonnement ; seule la révélation
confirmée par des signes le fait connaître à chacun.
En conséquence, avant la révélation, nul ne peut
être tenu par le droit divin qu’il ignore nécessaire-
ment. Il ne faut donc pas confondre le moins du
monde avec l’état de religion l’état de nature qui
doit être conçu comme étranger à la religion et à
la loi, et en conséquence au péché et à la violation
du droit ; c’est ce que nous avons fait et confirmé
par l’autorité de Paul 1.

Ce n’est pas seulement d’ailleurs à raison de
l’ignorance que nous concevons l’état de nature
comme antérieur au droit divin révélé et étranger
à ce droit, c’est aussi à raison de la liberté dans
laquelle naissent tous les êtres. Si les hommes
étaient tenus de nature par le droit divin, ou si le
droit divin était droit par nature, il eut été superflu
que Dieu conclût un traité avec les hommes et les
obligeât par un pacte et un serment. Il faut donc

imposées et nous les embrassons comme des vérités éternelles,
non plus comme des commandements, c’est-à-dire que l’obéis-
sance aussitôt fait place à l’amour, lequel naît de la connaissance
vraie aussi nécessairement que la lumière naît du soleil. Sous la
conduite de la raison nous pouvons donc bien aimer Dieu, mais
non lui obéir puisque nous ne pouvons par la raison ni accepter
comme divines, aussi longtemps que nous en ignorons la cause,
les règles posées par Dieu, ni concevoir Dieu comme un prince
établissant des lois.

1. Voir note #, p. ###.
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accorder absolument que le droit divin part du
temps où les hommes ont promis par un pacte
exprès d’obéir à Dieu en toute chose ; par ce pacte
ils ont comme renoncé à leur liberté naturelle et
transféré leur droit à Dieu, comme nous avons vu
qu’il arrive dans l’état de société. Mais je traiterai
ce point plus longuement par la suite.

On peut cependant nous opposer encore, en
manière d’instance, que les souverains sont tenus
par ce droit divin autant que les sujets ; et cepen-
dant nous avons dit qu’ils conservaient le droit
naturel et que tout leur était permis en droit. C’est
pourquoi, afin d’écarter en entier cette difficulté
qui naît moins de la considération de l’état de
nature que de celle du droit naturel, je dis que
chacun dans l’état de nature est tenu par le droit
révélé de la même manière qu’il est tenu de vivre
suivant l’injonction de la droite raison ; et cela
parce que cela lui est plus utile et, pour son salut,
nécessaire ; que s’il ne le veut pas, il est libre à ses
risques et périls. Il est libre aussi de vivre suivant
son décret propre et non suivant le décret d’un
autre et il n’est pas tenu de reconnaître un mortel
comme juge ni comme défenseur de droit de la
religion.

C’est ce droit que j’affirme qu’a conservé le sou-
verain ; il peut bien prendre l’avis des hommes,
mais il n’est tenu de reconnaître personne comme
juge, non plus qu’un mortel quelconque, hors lui-
même, comme défenseur d’un droit quelconque, si
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ce n’est un prophète expressément envoyé par Dieu
et qui l’aura montré par des signes indubitables. Et
même alors il est contraint de reconnaître comme
juge non un homme, mais Dieu lui-même. Et si le
souverain ne voulait pas obéir à Dieu dans son
droit révélé, il est libre à ses risques et dommages,
je veux dire nul droit civil ou naturel ne s’y oppose-
rait. Le droit civil, en effet, est entièrement sus-
pendu à son décret ; quant au droit naturel, il est
suspendu aux lois de la nature, qui sont en rapport
non avec la religion dont l’unique objet est l’utilité
de l’homme, mais avec l’ordre universel de la
nature, c’est-à-dire avec un décret éternel de Dieu
qui nous est inconnu. C’est là ce que d’autres
semblent avoir conçu plus obscurément, je veux
dire ceux qui admettent que l’homme peut bien
pécher contre la volonté révélée de Dieu, mais non
contre son décret éternel par lequel il a tout prédé-
terminé 1.

1. Selon la philosophie que Spinoza expose dans l’Éthique, tout
n’est pas prédéterminé à l’avance, car aucune action de Dieu ne
peut précéder les événements (il ne délibère pas avant d’agir) ; la
nature est plutôt un jeu de causes infini qui se détermine nécessai-
rement à mesure que les causes produisent leurs effets (voir Éth.,
I, 24 à 29, p. 122 et suiv.). Cela posé, cette conception s’inscrit
dans un débat théologique autour de la question du « salut »,
dans des termes forgés par le théologien Jean Calvin (1509-
1564), qui écrit : « Nous appelons prédestination le conseil éter-
nel de Dieu par lequel il a déterminé ce qu’il voulait faire de
chaque homme. Car il ne les crée pas tous en pareille condition,
mais ordonne les uns à la vie éternelle, les autres à l’éternelle
damnation. Ainsi, selon la fin pour laquelle est créé l’homme,
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L’on pourrait demander cependant : mais quoi,
si le souverain commande quelque chose contre la
religion et l’obéissance que par un pacte exprès
nous avons promise à Dieu, faudra-t-il obéir au
commandement divin ou à l’humain ? Devant trai-
ter ce point plus complètement par la suite, je me
contente de dire ici brièvement qu’il faut obéir à
Dieu avant tout, quand nous avons une révélation
certaine et indubitable. Toutefois, comme c’est à
l’égard de la religion que les hommes errent d’ordi-
naire le plus et que la diversité des complexions
engendre parmi eux comme un concours de fic-
tions vaines, ainsi que l’atteste une expérience plus
que suffisante, il est certain que si personne, dans
les choses qu’il croit appartenir à la religion, n’était
tenu en droit d’obéir au souverain, le droit de la
cité dépendrait du jugement divers et du sentiment
passionné de chacun. Car personne ne serait tenu
par le statut établi pour peu qu’il le jugeât contraire
à sa foi et à sa superstition, et ainsi chacun, sous
ce prétexte, prendrait licence de tout faire. Et

nous disons qu’il est prédestiné à la mort ou à la vie » (Institution
de la religion chrétienne, III, XXI, 5). Un siècle plus tard, les théo-
logiens des Pays-Bas se querellent violemment pour savoir si Dieu
a choisi d’avance qui serait élu et qui serait damné, ou si chaque
individu peut modifier son sort par son action (voir note #,
p. ###). Spinoza cherche ici à régler la querelle en proposant de
distinguer entre la « volonté révélée » et le « décret éternel » de
Dieu, autrement dit entre la tendance rationnelle des hommes
qui penche nécessairement vers le bien, et les forces naturelles qui
les en éloignent tout aussi nécessairement.
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puisque dans ces conditions le droit de la cité est
entièrement violé, au souverain qui seul, tant par
le droit divin que par le naturel, a charge de conser-
ver et de garder les droits de l’État, appartient un
droit souverain de statuer sur la religion comme il
le juge bon ; et tous sont tenus d’obéir aux décrets
et commandements du souverain à ce sujet, en
vertu de la foi qu’ils lui ont promise et que Dieu
ordonne de garder entièrement.

Et si ceux qui ont le commandement suprême
sont des idolâtres, ou bien il ne faut pas contracter
avec eux, mais souffrir délibérément les pires extré-
mités plutôt que de leur transférer son droit ; ou
bien, si l’on contracte et qu’on leur ait transféré
son droit, puisque par là même on a renoncé à se
maintenir soi-même et à maintenir sa religion, on
est tenu de leur obéir et de garder la foi promise
ou de s’y laisser contraindre 1.

Il n’y a d’exception que pour celui à qui Dieu,
par une révélation certaine, a promis un secours
singulier contre le tyran ou a voulu nominative-
ment excepter. Ainsi voyons-nous que de tant de

1. Ce passage laisse percevoir un problème théorique que ren-
contraient les contemporains de Spinoza, mais qu’ils savaient
contourner facilement dans la pratique. En effet, chaque membre
d’une religion était censé considérer les infidèles comme dépour-
vus de « foi », donc peu fiables ; mais comme cela n’empêchait
personne de passer des contrats avec des étrangers, Spinoza
observe logiquement que le droit du contrat suffit à fonder la
fiabilité des contractants, sans tenir compte de leurs religions.
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Juifs qui étaient à Babylone, trois jeunes gens seule-
ment, qui ne doutaient pas du secours de Dieu,
n’ont pas voulu obéir à Nabuchodonosor 1, les
autres, sans doute à l’exception encore de Daniel
que le Roi lui-même avait adoré 2, obéirent par une
contrainte légitime, pensant peut-être dans leur
âme qu’ils avaient été soumis au Roi par un décret
de Dieu et que le Roi avait acquis et conservait le
pouvoir suprême en vertu d’une direction de Dieu.
Au contraire Éléazar, alors que la patrie subsistait
encore en quelque manière, voulut donner aux
siens l’exemple de la constance 3, pour qu’à sa suite
ils souffrissent tout plutôt que d’accepter le trans-
fert de leur droit et de leur pouvoir aux Grecs, et
que les pires épreuves ne les contraignissent pas de
jurer fidélité aux Gentils 4.

1. Cette allusion rappelle que trois intendants de Babylone
(nommés Schadrac, Méschac et Abed Nego), expressément
recommandés par le prophète Daniel, refusèrent d’obéir au culte
mis en place par Nabuchodonosor : « ô roi ; ils ne servent pas tes
dieux, et ils n’adorent point la statue d’or que tu as élevée »
(Daniel 3 :12).
2. En effet, seul Daniel avait su interpréter le rêve du roi, ce qui
lui valut d’être tenu par lui en haute estime (Daniel 6 :15).
3. Comme on voulait forcer les Juifs à suivre les coutumes des
Grecs, un vieux savant nommé Éléazar refusa qu’on introduise
du porc dans sa bouche, et « préféra une mort glorieuse à une
existence honteuse et marcha volontairement au supplice de la
roue » (2 Maccabées, 6 : 19).
4. L’expression « Gentils » vient du latin gentiles qui traduit
l’hébreu goyim (les « nations ») ; « c’est ainsi que les juifs appe-
laient tous ceux qui n’étaient pas de leur religion » (Furetière,
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L’expérience quotidienne confirme ces principes.
Les souverains chrétiens en effet n’hésitent pas
pour la sécurité de leur pouvoir à conclure des trai-
tés avec les Turcs et les idolâtres et à ordonner à
ceux de leurs sujets qui vont habiter parmi eux de
ne pas prendre plus de liberté, tant dans les choses
humaines que dans les divines, qu’ils n’en ont sti-
pulé par contrat exprès ou que le souverain de ces
pays ne leur en a concédé. C’est ce que l’on voit
par le traité des Hollandais avec les Japonais dont
nous avons parlé plus haut 1.

Dictionnaire universel, 1690). Le terme s’emploie en général pour
désigner les païens de l’Antiquité par opposition aux Juifs ou aux
Chrétiens.
1. Dans le chapitre V, Spinoza a fait référence à la discrétion
adoptée par les Hollandais dans leur comptoir de Deshlma, île
proche de Nagasaki, où ils ne pratiquaient pas ouvertement le
culte chrétien du fait que le christianisme était interdit au Japon
depuis 1614. En 1644, une ordonnance du gouverneur Jan van
Elzcrach rappelant cette obligation avait provoqué les protesta-
tions des calvinistes : quels compromis fallait-il accepter au nom
des intérêts commerciaux ? Ce débat divisait également les com-
munautés juives, où les marchands cachaient souvent leur religion
et changeaient de régime alimentaire selon les lois du pays.
Miguel de Spinoza, le père du philosophe, signait parfois ses
contrats sous le pseudonyme « Gabriel Alvares ».
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Où l’on montre que nul ne peut transférer en
totalité ce qui lui appartient au souverain et que ce
transfert n’est pas nécessaire. De l’État des Hébreux :
quel il fut du vivant de Moïse, quel après sa mort,

et de son excellence ; enfin des causes pour quoi
l’État régi par Dieu a péri et, durant son existence,

n’a presque jamais été libre de séditions.
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[1] Les considérations du chapitre précédent sur
le droit universel du souverain et sur le transfert au
souverain du droit naturel de l’individu s’accordent
à la vérité assez bien avec la pratique, et il est pos-
sible de régler la pratique de façon qu’elle s’en rap-
proche de plus en plus ; toutefois il est impossible
qu’à beaucoup d’égards elles ne restent toujours
purement théoriques.

Nul en effet ne pourra jamais, quelque abandon
qu’il ait fait à un autre de sa puissance et consé-
quemment de son droit, cesser d’être homme ; et
il n’y aura jamais de souverain qui puisse tout exé-
cuter comme il voudra. En vain il commanderait à
un sujet d’avoir en haine son bienfaiteur ; d’aimer
qui lui a fait du mal ; de ne ressentir aucune offense
des injures ; de ne pas désirer être affranchi de la
crainte ; et un grand nombre de choses semblables
qui suivent nécessairement des lois de la nature
humaine.

Et cela j’estime que l’expérience même le fait
connaître très clairement ; jamais en effet les
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Traité théologico-politique98

hommes n’ont renoncé à leur droit et n’ont trans-
féré leur puissance à un autre au point que ceux-là
même qui avaient acquis ce droit et cette puissance,
ne les craignissent plus, et que l’État ne fût pas plus
menacé par les citoyens, bien que privés de leur
droit, que par les ennemis du dehors *. Et certes si
des hommes pouvaient être privés de leur droit
naturel à ce point qu’ils n’eussent plus par la suite
aucune puissance, sinon par la volonté de ceux qui
détiennent le droit souverain, alors en vérité la pire
violence contre les sujets serait loisible à celui qui
règne ; et je ne crois pas que cela ait jamais pu
venir à l’esprit de personne. Il faut donc accorder
que l’individu se réserve une grande part de son
droit, laquelle ainsi n’est plus suspendue au décret
d’un autre, mais au sien propre 1.

* Annotation 35 de Spinoza : Deux soldats prirent sur eux de
transférer l’Empire des Romains, et ils le transférèrent (Tacite,
Histoires, liv. 1).

1. Ces lignes éloignent Spinoza de la théorie d’un « contrat » qui
pourrait faire de « l’état civil » une condition permanente et sans
reste. Son argument est clair : parce que les humains n’ont pas
eux-mêmes le contrôle sur leurs passions, ils ne peuvent pas déci-
der de transmettre toute leur puissance à l’État, puisqu’une partie
des forces qui traversent leur individu leur échappe. C’est ce qui
lui fait écrire à son ami Jarig Jellesz : « Voici, comme tu le
demandes, quelle est la différence entre Hobbes et moi en poli-
tique. Pour ma part, je maintiens toujours le droit naturel dans
son intégrité et je soutiens que dans toute cité, le souverain
suprême ne possède pas plus de droit sur un sujet qu’à la mesure
du pouvoir par lequel il l’emporte sur lui. Ce qui est aussi bien
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Chapitre XVII 99

[2] Pour bien connaître cependant jusqu’où s’étend
le droit et le pouvoir du souverain de l’État, il faut
noter que son pouvoir n’est pas limité à l’usage de la
contrainte appuyée sur la crainte, mais comprend tous
les moyens de faire que les hommes obéissent à ses
commandements : ce n’est pas la raison pour laquelle
il obéit, c’est l’obéissance qui fait le sujet.

Quelle que soit la raison en effet pour laquelle
un homme se détermine à exécuter les commande-
ments du souverain, que ce soit la crainte du châti-
ment, ou l’espoir d’obtenir quelque chose, ou
l’amour de la patrie ou quelque autre sentiment qui
le pousse, encore se détermine-t-il par son propre
conseil et il n’en agit pas moins par le commande-
ment du souverain. Il ne faut donc pas conclure
sur-le-champ de ce qu’un homme fait quelque
chose par son propre conseil, qu’il agit en vertu de
son droit et non du droit de celui qui exerce le
pouvoir dans l’État : qu’il soit en effet obligé par
l’amour ou contraint par la crainte d’un mal, tou-
jours il agit par son propre conseil et par son
propre décret ; ou bien il n’y aurait nul pouvoir
d’État, nul droit sur les sujets, ou bien ce pouvoir
s’étend nécessairement à tous les moyens de faire
que les hommes se déterminent à lui céder. Tout
ce donc que fait un sujet, qui est conforme aux com-
mandements du souverain, qu’il le fasse sous

le cas dans l’état de nature » (lettre 50 à Jarig Jellesz, § [1], in
Correspondance, op. cit., p. 290.) Par comparaison, voir le texte
de Hobbes dans le Dossier, p. ###.
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l’empire de l’amour ou par la contrainte de la
crainte, ou poussé (ce qui est le plus fréquent) à la
fois par l’espoir et par la crainte, ou encore par révé-
rence, c’est-à-dire par une passion mêlée de crainte
et d’admiration, ou pour une raison quelconque, il
le fait en vertu du droit de celui qui exerce le pouvoir
dans l’État et non de son propre droit.

Cela résulte encore très clairement de ce que
l’obéissance ne concerne pas tant l’action extérieure
que l’action interne de l’âme. Celui-là donc est le
plus sous le pouvoir d’un autre, qui se détermine à
obéir à ses commandements d’une âme entièrement
consentante ; et il s’ensuit que celui-là a le pouvoir
le plus grand, qui règne sur les âmes de ses sujets.
Que si ceux qui sont le plus craints avaient le pou-
voir de commandement le plus grand, en vérité ce
seraient les sujets des tyrans qui auraient ce pouvoir,
car les tyrans ont d’eux la plus grande crainte.

En second lieu s’il est vrai qu’on ne commande
pas aux âmes comme aux langues, encore les âmes
sont-elles dans une certaine mesure sous le pouvoir
du souverain qui a bien des moyens de faire qu’une
très grande partie des hommes croie, aime, ait en
haine ce qu’il veut. Si donc ces sentiments ne sont
point l’effet direct de son commandement, sou-
vent, comme l’atteste abondamment l’expérience,
ils n’en découlent pas moins de l’autorité de sa
puissance et de sa direction, c’est-à-dire de son
droit ; c’est pourquoi, sans que l’entendement y
contredise le moins du monde, nous pouvons
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Chapitre XVII 101

concevoir des hommes qui n’aient de croyance,
d’amour, de haine, de mépris, de sentiment quel-
conque pouvant les entraîner, qu’en vertu du droit
du souverain.

[3] Si ample que nous concevions de la sorte le
droit et le pouvoir de celui qui exerce la souveraineté
dans l’État, encore ce pouvoir ne sera-t-il jamais
assez grand pour que ceux qui en sont détenteurs
aient puissance absolument sur tout ce qu’ils vou-
dront ; je crois l’avoir déjà montré assez clairement.
Pour ce qui est des conditions dans lesquelles un
pouvoir peut être constitué de façon à se conserver
néanmoins toujours en sécurité, j’ai déjà dit que je
n’avais pas l’intention de les exposer ici. Toutefois
pour parvenir où je veux, je noterai les enseigne-
ments donnés jadis à Moïse, par révélation divine, à
cette fin ; puis nous examinerons l’histoire des
Hébreux et ses vicissitudes, par où nous verrons
enfin quelles satisfactions doivent être surtout accor-
dées par le souverain à ses sujets pour la plus grande
sécurité et l’accroissement de l’État.

[4] Que la conservation de l’État dépende avant
tout de la fidélité des sujets, de leur vertu et de leur
constance dans l’exécution des commandements, la
raison et l’expérience le font voir très clairement ;
il n’est pas également facile de voir suivant quelle
méthode les sujets doivent être gouvernés pour
qu’ils restent constamment fidèles et vertueux.
Aussi bien les gouvernants que ceux qui sont gou-
vernés sont tous des hommes, en effet, c’est-à-dire
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des êtres enclins à abandonner le travail pour cher-
cher le plaisir. Qui même a éprouvé la complexion
si diverse de la multitude, est près de désespérer
d’elle : non la raison, en effet, mais les seuls affects
de l’âme la gouvernent ; incapable d’aucune rete-
nue, elle se laisse très facilement corrompre par le
luxe et l’avidité. Chacun pense être seul à tout
savoir et veut tout régler selon sa complexion ; une
chose lui paraît équitable ou inique, légitime ou
illégitime suivant qu’il juge qu’elle tournera à son
profit ou à son détriment ; par gloire il méprise ses
semblables et ne souffre pas d’être dirigé par eux ;
par envie de l’honneur qu’il n’a pas ou d’une for-
tune meilleure que la sienne, il désire le mal
d’autrui et y prend plaisir 1. Point n’est besoin de
poursuivre cette énumération ; nul n’ignore à quels
crimes le dégoût de leur condition présente et le
désir du changement, la colère sans retenue, le
mépris de la pauvreté poussent les hommes et com-
bien ces passions occupent et agitent leurs âmes.

1. Cette liste ne doit pas être comprise comme un réquisitoire
contre les défauts des hommes, mais comme un rappel de proprié-
tés indissociables de la nature humaine, du fait qu’elle est exposée
aux passions. Dans l’Éthique, Spinoza écrit : « les affects de haine,
de colère, d’envie, etc., considérés en soi, suivent les uns des autres
par la même nécessité et vertu de nature que les autres singuliers ;
et par suite, ils reconnaissent des causes précises, par lesquelles on
les comprend, et ils ont des propriétés précises […]. C’est pourquoi
je traiterai de la nature des affects, […] et je contemplerai les actions
et les aspirations humaines tout à fait comme s’il s’agissait d’un pro-
blème concernant des lignes, des plans ou des corps » (Éth., III, Pré-
face, § [5], p. 342-343).
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Prévenir tous ces maux, constituer dans la cité un
pouvoir tel qu’il n’y ait plus place pour la fraude ;
bien mieux, établir partout des institutions faisant
que tous, quelle que soit leur complexion, mettent
le droit commun au-dessus de leurs avantages
privés, c’est là l’œuvre laborieuse à accomplir.

La nécessité a bien obligé les hommes à y pour-
voir dans une large mesure ; toutefois on n’est
jamais arrivé au point que la sécurité de l’État fût
moins menacée par les citoyens que par les ennemis
du dehors, et que ceux qui exercent le pouvoir
eussent moins à craindre les premiers que les
seconds. Témoin la République des Romains, tou-
jours victorieuse de ses ennemis et tant de fois vain-
cue et réduite à la condition la plus misérable par
ses citoyens, en particulier dans la guerre civile de
Vespasien contre Vitellius ; voir sur ce point Tacite
au commencement du livre IV des Histoires où il
dépeint l’aspect très misérable de la ville 1.
Alexandre (comme dit Quinte-Curce à la fin du
livre VIII) estimait avec plus de franchise le renom

1. Cet exemple se réfère à la guerre civile qui a déchiré l’Empire
romain après le renversement de Néron en 69 ap. J.-C. En une
seule année, Galba, Othon et Vitellius se succédèrent sur le trône,
chacun assassiné par son successeur, avant que le général Vespa-
sien, appuyé notamment par son fils Titus, n’engage contre les
troupes de Vitellius une guerre civile dont les batailles ont lieu
au cœur de Rome. Au plus fort des combats qui terminèrent cette
« année des quatre empereurs », les massacres et les pillages furent
si violents que le temple de Jupiter capitolin fut incendié (voir
Tacite, Histoires, III, 71-73).
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en ses ennemis qu’en ses concitoyens, parce qu’il
croyait que sa grandeur pouvait être détruite par
les siens. Et, dans la crainte de son destin, il adresse
à ses amis cette prière : « donnez-moi seulement
toute sûreté contre la fourberie à l’intérieur et les
embûches domestiques, j’affronterai sans frayeur le
péril dans la guerre et les combats. Philippe fut plus
en sécurité à la tête de ses troupes qu’au théâtre, il
échappa souvent aux coups de l’ennemi, il ne put
se dérober à ceux des siens. Comptez parmi les
autres rois qui ont eu une fin sanglante, ceux qui
ont été tués par les leurs, vous les trouverez plus
nombreux que ceux qui sont morts à l’ennemi *. »

[6] Pour cette cause, c’est-à-dire pour leur sécu-
rité, les rois qui autrefois avaient usurpé le pouvoir
ont tenté de persuader qu’ils tiraient leur origine
des dieux immortels. Ils pensaient que si leurs
sujets et tous les hommes ne les regardaient pas
comme leurs semblables, mais les croyaient des
dieux, ils souffriraient plus volontiers d’être gouver-
nés par eux et se soumettraient facilement. Ainsi
Auguste persuada aux Romains qu’il tirait son ori-
gine d’Énée, qu’on croyait fils de Vénus et rangeait
au nombre des dieux : il voulut « des temples, une
image sacrée, des flamines et des prêtres pour insti-
tuer son propre culte ** ». Alexandre se fit saluer
comme fils de Jupiter ; et il ne paraît pas l’avoir

* Voir Quinte-Curce, liv. IX, § 6.
** Tacite, Annales, liv. I.
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voulu par orgueil, mais par un dessein prudent,
comme l’indique sa réponse à l’invective d’Hermo-
laüs 1. « En vérité, dit-il, il est presque ridicule à
Hermolaüs de me demander de renier Jupiter, par
l’oracle duquel je suis reconnu. Les réponses des
dieux sont-elles aussi en mon pouvoir ? Il m’a
offert le nom de fils ; j’ai accepté (remarquez bien
ceci) dans l’intérêt de nos affaires. Plût au ciel que
dans l’Inde aussi l’on me crut un Dieu. C’est le
renom qui décide des guerres et souvent une
croyance fausse a tenu lieu de vérité *. » Par ce peu
de paroles il continue habilement à convaincre les
ignorants de sa divinité simulée et en même temps
laisse apercevoir la cause de la simulation. C’est
aussi ce que fit Cléon dans le discours par lequel il
tentait de convaincre les Macédoniens d’obéir com-
plaisamment au roi ; après avoir, en glorifiant
Alexandre dans son récit et en célébrant ses mérites,
donné à la simulation une apparence de vérité, il
en fait ressortir l’utilité : « Ce n’est pas par piété
seulement, c’est aussi par prudence que les Perses
ont rendu aux rois le même culte qu’aux dieux ; la
majesté du souverain est la sauvegarde du

* Quinte-Curce, liv. VIII, § 8.

1. Hermolaüs avait projeté d’assassiner Alexandre le Grand. Il
fut découvert et exécuté avec le reste des conjurés, mais aupara-
vant, le roi voulut entendre pour quelles raisons ils s’opposaient
à lui, et parmi d’autres réclamations, Hermolaüs lui reprocha de
se faire appeler fils de Jupiter.
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royaume » ; et il conclut enfin : « Moi-même,
quand le roi pénétrera dans la salle du festin, je me
prosternerai à terre. Il est du devoir des autres, de
ceux surtout qui ont quelque sagesse, d’en faire
autant *. » Mais les Macédoniens étaient trop éclai-
rés ; et des hommes, s’ils ne sont pas tout à fait des
barbares, ne souffrent pas d’être aussi ouvertement
trompés et de tomber de la condition de sujets à
celle d’esclaves inutiles à eux-mêmes. D’autres ont
pu persuader plus aisément que la majesté est
sacrée, qu’elle tient la place de Dieu sur la Terre,
qu’elle a été constituée par Dieu et non par le suf-
frage et le consentement des hommes, et qu’elle est
conservée et maintenue par une providence singu-
lière et un secours divin. Des monarques ont
pourvu par d’autres moyens de cette sorte à la sécu-
rité de leur pouvoir ; je n’en parlerai pas ici et,
pour parvenir à mon but, je noterai et examinerai
seulement, comme je l’ai dit, les moyens enseignés
jadis à Moïse par révélation divine.

[7] Nous avons dit plus haut, au chapitre V, qu’après
leur sortie d’Égypte les Hébreux n’étaient plus tenus
par le droit d’aucune autre nation et qu’il leur était loi-
sible d’instituer de nouvelles règles et d’occuper les
terres qu’ils voudraient. Libérés, en effet, de l’oppres-
sion insupportable des Égyptiens, ils n’étaient plus liés
à aucun mortel par aucun pacte et avaient retrouvé leur
droit naturel sur tout ce qui était en leur pouvoir ;

* Voir ibid., liv. VIII, § 4.
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chacun pouvait à nouveau examiner s’il voulait conser-
ver ce droit ou le transférer à un autre. Revenus ainsi à
l’état naturel, sur le conseil de Moïse en qui ils avaient
la plus grande confiance, ils décidèrent de ne transférer
leur droit à aucun mortel, mais seulement à Dieu ; sans
temporiser, tous, d’une clameur commune, promirent
à Dieu d’obéir absolument à tous ses commandements,
de ne reconnaître d’autre droit que celui qu’il établirait
lui-même par une révélation prophétique. Cette pro-
messe, c’est-à-dire ce transfert de droit à Dieu, se fit de
la même manière que nous avons conçu ci-dessus qu’il
se fait dans une société commune, quand les hommes
décident de se dessaisir de leur droit naturel. Par un
pacte exprès, en effet *, et par un serment, librement,
sans céder ni à la contrainte de la force ni à l’effroi des
menaces, ils renoncèrent à leur droit naturel et le trans-
férèrent à Dieu.

En second lieu, pour que le pacte fût garanti,
solide et sans soupçon de tromperie, Dieu ne
conclut rien avec eux qu’après qu’ils eurent
éprouvé sa puissance admirable par laquelle seule
ils avaient été conservés et pouvaient l’être par la
suite **. Par cela même, en effet, qu’ils crurent ne
pouvoir être conservés que par la puissance de
Dieu, ils transférèrent à Dieu toute la puissance
naturelle de se conserver, qu’ils pouvaient croire
auparavant avoir d’eux-mêmes et conséquemment
aussi tout leur droit.

* Voir Exode, chap. XXIV, v. 7.
** Exode, chap. XIX, vs. 4, 5.
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[8] Le pouvoir de commandement chez les
Hébreux appartint donc à Dieu seul ; seul aussi
l’État ainsi constitué portait à bon droit par la
vertu du pacte le nom de Royaume de Dieu, et
Dieu était dit à bon droit le Roi des Hébreux. En
conséquence les ennemis de cet État étaient les
ennemis de Dieu, les citoyens voulant usurper le
pouvoir, coupables du crime de lèse-majesté divine,
enfin les règles de droit en vigueur, lois et comman-
dements de Dieu. Dans cet État donc le droit civil
et la religion qui, nous l’avons montré, ne consiste
que dans l’obéissance à Dieu, étaient une seule et
même chose. Autrement dit les dogmes de la reli-
gion n’étaient pas des enseignements, mais des
règles de droit et des commandements, la piété pas-
sait pour justice, l’impiété pour un crime et une
injustice. Qui manquait à la religion cessait d’être
citoyen, et, par cela seul, était tenu pour un
ennemi ; qui mourait pour la religion était réputé
mourir pour la patrie ; entre le droit civil et la reli-
gion on ne faisait absolument aucune distinction.
Pour cette cause cet État a pu être appelé une théo-
cratie : parce que les citoyens n’étaient tenus par
aucun droit, sinon celui que Dieu avait révélé.

Il faut le dire cependant, tout cela avait plutôt
la valeur d’une opinion que d’une réalité, car en
fait les Hébreux conservèrent absolument comme
nous allons le montrer le droit de se gouverner ;
cela ressort des moyens employés et des règles sui-
vies dans l’administration de l’État, règles que je
me propose d’expliquer ici.
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[9] Puisque les Hébreux ne transférèrent leur
droit à personne d’autre, que tous également,
comme dans une démocratie, s’en dessaisirent et cri-
èrent d’une seule voix « tout ce que Dieu aura dit »
(sans qu’aucun médiateur fût prévu), « nous le
ferons », tous en vertu de ce pacte restèrent entière-
ment égaux ; le droit de consulter Dieu, celui de
recevoir et d’interpréter ses lois, appartint également
à tous, et d’une manière générale tous furent égale-
ment chargés de l’administration de l’État. Pour
cette cause donc, à l’origine, tous allèrent vers Dieu
pour entendre ses commandements ; mais, à l’occa-
sion de ce premier hommage, ils eurent un tel effroi
et entendirent la parole de Dieu avec un étonnement
tel qu’ils crurent leur heure suprême venue. Pleins
de crainte donc ils s’adressent de nouveau à Moïse :
« Voilà, nous avons entendu Dieu parlant dans le feu
et il n’y a pas de raison pour que nous voulions
mourir ; ce grand feu, certes, nous dévorera, si une
fois encore nous devons entendre la voix de Dieu,
nous mourrons certainement. Toi donc va et écoute
toutes les paroles de notre Dieu et tu nous les rappor-
teras (toi, non pas Dieu). À toute parole que Dieu te
dira nous obéirons et nous l’exécuterons. »

Par ce langage ils ont clairement aboli le premier
pacte et transféré sans réserve à Moïse leur droit de
consulter Dieu et d’interpréter ses édits. Ils ont
promis, en effet, non plus comme avant d’obéir à
toutes les paroles que Dieu leur dirait à eux-mêmes,

Pixellence - 25-04-24 14:44:56
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 109 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Traité théologico-politique110

mais à toutes celles qu’il dirait à Moïse *. Moïse donc
demeura seul le porteur des lois divines et leur inter-
prète, conséquemment aussi le Juge suprême que nul
ne pouvait juger et qui seul tint chez les Hébreux la
place de Dieu, c’est-à-dire eut la majesté suprême,
puisque seul il avait le droit de consulter Dieu, de
donner au peuple les réponses de Dieu, et de le
contraindre à exécuter ses commandements. Je dis
qu’il l’avait seul, car si quelque autre, du vivant de
Moïse, voulait prêcher quelque chose au nom de
Dieu, il avait beau être un vrai prophète, il était cepen-
dant coupable et usurpateur du droit suprême **.

* Voir Deutér., chap. V, après le Décalogue, et chap. XVIII,
vs. 15, 16.
** Voir Nombres, chap. XI, v. 28. Annotation 36 de Spinoza :
Dans ce passage deux hommes sont accusés d’avoir prophétisé
dans le camp et Josué propose de les arrêter ; il ne l’eût pas fait
s’il avait été loisible à chacun, sans le commandement de Moïse,
de donner au peuple les réponses de Dieu. Mais il plut à Moïse
d’absoudre les coupables et il reprocha à Josué de lui avoir
conseillé de maintenir son droit de souverain dans un temps où
il éprouvait un tel dégoût du pouvoir qu’il eût mieux aimé
mourir que régner seul, comme on le voit par le verset 14 de ce
même chapitre. Et il répondit à Josué : « T’enflammes-tu pour
ma cause ? Plût à Dieu que tout le peuple fût prophète » ; c’est-
à-dire plût à Dieu que le droit de consulter Dieu fût de telle sorte
que le pouvoir appartînt au peuple même. Josué donc ne se
trompa point sur le droit de Moïse, mais eut le tort de n’avoir
point égard à l’opportunité ; c’est pourquoi il fut réprimandé par
Moïse comme Abisée par David, quand Abisée donna à ce roi
l’avis de condamner à mort Shimhi qui était certainement cou-
pable de lèse-majesté (Voir Samuel, II, chap. XIX, vs. 22, 23).
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Chapitre XVII 111

[10] Et il faut noter ici que, bien qu’ayant élu
Moïse, le peuple n’a cependant pas eu le droit
d’élire le successeur de Moïse. Dès que les
Hébreux, en effet, eurent transféré à Moïse le droit
de consulter Dieu et eurent promis sans réserve de
le prendre pour oracle divin, ils perdirent tout droit
et devaient admettre celui que Moïse élirait pour
lui succéder, comme élu par Dieu. Que s’il avait
élu un successeur qui eût pris pour lui toute l’admi-
nistration de l’État, c’est-à-dire le droit d’être seul
à consulter Dieu dans sa tente et, en conséquence,
l’autorité d’instituer des lois et de les abroger, de
décider de la guerre et de la paix, d’envoyer des
ambassadeurs, de constituer des juges, d’élire un
successeur, et, en général, de remplir toutes les
fonctions du souverain, le pouvoir eût été pure-
ment monarchique, à cette seule différence près
qu’un État monarchique est communément gou-
verné suivant un décret de Dieu caché au
monarque lui-même, tandis que celui des Hébreux
l’eût été ou eût dû l’être, en une certaine manière,
par un décret de Dieu révélé au seul monarque.

Cette différence ne diminue pas, mais augmente
la domination du monarque et son droit sur tous.
Pour ce qui est du peuple de l’un et de l’autre État,
il est dans la même soumission, et également igno-
rant du décret divin ; car dans l’un et dans l’autre
il est suspendu à la parole du monarque et connaît
de lui seul ce qui est légitime ou illégitime, et ce
n’est pas parce que le peuple croit que le monarque
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Traité théologico-politique112

ne lui commande rien que par le décret de Dieu
qu’il lui est moins soumis ; au contraire, il l’est, en
réalité, davantage. Mais Moïse n’élut pas un succes-
seur de cette sorte, il laissa à ses successeurs un État
à administrer de telle façon qu’on ne pût l’appeler
ni populaire, ni aristocratique, ni monarchique,
mais théocratique. Le droit d’interpréter les lois, en
effet, et de communiquer les réponses de Dieu fut
au pouvoir de l’un, le droit et le pouvoir d’adminis-
trer l’État suivant les lois déjà expliquées et les
réponses déjà communiquées, au pouvoir d’un
autre *. Pour faire mieux entendre cela, je vais
exposer méthodiquement l’administration de tout
l’État 1.

* Sur ce point, voir Nombres (chap. XXVII, v. 21). Annotation 37
de Spinoza : Les traducteurs, à ce qu’il me paraît, traduisent mal
les versets 19 et 23 de ce chapitre. Car les versets 19 et 23 ne
signifient pas qu’il donna des préceptes à Josué ou l’en munit, mais
qu’il le fit ou le constitua chef suprême, ce qui est fréquent dans
l’Écriture ; ainsi dans l’Exode (chap. XVIII, v. 23), Samuel (I,
chap. XIII, v. 15), Josué (chap. I, v. 9) et Samuel (I, chap. xxv,
v. 30), etc. Plus les traducteurs s’efforcent de rendre mot à mot le
verset 19 et le 23 de ce chapitre, moins ils le rendent intelligible ;
et je suis assuré que très peu de personnes en entendent le véritable
sens ; car la plupart se figurent que Dieu commande à Moïse, au
verset 19, d’instruire Josué en présence de l’Assemblée ; et au
verset 23, qu’il lui imposa les mains, et l’instruisit ; ne prenant pas
garde que cette façon de parler est fort en usage chez les Hébreux

1. Ici commence l’analyse par Spinoza de l’État hébreu, qui lui
fournit une étude de cas pour comprendre comment les autorités
religieuses et politiques ont pu se rejoindre, et avec quelles consé-
quences.
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[11] En premier lieu, il fut ordonné au peuple
de construire une demeure qui fût comme la cour
de Dieu, c’est-à-dire de la Majesté suprême de cet
État. Et cette demeure ne dut pas être construite
aux frais d’un seul, mais aux frais de tout le peuple
afin que la demeure où Dieu devait être consulté
fût propriété commune. Pour servir dans ce palais
de Dieu et l’administrer furent élus les Lévites ;
pour occuper le rang suprême parmi eux et être
comme le second après le Roi Dieu, fut élu Aaron,
le frère de Moïse, à qui ses fils succédaient légitime-
ment. Aaron donc, comme étant le plus proche de
Dieu, était l’interprète souverain des lois divines,
celui qui donnait au peuple les réponses de l’oracle
divin et qui, enfin, adressait à Dieu des supplica-
tions pour le peuple. Et si, avec cela, il avait eu le
droit de commander ce que Dieu voulait, il ne lui
manquait rien pour être un monarque absolu. Mais
il n’avait pas ce droit et, d’une manière générale,

pour déclarer que l’élection du prince est légitime, et qu’il est
confirmé dans sa charge. C’est ainsi que parle Jetro en conseillant
à Moïse de choisir des coadjuteurs qui l’aidassent à juger le peuple
[la suite est en français dans le texte] : “Si tu fais ceci (dit-il), alors
Dieu te commandera” ; comme s’il disait que son autorité sera
ferme, et qu’il pourra subsister touchant quoi, voyez l’Exode
(chap. XVIII, v. 23) et le livre I de Samuel (chap. XIII, v. 15) et le
chapitre XXV, verset 30, et surtout le chapitre I de Josué au verset 9,
où Dieu lui dit : “Ne t’ai-je pas commandé ? prends courage et
montre-toi homme de cœur” ; comme si Dieu lui disait : “N’est-
ce pas moi qui t’ai constitué prince ? ne t’épouvante donc de rien,
car je serai partout avec toi.” »
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toute la tribu de Lévi fut tenue tellement à l’écart
du commandement commun qu’elle n’eut même
pas, comme les autres tribus, la possession d’une
part de biens d’où elle put tirer au moins sa subsis-
tance ; Moïse institua qu’elle serait nourrie par le
reste du peuple, dans des conditions telles, toute-
fois, qu’elle fût toujours tenue en grand honneur
par la foule, en tant que seule vouée à Dieu.

[12] En second lieu, quand une milice eut été
formée par les autres douze tribus, ordre leur fut
donné d’envahir le domaine des Chananéens, de le
diviser en douze lots et de les répartir par le sort.
Pour ce service furent élus douze chefs, un de
chaque tribu, auxquels, en même temps qu’à Josué
et au grand pontife Éléazar, fut donné le droit de
partager les terres en douze lots égaux et de les
répartir par le sort. Pour commander en chef la
milice, Josué fut désigné et seul il eut, dans ce
nouvel ordre de choses, le droit de consulter Dieu,
non comme Moïse, seul dans sa tente ou dans le
tabernacle 1, mais par l’intermédiaire du grand
pontife à qui seul étaient données les réponses de
Dieu, après quoi il appartenait à Josué de promul-
guer les commandements communiqués par le
pontife et d’y astreindre le peuple ; de trouver et
d’employer tous moyens d’exécution ; de choisir

1. Le tabernacle est l’autel portatif que les Hébreux fuyant
l’Égypte durent construire pour y servir le culte et y consulter
l’oracle (voir Exode, 25-27).
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dans la milice autant d’hommes et ceux qu’il vou-
drait ; d’envoyer des ambassadeurs en son nom ;
tout le droit de la guerre était suspendu à son seul
décret. Nul d’ailleurs ne lui succédait légitimement
ni n’était choisi qu’immédiatement par Dieu, et
cela quand l’intérêt du peuple entier l’exigeait ;
pour le reste, les chefs des tribus avaient toute
l’administration des affaires de guerre comme de
paix, ainsi que je le montrerai bientôt.

[13] Enfin, Moïse ordonna que tous, depuis la
vingtième année jusqu’à la soixantième, fussent
astreints au service militaire et que du peuple seul
une armée fût formée, laquelle armée jurait fidélité
non à son commandant en chef ni au grand pon-
tife, mais à la religion, c’est-à-dire à Dieu. Cette
armée était pour cette raison appelée armée de
Dieu, ses bataillons, bataillons de Dieu, et Dieu,
en retour, était chez les Hébreux le Dieu des
armées ; pour cette cause dans les grandes batailles
de l’issue desquelles dépendait la victoire ou la
défaite de tout le peuple, l’arche d’alliance était
portée au milieu de l’armée, de façon que le peuple,
combattant comme s’il voyait son Roi présent,
donnât tout ce qu’il avait de force.

[14] De ces commandements donnés par Moïse
à ses successeurs nous voyons sans peine ressortir
qu’il élut des administrateurs non des dominateurs
de l’État. À personne, en effet, il ne donna le droit
de consulter Dieu où il voudrait et seul ; en consé-
quence il ne donna à personne l’autorité, que lui-
même avait eue, d’établir des lois et de les abroger,
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de décider de la guerre et de la paix, d’élire les
administrateurs tant du temple que de la cité ; car
telles sont les fonctions de celui qui occupe le pou-
voir souverain. Le grand pontife avait bien le droit
d’interpréter les lois et de donner les réponses de
Dieu, mais non, comme Moïse, quand il voulait,
seulement à la demande du commandant des
troupes ou du conseil suprême ou d’autres per-
sonnes qualifiées. Par contre le chef suprême de
l’armée et les conseils pouvaient consulter Dieu
quand ils voulaient, mais ne recevaient de réponse
que par le grand pontife. C’est pourquoi les paroles
de Dieu n’étaient pas, dans la bouche du pontife,
des décrets comme dans celle de Moïse, mais des
réponses seulement ; une fois reçues par Josué et
les conseils, et alors seulement, elles avaient force
de commandement et de décret.

En second lieu ce souverain pontife, qui recevait
de Dieu les réponses de Dieu, n’avait pas de milice
et ne possédait pas en droit le commandement ;
par contre ceux qui par droit possédaient les terres,
ne pouvaient par droit établir de lois. De plus, le
grand pontife, aussi bien Aaron que son fils Éléazar,
fut bien désigné par Moïse mais, Moïse mort, per-
sonne n’eut plus le droit d’élire un pontife, le fils
succédait légitimement au père. Le chef suprême
de l’armée fut aussi désigné par Moïse et investi de
la qualité de commandant non en vertu du droit
du souverain pontife, mais par le droit de Moïse
qui lui fut transféré ; et c’est pourquoi, Josué mort,
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le pontife n’élut personne à sa place, les chefs des
tribus non plus ne consultèrent pas Dieu sur la
désignation d’un nouveau chef, mais chacun garda
à l’égard de la milice de sa tribu, et tous ensemble
à l’égard de la milice entière, le droit de Josué.

Et, semble-t-il, point ne fut besoin d’un chef
suprême, sauf quand, unissant toutes leurs forces,
ils devaient combattre un ennemi commun. Cela
arriva d’ailleurs au temps de Josué où nul n’avait
encore de demeure fixe et où tout appartenait en
droit à tous. Plus tard quand toutes les tribus
eurent partagé entre elles les terres acquises par
droit de conquête et celles qu’ils avaient encore à
acquérir, et que tout n’appartint plus à tous, par
cela même, la raison d’être d’un chef commun dis-
parut, puisque, à dater de ce partage, les hommes
des tribus distinctes durent être réputés alliés plutôt
que concitoyens. À l’égard de Dieu et de la religion
sans doute on devait les tenir pour concitoyens ;
mais à l’égard du droit que l’une des tribus avait
sur l’autre, elles étaient alliées presque de la même
façon (le temple commun à part) que leurs Hautes
Puissances, les États confédérés de Hollande.

La division d’une chose commune en parts
consiste uniquement en effet en ce que chacun soit
seul maître de sa part et en ce que les autres
renoncent au droit qu’ils avaient sur elle. Pour cette
cause, Moïse désigna des chefs de tribus, afin
qu’après le partage chacun eût le commandement
et la charge de sa part ; c’est-à-dire le soin de
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Traité théologico-politique118

consulter Dieu sur les affaires de sa tribu par
l’intermédiaire du grand pontife, de commander sa
milice, de fonder et de fortifier des villes, d’y insti-
tuer des juges, de faire la guerre à l’ennemi de son
État particulier, et généralement d’administrer les
affaires de guerre et de paix. Il n’était tenu de
reconnaître aucun juge que Dieu * ou un prophète

* Annotation 38 de Spinoza : « Les rabbins attribuent par fiction
à Moïse l’institution de ce qu’on appelle vulgairement le grand San-
hédrin ; et non pas seulement les rabbins, mais la plupart des chré-
tiens qui disent des inepties tout comme les rabbins. Il est bien vrai
que Moïse élut soixante-dix coadjuteurs pour s’occuper avec lui des
affaires de l’État, parce qu’il ne pouvait supporter à lui seul la charge
de tout un peuple ; mais il ne fit jamais de loi sur l’institution d’un
collège de soixante-dix membres ; au contraire, il ordonna que
chaque tribu, dans les villes que Dieu lui avait assignées, établît des
juges pour régler les litiges, suivant les lois que lui-même avait
faites ; s’il arrivait que les juges eux-mêmes eussent des doutes sur
le droit, ils devaient aller consulter le souverain pontife (c’est-à-dire
le suprême interprète des lois) ou le juge auquel à ce moment ils
étaient subordonnés (car c’était à lui que revenait le droit de consul-
ter le souverain pontife), pour régler le litige suivant l’explication
du pontife. S’il arrivait que le juge subordonné prétendît n’être pas
tenu de rendre sa sentence suivant l’opinion du souverain pontife,
qu’il l’eût d’ailleurs reçue de lui ou qu’elle lui eût été transmise par
son souverain, il était condamné à mort, et la condamnation était
prononcée par le juge suprême alors en fonction, duquel il tenait
son propre établissement (voir Deutér., chap. XVII, v. 9). Ce juge
suprême put être tel que Josué, commandant en chef de tout le
peuple israélite, ou tel que le chef d’une tribu, auquel appartint,
après la division, le droit de consulter le souverain pontife sur les
affaires de sa tribu, sur la guerre et la paix, les villes à prendre, les
juges à établir, etc. ; il put être aussi le roi auquel toutes les tribus
ou quelques-unes avaient transféré leurs droits. Pour établir cela, je
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expressément envoyé par Dieu ; en cas qu’il fit
défection à Dieu, les autres tribus ne devaient pas
le juger comme un sujet, mais lui faire la guerre
comme à un ennemi, ayant manqué à la foi du
traité.

Nous en trouvons des exemples dans l’Écriture.
Après la mort de Josué, les fils d’Israël, et non un
commandant en chef, consultèrent Dieu ; quand il
fut connu que la tribu de Juda devait la première
de toutes entreprendre la guerre contre son
ennemi, elle fit un traité avec la seule tribu de
Siméon pour joindre leurs forces contre l’ennemi ;
dans ce traité ne furent pas comprises les autres
tribus ** ; chacune fit la guerre séparément (comme

pourrais alléguer plusieurs témoignages pris dans les Histoires, mais
j’en produirai un seulement qui est le principal. Quand le prophète
de Silo élut roi Jéroboam, par cela même il lui donna le droit de
consulter le pontife, d’établir des juges ; et d’une manière générale,
tous les droits que Roboam conserva pour deux tribus, Jéroboam
les obtint pour les dix autres. C’est pourquoi du même droit
qu’avait Josaphat à Jérusalem (voir Paralip., II, chap. XIX, vs. 8 et
suiv.), Jéroboam pouvait, dans son palais, constituer un conseil
suprême de l’État. Il est certain en effet que Jéroboam, roi par
mandat de Dieu, et conséquemment ses sujets, n’étaient pas tenus,
suivant la loi de Moïse, de comparaître devant Roboam et de le
reconnaître comme juge ; encore bien moins devant le tribunal,
constitué à Jérusalem par Roboam et qui lui était subordonné. Dès
que l’empire des Hébreux eut été divisé, il y eut tout autant de
conseils suprêmes que d’États distincts. Quand on n’a pas égard à
la diversité des états par lesquels ont passé les Hébreux et qu’on les
confond tous en un seul, on se trouve engagé dans des difficultés
inextricables.
** Voir Juges, chap. I, vs. 1, 2, 3.
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il est raconté dans le même chapitre) contre son
ennemi, et accepta la soumission et la foi de qui
elle voulut, bien qu’il fût dans les commandements
de ne traiter à aucune condition et d’exterminer
sans merci tous les ennemis ; ceux qui sont cou-
pables de ce péché sont repris à la vérité, mais per-
sonne ne les appelle en justice. Et il n’y avait point
là de raison pour qu’une guerre éclatât entre les
tribus et qu’elles intervinssent dans les affaires les
unes des autres. Au contraire, la tribu de Benjamin
ayant offensé les autres et rompu le lien qui l’unis-
sait à elles de façon qu’aucune des tribus confédé-
rées ne pût plus trouver en elle une sûre alliée, il
lui fut fait la guerre et, trois combats livrés, les
autres tribus, enfin victorieuses, mirent à mort, en
vertu du droit de guerre, tous ceux de Benjamin
coupables et innocents, ce qu’ensuite et trop tard
elles regrettèrent et déplorèrent.

[15] Par ces exemples se trouve entièrement
confirmé ce que nous avons dit du droit de chaque
tribu. Peut-être demandera-t-on qui désignait le
successeur du chef de chacune ? Sur ce point je ne
puis rien tirer de certain de l’Écriture. Je conjecture
toutefois, puisque chaque tribu était divisée en
familles dont les chefs étaient choisis parmi les
Anciens de la famille, que le plus âgé de ces
Anciens prenait de droit la place du chef de la
tribu. Parmi les Anciens en effet Moïse choisit
soixante-dix coadjuteurs qui formaient avec lui le
Conseil suprême ; ceux qui eurent l’administration
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du pouvoir après la mort de Josué, sont appelés
Vieillards dans l’Écriture ; rien enfin n’est plus fré-
quent chez les Hébreux que l’appellation de
Vieillards donnée aux juges, comme je pense que
tout le monde sait 1. Il importe d’ailleurs assez peu
à notre propos de savoir avec certitude comment
les chefs des tribus étaient désignés ; il suffit d’avoir
montré, qu’après la mort de Moïse personne n’a
exercé toutes les fonctions du commandement
suprême. Puisque, en effet, tout ne dépendait pas
du décret d’un seul homme, ni d’un seul Conseil,
ni du peuple, et que l’administration de la chose
publique appartenait pour une part à une seule
tribu, pour le reste aux autres, avec un droit égal
des deux côtés, il est très évident qu’à dater de la
mort de Moïse, l’État n’est plus demeuré monar-
chique, non plus qu’aristocratique ni populaire,
mais a été théocratique :

1° parce que la demeure royale de l’État était le
temple et que, par rapport à lui seulement, comme
nous l’avons montré, les hommes de toutes les
tribus étaient concitoyens ;

2° parce que tous les citoyens devaient jurer
fidélité à Dieu, leur juge suprême. Enfin parce

1. Le terme d’Anciens s’applique plus généralement aux diri-
geants des communautés juives. À Amsterdam notamment, l’acte
du 3 avril 1639 par lequel les hauts dirigeants des institutions
juives ibériques assurent la fusion de leurs trois communautés en
une seule « Nação portugesa » est désigné comme l’« União de los
Velhos », l’Union des Anciens. Voir Le Clan Spinoza, op. cit.,
p. 75-78.
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qu’en cas de besoin nul n’était élu que par Dieu
au commandement suprême. Moïse le prédit
expressément au peuple au nom de Dieu * et, en
fait, l’élection de Gédéon, de Samson et de Samuel
l’atteste, ce qui ne permet pas de douter que les
autres chefs fidèles n’aient été désignés de la même
manière, bien que cela ne soit pas dit dans leur
histoire.

[16] Ces principes posés, il est temps de voir
comment le pouvoir institué dans ces conditions
pouvait exercer sur les âmes une action modératrice
et retenir tant les gouvernants que les gouvernés de
façon que ces derniers ne devinssent pas des
rebelles, non plus que les premiers des tyrans.

[17] Ceux qui gouvernent l’État ou s’en sont
rendus maîtres, quelque crime qu’ils commettent,
s’efforcent toujours de le colorer d’une apparence
de droit et de persuader au peuple qu’ils ont agi
honnêtement ; ils y arrivent facilement quand
toute l’interprétation du droit dépend d’eux. Car il
est clair que de ce droit même ils tirent une très
grande liberté de faire tout ce qu’ils veulent et tout
ce à quoi l’appétit les engage ; et qu’au contraire
une grande part de cette liberté leur est ravie au
cas que le droit d’interpréter les lois appartienne à
d’autres et qu’en même temps leur interprétation
véritable soit manifeste et incontestable pour tous.

* Deutér., chap. XVIII, v. 15.
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Il devient très évident par là que chez les
Hébreux, l’une des grandes causes des crimes que
commettent les princes est supprimée, d’abord par
l’attribution du droit d’interpréter les lois aux seuls
Lévites *, qui n’avaient aucune part ni au comman-
dement ni, comme les autres, à la propriété, et dont
toute la fortune et la considération dépendaient de
la seule interprétation vraie des lois ; en second lieu
par le commandement fait au peuple entier de se
réunir tous les sept ans dans un lieu déterminé
pour y être instruit dans les lois par le pontife, et
aux individus de lire et de relire constamment tout
seuls avec la plus grande attention le Livre de la
Loi **. Les chefs donc devaient prendre le plus
grand soin dans leur propre intérêt de tout admi-
nistrer suivant les lois prescrites et assez clairement
connues de tous, s’ils voulaient être honorés le plus
possible par le peuple qui, à cette condition, les
vénérait comme des ministres du royaume de Dieu
et des vicaires de Dieu ; à défaut de cette condition
ils ne pouvaient échapper à la pire haine des sujets,
celle qu’on nomme théologique.

[18] Dans le même sens, c’est-à-dire pour conte-
nir la concupiscence effrénée des chefs, agissait
encore avec une grande force une autre institution :
la participation de tous les citoyens au service mili-
taire (de vingt à soixante ans sans nulle exception)

* Voir Deutér., chap. XXI, v. 5
** Voir Deutér., chap. XXXI, v. 9, etc., et chap. VI, v. 7.
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et l’impossibilité pour les chefs d’enrôler à l’étran-
ger aucun soldat mercenaire. Cette institution, dis-
je, eut une grosse influence, car il est certain que
les princes, pour opprimer le peuple, ont besoin
d’une force armée stipendiée par eux et qu’en outre
ils ne craignent rien tant que la liberté d’une armée
de citoyens, auteurs par leur courage, leur labeur et
le sang qu’ils versent en abondance, de la liberté et
de la gloire de l’État.

C’est pourquoi Alexandre, quand il eut à com-
battre Darius pour la deuxième fois, après avoir
entendu le conseil de Parménion, éclata en
reproches non contre Parménion lui-même, mais
contre Polysperchon qui soutenait la même opi-
nion 1. Il n’osa pas en effet, dit Quinte-Curce *,
reprendre de nouveau Parménion à qui, peu de
temps avant, il avait adressé de trop vifs reproches ;
et il ne put venir à bout de la liberté, crainte par
lui, des Macédoniens, qu’après avoir porté le
nombre des soldats pris parmi les captifs bien au-
delà de celui des Macédoniens ; alors en effet il put
donner carrière à ses passions, après avoir réduit à
rien la liberté des meilleurs citoyens.

* Liv. iv, § 13.

1. Parménion (v. 400-v. 330 av. J.-C.) et Polyperchon (394-
v. 303 av. J.-C.) comptaient parmi les généraux les plus impor-
tants de l’armée d’Alexandre. Ils avaient proposé au roi d’attaquer
l’ennemi par surprise ; choqué, Alexandre leur répondit : « J’aime
mieux avoir à me plaindre de ma fortune qu’à rougir de ma
victoire » (Quinte-Curce, Histoire d’Alexandre, IV, 13).
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Si cette liberté propre à une armée composée de
citoyens impose de la retenue aux chefs d’un État
d’institution humaine, qui ont accoutumé de
prendre pour eux tout l’honneur des victoires,
combien plus ne dut-elle pas contenir les chefs des
Hébreux dont les troupes combattaient pour la
gloire non du chef, mais de Dieu, et n’engageaient
pas le combat que Dieu consulté n’eût répondu.

[19] Ajoutons deuxièmement que les chefs des
Hébreux n’étaient tous attachés les uns aux autres
que par le seul lien de la religion ; si l’un y avait
fait défection et avait entrepris de violer le droit
divin de l’individu, il pouvait être traité en ennemi
par les autres et être l’objet d’une juste répression.

[20] Il faut tenir compte troisièmement de la
crainte d’un nouveau prophète ; qu’un homme de
vie irréprochable montrât par des signes reconnus
qu’il était un prophète, il avait par là même un
droit souverain de commander, comme Moïse, au
nom d’un Dieu à lui seul révélé et non comme les
chefs, au nom d’un Dieu seulement consulté par
l’intermédiaire du pontife. Et sans nul doute de tels
prophètes pouvaient sans peine entraîner le peuple
opprimé et lui persuader ce qu’ils voulaient à l’aide
de signes légers ; au contraire, si le chef adminis-
trait la chose publique avec rectitude, il pouvait s’y
prendre à temps et faire comparaître le prophète
devant son tribunal pour l’examiner, voir si sa vie
était sans reproche, s’il avait donné de sa délégation
des signes certains et indubitables, et enfin si ce
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qu’il prétendait dire au nom de Dieu, s’accordait
avec la doctrine reçue et les lois communes de la
patrie. Si les signes n’avaient pas la valeur requise,
ou si la doctrine était nouvelle, une condamnation
à mort pouvait être justement prononcée par le
chef ; sinon c’est par la seule autorité du chef et
sur son témoignage que le prophète était reconnu.

[21] En quatrième lieu le prince ne l’emportait
pas sur les autres par le prestige de la noblesse ni
par le droit du sang ; la considération seule de son
âge et de sa vertu lui conférait le gouvernement de
l’État.

[22] Enfin il faut observer encore que les chefs
et toute la milice ne pouvaient pas préférer l’état
de guerre à la paix. La milice, en effet, comme nous
l’avons dit, se composait des seuls citoyens et les
mêmes hommes donc administraient les affaires
tant de guerre que de paix. Celui qui au camp était
militaire était sur la place publique citoyen, l’offi-
cier juge dans son district, le commandant en chef
premier magistrat de la cité. Nul donc ne pouvait
désirer la guerre pour la guerre, mais pour la paix
et la défense de la liberté, et peut-être le chef, pour
ne pas être obligé de s’adresser au pontife et
d’abaisser sa dignité devant lui, s’abstenait-il,
autant qu’il le pouvait, de changer l’ordre établi.
Telles sont les raisons qui empêchaient les chefs
d’outrepasser les justes limites.

[23] Nous avons à voir maintenant en quelle
manière le peuple était contenu ; les fondements
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de l’institution sociale le montrent d’ailleurs très
clairement. Qu’on les considère en effet même sans
grande attention, on verra aisément qu’ils ont dû
faire naître, dans les âmes des citoyens, un amour
rendant presque impossible que l’idée leur vint de
trahir la patrie ou de faire défection ; au contraire,
tous devaient lui être attachés au point qu’ils souf-
frissent la mort plutôt que la domination de
l’étranger.

Après, en effet, qu’ils eurent transféré leur droit
à Dieu, ils crurent que leur royaume était le
royaume de Dieu, que seuls ils avaient qualité de
fils de Dieu, les autres nations étant ennemies de
Dieu et leur inspirant pour cette raison la haine la
plus violente (car cette haine leur semblait une
marque de piété *) 1 ; rien de plus horrible pour
eux que de jurer fidélité à un étranger et de lui
promettre obéissance ; nul opprobre plus grand,
nulle action plus exécrable à leurs yeux, que de
trahir leur patrie, c’est-à-dire le royaume même du
Dieu qu’ils adoraient. Le seul fait d’aller habiter
quelque part sur la terre étrangère était tenu pour
flétrissant parce que, dans la patrie seulement, le

* Voir Psaume CXXXIX, v. 21, 22

1. Le texte de ce psaume, effectivement dans la Bible, est le sui-
vant : « Éternel, n’aurais-je pas de la haine pour ceux qui te
haïssent, du dégoût pour ceux qui s’élèvent contre toi ? Je les hais
d’une parfaite haine, ils sont pour moi des ennemis. » (Psaume
139:21)
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culte obligatoire de Dieu leur était possible, si bien
qu’à part la terre sainte de la patrie le reste du monde
leur semblait impur et profane. C’est ainsi que
David, contraint de s’exiler, se plaint devant Saül :
« S’ils sont des hommes, ceux qui t’excitent contre
moi, maudits soient-ils, parce qu’ils me retranchent
et m’excluent de l’héritage de Dieu et disent : Va et
rends un culte à des dieux étrangers 1. » Pour cette
même cause nul citoyen, ce qui est particulièrement
à noter, n’était condamné à l’exil : le pécheur est
digne du supplice, non de l’opprobre. L’amour des
Hébreux pour la patrie n’était donc pas un simple
amour, c’était une piété, et cette piété comme cette
haine des autres nations, le culte quotidien les
échauffait et alimentait de telle sorte qu’elles durent
devenir la nature même des Hébreux.

Leur culte quotidien en effet n’était pas seulement
entièrement différent des autres, ce qui les séparait
du reste des hommes, il leur était absolument
contraire. À l’égard de l’étranger, tous les jours cou-
vert d’opprobre, dut naître dans leurs âmes une
haine l’emportant en fixité sur tout autre sentiment,
une haine crue pieuse puisque née de la dévotion,
de la piété ; ce qu’il y a de plus fort, de plus irréduc-
tible. La cause ordinaire qui fait qu’une haine s’avive
de plus en plus ne manquait d’ailleurs pas d’agir, je

1. Samuel, 26 : 19. Cette phrase signifie que, pour David, s’éloi-
gner de la terre d’Israël, c’est aussi se mettre dans l’obligation
d’honorer d’autres dieux, en se mettant au service d’un roi
étranger.
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veux parler du sentiment tout pareil qui répondait
au leur ; les autres nations ne purent manquer de les
haïr aussi de la haine la plus violente.

[24] Avec quelle efficacité maintenant toutes ces
circonstances jointes : la liberté dont les hommes
jouissaient dans l’État à l’égard des hommes ; la
dévotion à la patrie ; un droit sans limite contre
l’étranger ; la haine atroce de tout Gentil 1 devenue
non seulement licite, mais devoir pieux ; la singula-
rité des mœurs et des rites ; avec quelle efficacité,
dis-je, tout cela contribua à donner aux Hébreux
des âmes fermes pour tout endurer au service de la
patrie avec une constance et un courage uniques,
la raison le fait connaître avec la plus grande clarté
et l’expérience même l’atteste. Jamais, tant que la
ville fut debout, ils ne purent se plier longtemps à
une domination étrangère, et aussi Jérusalem était-
elle communément appelée la cité rebelle *. L’État
qui suivit la restauration du Temple (et qui fut à
peine l’ombre du premier, les pontifes ayant usurpé
le droit des chefs 2) put difficilement être détruit

* Voir Esdras, chap. IV, v. 12, 15

1. Sur le sens de ce terme, voir note #, p. ###.
2. On désigne couramment comme le Premier Temple de Jérusa-
lem le Temple de Salomon, détruit et pillé en 586 av. J.-C. par
l’armée de Babylone. Le Second Temple, dit Temple d’Hérode,
est restauré et agrandi à partir de 20 av. J.-C. Il y a donc six
siècles de différence entre l’État florissant des Hébreux à l’époque
de Salomon et le royaume de Judée à l’époque d’Hérode, vassal
de l’Empire romain.
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par les Romains. Tacite lui-même l’atteste dans le
livre II des Histoires : « Vespasien avait achevé la
guerre des Juifs, sauf qu’il n’avait pas encore forcé
Jérusalem, entreprise rendue plus dure et plus
ardue par la complexion de cette race et son fana-
tisme irréductible que par les forces restées aux
assiégés pour faire face aux nécessités de la
situation. »

[25] Mais, outre cette force, dont la valeur
dépend de l’opinion seule, il y eut dans cet État
une autre force unique et la plus grande de toutes,
qui devait retenir les citoyens et les prémunir
contre toute idée de défection et tout désir de
déserter leur patrie, ce fut la considération de l’uti-
lité qui donne aux actions humaines leur vigueur
et leur animation.

Je dis que dans cet État cette considération avait
une force unique ; nulle part en effet les citoyens
n’avaient sur leurs biens un droit de propriété plus
assuré que les sujets de cet État. La part de terre et
de champs possédée par chacun d’eux était égale à
celle du chef et ils en étaient maîtres pour l’éternité,
car si l’un d’eux, contraint par la pauvreté, avait
vendu son fonds ou son champ, au moment du
jubilé, la propriété devait lui en être restituée et
d’autres institutions de cette sorte empêchaient que
personne ne pût être dépouillé de sa part fixe de
biens. Nulle part en outre la pauvreté ne pouvait
être plus aisément supportée que dans un pays ou
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la charité envers le prochain, c’est-à-dire le conci-
toyen, était au plus haut point une pratique pieuse
et le moyen de se rendre propice le Roi Dieu. Les
citoyens hébreux donc ne pouvaient se trouver bien
que dans leur patrie ; au dehors il n’y avait pour
eux que déshonneur et grand dommage.

Ce qui, en outre, avec le plus d’efficacité, non
seulement les attachait au sol de la patrie, mais
aussi les engageait à éviter les guerres civiles et à
écarter les causes de discorde, c’était que nul n’avait
pour maître son semblable, mais Dieu seul, et que
l’amour du concitoyen, la charité envers lui, pas-
saient pour la forme la plus élevée de la piété ; la
haine qui leur était commune envers les autres
nations et celle qu’elles leur rendaient, entrete-
naient cet amour.

De plus l’obéissance était le fruit de la discipline
très forte à laquelle les formait leur éducation : tous
leurs actes étaient réglés par des prescriptions de la
Loi ; on ne pouvait pas labourer comme on voulait,
mais à des époques déterminées et dans certaines
années et seulement avec un bétail d’une certaine
sorte ; de même aussi les semailles et les moissons
n’avaient lieu qu’à un certain moment et dans une
forme arrêtée, et, d’une manière générale, toute
leur vie était une constante pratique de l’obéissance
(voir à ce sujet le chapitre V relatif à l’utilité des
cérémonies) ; en raison de l’accoutumance elle
n’était plus une servitude, mais devait se confondre
à leurs yeux avec la liberté, si bien que la chose
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défendue n’avait d’attrait pour personne, seule en
avait la chose commandée.

À cela paraît n’avoir pas peu contribué encore le
retour périodique dans l’année de jours obligatoires
de repos et de liesse ; ils ne s’abandonnaient pas à
cette occasion, mais obéissaient à Dieu avec aban-
don. Trois fois par an ils étaient les convives de
Dieu * ; le septième jour de la semaine ils devaient
cesser tout travail et se livrer au repos ; en outre à
d’autres moments encore, des réjouissances honnê-
tes et des repas de fête étaient non autorisés, mais
prescrits. Je ne pense pas qu’on puisse rien trouver
de plus efficace pour fléchir les âmes des hommes ;
rien ne s’empare de l’âme avec plus de force que la
joie qui naît de la dévotion, c’est-à-dire à la fois de
l’amour et de l’admiration 1. Il n’était pas à
craindre que la lassitude qu’engendre la répétition

* Voir Deutér., chap. XVI.

1. Cette phrase reflète la manière dont Spinoza conçoit les senti-
ments, ou plutôt les « affects », comme des fluctuations qui
forment entre elles des combinaisons plus ou moins compliquées.
Ce modèle lui permet d’analyser les affects les plus composés en
les interprétant à partir d’affects plus simples. Par exemple, selon
les définitions données dans l’Éthique, la « joie » vient de ce qu’un
individu imagine sa puissance d’agir augmenter ; lorsque cette
joie est associée à un objet extérieur considéré comme sa cause,
elle devient de l’« amour » ; lorsque cette chose extérieure lui
semble singulière, elle l’« étonne » (en latin, admiratio) ; et
lorsque l’amour et l’étonnement s’associent, on obtient la devotio
(ou « adoration »). Ainsi, « l’adoration naît de l’étonnement pour
une chose que nous aimons » (Éth., III, 52, scolie, p. 471).
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fréquente eût prise sur eux, car le culte réservé aux
jours de fête était rare et varié.

À tout cela s’ajoutait la très profonde révérence
du Temple qu’ils gardèrent religieusement à cause
du caractère singulier de son culte et des rites à
observer avant que l’accès en fût permis ; à ce point
qu’aujourd’hui encore ils ne lisent pas sans une
grande horreur le récit de l’attentat de Manassé qui
eut l’audace de placer une idole dans le temple
même 1. La révérence du peuple n’était pas
moindre à l’égard des lois qui étaient gardées avec
le soin le plus religieux dans le sanctuaire le plus
inaccessible. C’est pourquoi les rumeurs populaires
et les préjugés étaient moins à craindre qu’ailleurs ;
nul n’osait porter un jugement sur les choses
divines ; à tout ce qui était ordonné par l’autorité
de la réponse divine reçue dans le temple, ou de la
loi fondée par Dieu, ils devaient obéir sans consul-
ter la raison. Je pense avoir ainsi donné des prin-
cipes essentiels de cet État, un résumé assez clair
dans sa brièveté.

[26] Il nous reste à rechercher les causes qui ont
pu amener les Hébreux à faire tant de fois défection
à la loi ; à être si souvent asservis et à souffrir enfin
la ruine complète de leur État. Peut-être dira-t-on
que cela tient à l’insoumission de cette nation.
Réponse puérile ; pourquoi cette nation a-t-elle été
plus insoumise que les autres ? Est-ce par nature ?

1. 2 Rois 21 : 3-9.
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La nature ne crée pas des nations, mais des indivi-
dus, lesquels ne se distinguent en nations que par la
diversité de la langue, des lois et des mœurs reçues ;
seules, parmi ces traits distinctifs, les lois et les
mœurs peuvent faire que chaque nation ait une
complexion singulière, une condition propre, des
préjugés à elle.

Si donc on devait accorder que les Hébreux
furent insoumis plus que le reste des mortels, cela
devrait être imputé à quelque vice des lois ou des
mœurs reçues. Et sans doute il est vrai que si Dieu
eût voulu que leur État fût plus constant, il eût
établi d’autres droits et d’autres lois et institué un
autre gouvernement ; que pouvons-nous dire sinon
qu’ils ont irrité leur Dieu non seulement, comme
dit Jérémie *, depuis la fondation de la ville, mais
depuis celle des lois ? C’est ce qu’atteste Ézéchiel ** :
« Je leur ai donné aussi des statuts qui n’étaient pas
bons et des règles par lesquelles ils ne vivraient
point ; en ce que je les ai rendus impurs en leurs
dons, par la condition mise au rachat de toute
ouverture de la vulve (c’est le premier-né) ; afin que
par ma volonté ils fussent dévastés, pour qu’ils
connussent que je suis Jéhovah. »

Pour bien entendre ces paroles et la cause de la
ruine de l’État, il faut noter que le premier dessein
fut de remettre le ministère sacré aux premiers-nés,

* Jérémie, chap. XXXII, v. 31.
** Ézéchiel, chap. XX, v. 25.
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non aux Lévites * ; mais quand tous, sauf les
Lévites, eurent adoré le veau, les premiers-nés
furent répudiés et jugés impurs, et les Lévites élus
à leur place ** ; plus je considère ce changement,
plus je me sens obligé à répéter la parole de Tacite :
ce ne fut pas à la sécurité des Hébreux que Dieu
veilla dans ce temps-là, mais de sa vengeance qu’il
prit soin. Et je ne puis assez m’étonner de ce qu’il
ait conçu dans son âme céleste une colère assez
grande pour établir des lois destinées non pas,
comme c’est la règle, à procurer l’honneur, le salut,
la sécurité de tout le peuple ; mais à satisfaire son
désir de vengeance et à punir le peuple ; si bien
que ces lois ne semblaient plus être des lois, c’est-
à-dire le salut du peuple, mais bien plutôt des
peines et des supplices.

Les dons en effet qu’on était tenu de faire aux
Lévites et aux prêtres, l’obligation de racheter les
premiers-nés et de donner par tête aux Lévites une
certaine somme d’argent, et enfin le privilège
accordé aux seuls Lévites d’avoir accès aux choses
saintes, autant de marques incessamment répétées
accusant l’impureté des Hébreux et leur répudia-
tion. De plus les Lévites ne manquaient jamais de
leur faire sentir leur opprobre. Il n’est pas douteux,
en effet, que, parmi tant de milliers de Lévites, ne
se soient trouvés un grand nombre de fâcheux

* Voir Nombres, chap. VIII, v. 17.
** Deutéron., chap. X, v. 8.
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théologiens ; d’où le désir qui vint au peuple
d’observer la vie des Lévites, des hommes après
tout, et, comme il arrive, de les accuser tous pour
la faute d’un seul. De là de constantes rumeurs,
puis la lassitude ressentie par les Hébreux, surtout
les années de disette, de nourrir des hommes oiseux
et détestés auxquels ne les rattachait même pas le
lien du sang.

Rien de surprenant donc à ce que dans le repos,
quand les miracles manifestes venaient à manquer,
qu’il n’y avait pas d’hommes d’une autorité tout à
fait rare, l’âme populaire aigrie et attachée aux inté-
rêts matériels perdit d’abord de son ardeur reli-
gieuse, puis qu’elle finît par abandonner un culte,
divin à la vérité, mais outrageant pour elle et sus-
pect, qu’elle voulût du nouveau ; rien de surpre-
nant à ce que les chefs toujours à la recherche, pour
avoir seuls tous les droits souverains, d’un moyen
de s’attacher le peuple et de le détourner du pon-
tife, aient fait à cette âme populaire toutes les
concessions et établi des cultes nouveaux.

[27] Si l’État avait été constitué suivant la pre-
mière intention de son fondateur, toutes les tribus
eussent eu le même droit et des honneurs égaux, et
la sécurité aurait régné partout ; qui voudrait violer
en effet le droit sacré de ses consanguins ? Que
vouloir de mieux que de nourrir ses consanguins,
ses frères, ses parents, par piété religieuse ? que
d’être instruits par eux de l’interprétation des lois ?
que d’attendre d’eux enfin les réponses divines ?
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Chapitre XVII 137

Par ce procédé toutes les tribus fussent restées beau-
coup plus étroitement unies entre elles ; je veux
dire, si elles avaient eu un droit pareil d’administrer
les choses sacrées ; et même si l’élection des Lévites
avait eu une autre cause que la colère et la ven-
geance, il n’y aurait rien eu à craindre. Mais, nous
l’avons dit, ils avaient irrité leur Dieu ; et pour
répéter les paroles d’Ézéchiel, il les rendit impurs
en leurs dons ; par la condition mise au rachat de
toute ouverture de la vulve, afin d’amener leur
ruine.

[28] Cela d’ailleurs est confirmé par les récits.
Sitôt qu’au désert le peuple commença de jouir du
repos, beaucoup d’hommes, et qui ne faisaient
point partie de la foule, furent indisposés par l’élec-
tion des Lévites et saisirent cette occasion de croire
que Moïse avait établi toutes ces institutions non
par le commandement de Dieu, mais selon son bon
plaisir ; il avait en effet choisi sa propre tribu et
donné pour l’éternité le pontificat à son frère ; dans
leur excitation ils l’assaillirent en tumulte, criant
que tous étaient également saints et que sa propre
élévation au-dessus de tous était contraire au droit.
Moïse ne put les calmer par aucune raison, mais,
par un miracle qui devait servir de signe pour réta-
blir la foi, tous périrent ; de là une nouvelle sédi-
tion de tout le peuple croyant qu’ils avaient péri
par l’artifice de Moïse et non par le jugement de
Dieu. Après un grand carnage cependant ou une
peste, la fatigue amena l’apaisement, mais la vie
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était à charge aux Hébreux et ils lui préféraient la
mort ; la sédition avait pris fin sans que la concorde
régnât. Cela est attesté ainsi par l’Écriture *. Dieu,
après avoir prédit à Moïse qu’après sa mort le
peuple ferait défection au culte divin, ajoute : « car
je connais l’appétit du peuple et ce qu’il combine
aujourd’hui, alors que je ne l’ai pas encore conduit
à la terre que j’ai promise. » Et un peu après Moïse
dit au peuple même : « Car je connais ta rébellion
et ton insoumission. Si, alors que j’ai vécu avec
vous, vous avez été rebelles contre Dieu, vous le
serez encore bien plus après ma mort. » Et effecti-
vement la chose arriva, comme on sait.

[29] De là de grands changements, une licence
universelle, le luxe, la paresse d’âme qui amenèrent
la décadence de l’État, jusqu’au moment où, plu-
sieurs fois soumis, ils rompirent le pacte avec Dieu
dont le droit fut déchu ; ils voulurent avoir des rois
mortels, ce qui entraînait que la demeure du pou-
voir ne fût plus le temple, mais une cour, et que
les hommes de toutes les tribus fussent dorénavant
concitoyens non plus en tant que soumis au droit
de Dieu et au Pontificat, mais en tant qu’ayant le
même roi.

Ce changement fut une cause considérable de
séditions nouvelles qui finirent par amener la ruine
complète de l’État. Quoi de plus insupportable en
effet pour les rois que de régner à titre précaire et

* Deut., chap. XXXI, v. 21.
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d’avoir à souffrir un État dans l’État 1 ? Les pre-
miers qui, simples particuliers, furent élus, se
contentèrent du degré de dignité où ils s’étaient
haussés, mais quand les fils régnèrent par droit de
succession, ils s’appliquèrent par des changements
graduels à parvenir enfin à posséder seuls la totalité
du droit constituant le pouvoir d’État.

Ils en étaient privés pour une très grande part
aussi longtemps qu’à leur droit s’opposaient des
lois indépendantes d’eux, gardées par le pontife
dans le sanctuaire et interprétées au peuple par lui :
de la sorte en effet ils étaient, comme les sujets,
tenus par les lois et ne pouvaient en droit les abro-
ger, ni en instituer de nouvelles d’une égale auto-
rité. En second lieu ils en étaient privés aussi parce
que le droit des Lévites interdisait aux rois, tout
comme aux sujets, en leur qualité de profanes,
l’administration des choses sacrées. Et enfin parce
que leur pouvoir n’était nullement assuré contre la

1. L’expression latine imperium in imperio révèle une préoccupa-
tion commune à plusieurs théoriciens modernes du droit et de la
politique, qui considèrent que les institutions religieuses, en fai-
sant valoir une juridiction issue des textes sacrés, tendent à substi-
tuer leur autorité à celle de l’État. L’anglais Thomas Hobbes parle
de « civitas in civitate » (Du citoyen, III c 13), et les frères
De La Court à plusieurs reprises de « regeering in regeering », gou-
vernement dans le gouvernement (Polityke Weeg-schaal, 1661,
p. 263 et Politike Discoursen, IV, 6, 1662, p. 312). Dans une
lettre en latin au grand pensionnaire Johan de Witt (1625-1672),
J. De La Court emploie le terme « imperium in imperio » pour
désigner le clergé calviniste.
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seule volonté d’un seul homme, reconnu prophète,
qui pouvait le tenir en échec ; on en a vu des
exemples. Avec quelle liberté en effet Samuel
n’avait-il pas commandé en tout à Saül ? avec
quelle facilité n’avait-il pas, pour une seule faute,
transféré à David le droit de régner ? Ainsi ils
avaient à compter avec un État dans l’État et
régnaient à titre précaire.

Pour triompher de ces résistances, ils permirent
d’élever aux dieux d’autres temples, de façon qu’on
n’eût plus à consulter les Lévites ; ensuite ils cher-
chèrent plus d’une fois des hommes capables de
prophétiser au nom de Dieu pour avoir des pro-
phètes à opposer aux vrais. Quoi qu’ils aient tenté
cependant, ils ne purent jamais arriver au terme de
leurs vœux. Les prophètes en effet, prêts à tout,
attendaient le moment favorable, c’est-à-dire l’arri-
vée au pouvoir d’un nouveau roi, dont l’autorité
est toujours précaire tant que le souvenir du prédé-
cesseur reste vif ; sans peine alors, ils pouvaient, en
invoquant l’autorité de Dieu, susciter quelque roi
connu pour son courage et le pousser à revendiquer
le droit de Dieu et à s’emparer à ce titre du pouvoir
ou d’une partie du pouvoir. Mais les prophètes eux
aussi ne pouvaient par cette voie arriver à rien ;
même s’ils mettaient fin à une tyrannie, par l’effet
de causes permanentes ils ne faisaient qu’acheter de
beaucoup de sang hébreu un tyran nouveau. Nulle
fin donc aux discordes et aux guerres civiles et des
causes, toujours les mêmes, de violation du droit

Pixellence - 25-04-24 14:44:57
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 140 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Chapitre XVII 141

divin qui ne purent disparaître qu’avec l’État lui-
même.

[30] Nous voyons par là comment la religion
a été introduite dans l’État des Hébreux et quels
principes auraient pu faire qu’il fût éternel, si la
juste colère du législateur avait permis qu’il demeu-
rât tel qu’il avait d’abord été institué. Mais, comme
il ne put en être ainsi, il dut périr.

Je n’ai d’ailleurs parlé ici que du premier empire ;
car le second fut à peine l’ombre du premier,
puisque les Hébreux étaient tenus par le droit des
Perses, dont ils étaient sujets, et qu’après la conquête
de l’indépendance, les pontifes usurpèrent le droit
du chef et s’emparèrent du pouvoir absolu. De là
pour les prêtres un grand appétit de régner et
d’occuper en même temps le pontificat ; il n’y avait
donc pas lieu de s’étendre sur ce second empire.

Quant à savoir si le premier, en tant que nous
l’avons conçu comme durable, est imitable ou si
c’est une action pieuse de l’imiter autant que pos-
sible, c’est ce que nous verrons dans les chapitres
suivants. Je voudrais seulement, comme couronne-
ment, placer ici une observation sur un point déjà
touché ; de l’exposé ci-dessus il ressort que le droit
divin naît d’un pacte à défaut duquel il n’y a
d’autre droit que le naturel ; c’est pourquoi les
Hébreux n’avaient, par le commandement de la
religion, point d’obligations pieuses à l’égard des
nations qui n’avaient pas pris part au pacte, mais
seulement à l’égard de leurs concitoyens.
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Chapitre XVIII

De l’État des Hébreux et de leur histoire
sont conclus quelques enseignements politiques.
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[1] En dépit de l’éternité qui eût pu être en partage
à l’État des Hébreux, tel que nous l’avons conçu dans
le précédent chapitre, personne ne peut plus le prendre
pour modèle et cela ne serait pas un dessein raison-
nable 1. Si des hommes en effet voulaient transférer leur
droit à Dieu, il leur faudrait comme aux Hébreux
conclure avec Dieu un pacte exprès ; ce n’est donc pas
seulement la volonté de transférer son droit qui serait
requise, mais aussi la volonté de Dieu à qui il devrait
être transféré. Or Dieu a révélé par les Apôtres que son
pacte n’était plus écrit avec de l’encre, ni sur des tables
de pierre, mais dans le cœur et avec l’esprit de Dieu 2.

1. Spinoza s’oppose ici aux religieux, juifs ou chrétiens, qui
veulent trouver dans la Bible des modèles politiques à imiter.
Selon eux, puisque l’État des Anciens Hébreux était organisé par
Dieu, et puisqu’un État organisé par Dieu est nécessairement
parfait, alors il devrait être imité. Spinoza ne nie aucune des deux
prémisses, mais il rejette la conclusion en soulignant l’importance
des variations dans l’Histoire : un État parfait est celui qui corres-
pond à une situation historique précise.
2. Cette citation de la Bible (Paul, 2 Cor. 3 :3) est fréquemment
utilisée par les chrétiens anticléricaux pour défendre une religion
sans Église.
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En second lieu une forme d’État comme celle-
là ne pourrait convenir, tout au plus, qu’à des
hommes qui voudraient vivre seuls sans com-
merce avec le dehors, se renfermer dans leurs
limites et s’isoler du reste du monde : non du
tout à des hommes auxquels il est nécessaire
d’avoir commerce avec d’autres, c’est pourquoi
une telle forme d’État ne peut servir qu’à un
très petit nombre. Il n’en est pas moins vrai que,
si elle ne peut être imitée en tout, encore com-
prend-elle beaucoup de dispositions très dignes
de remarque et qu’on aurait peut-être grande
raison d’imiter.

[2] Mon intention toutefois n’étant pas, comme
j’en ai déjà averti le lecteur, de traiter de l’État
explicitement, je laisserai de côté la plupart de ces
dispositions et noterai seulement ce qui se rapporte
à mon but. D’abord qu’il n’est pas contraire au
règne de Dieu d’élire une majesté souveraine qui
ait dans l’État un pouvoir souverain. Après en effet
que les Hébreux eurent transféré leur droit à Dieu,
ils reconnurent à Moïse un droit souverain de
commander et, seul, il eut ainsi l’autorité d’insti-
tuer et d’abroger les lois, d’élire des ministres du
culte, de juger, enseigner et châtier et de comman-
der absolument à tous et en toutes choses. En
second lieu que, tout en étant les interprètes des
lois, les ministres du culte n’étaient qualifiés
cependant ni pour juger les citoyens, ni pour
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excommunier qui que ce fût 1 ; ce droit n’apparte-
nait qu’aux juges et aux chefs élus dans le peuple *.

Si en outre nous voulons considérer l’histoire des
Hébreux et ses vicissitudes, nous trouverons
d’autres points dignes de remarque.

1° Il n’y eut point du tout de sectes religieuses
sinon quand, dans le deuxième empire, les pontifes
eurent l’autorité de rendre des décrets et de traiter
les affaires de l’État, et que, pour que cette autorité
fût éternelle, ils usurpèrent le droit du prince et
finirent par vouloir qu’on leur donnât le nom de
rois. La raison est facile à voir ; dans le premier
empire, il ne pouvait y avoir de décrets rendus au
nom du pontife, puisqu’ils n’avaient pas le droit de
décréter, mais seulement, à la demande des chefs
ou des conseils, de donner les réponses de Dieu ;
ils ne purent avoir en conséquence aucune passion

* Voir Josué, chap. VI, v. 26 ; Juges, chap. XXI, v. 18, et Samuel,
I, chap. XIV, v. 24.

1. Ce passage n’est pas un commentaire sur le bannissement de
Spinoza lui-même par la communauté juive d’Amsterdam, car la
procédure qui l’a visé en 1656, nommée hérem, était un bannisse-
ment à valeur seulement locale. En revanche, les débats sur
l’excommunication sont d’actualité dans l’Église réformée, car
Calvin la considère comme une punition indispensable pour
maintenir l’ordre parmi les fidèles, alternative à l’épée (Institutes,
IV, XI, 5). Le théologien suisse Thomas Erastus (1524-1583)
considère au contraire que seul l’État peut établir une juridiction
et a le droit de la faire appliquer. Comme le néerlandais Hugo
Grotius, Spinoza adopte la même position, nommée par ses
détracteurs « l’érastianisme ».
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de décréter des nouveautés, mais seulement
d’administrer et de maintenir les usages reçus, ils
n’avaient en effet d’autre moyen d’assurer, en dépit
des chefs, la conservation de leur liberté, que de
préserver les lois de la corruption.

Au contraire quand ils furent entrés en posses-
sion du pouvoir de traiter les affaires de l’État et
eurent joint au pontificat le droit du prince,
chacun eut l’ambition d’illustrer son nom, à l’égard
de la religion et à d’autres encore, en réglant tout
par son autorité pontificale, en rendant tous les
jours sur les cérémonies, la foi et tous les points,
de nouveaux décrets auxquels ils ne voulaient pas
qu’on attribuât un caractère moins sacré et une
autorité moindre qu’aux lois de Moïse ; il arriva
par là que la religion dégénéra en une superstition
funeste et que le sens vrai et l’interprétation des
lois se corrompirent.

À quoi s’ajouta que, dans les premiers temps
après la restauration du Temple, pendant qu’ils
cherchaient à se frayer une voie pour parvenir au
principat, ils se montraient, à l’égard de la foule et
pour l’attirer à eux, disposés à tout accepter, don-
nant leur approbation à ses manières d’agir même
impies et accommodant l’Écriture aux plus mau-
vaises mœurs. Malachie l’atteste dans les termes les
plus forts ; après avoir invectivé contre les prêtres
de son temps, qu’il appelle des contempteurs du
nom de Dieu, il continue ainsi à les châtier : « Les
lèvres du pontife gardent la science et la loi ne sort
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que de sa bouche, car il est l’envoyé de Dieu. Mais
vous vous êtes écartés de la voie, vous avez fait que
la loi fût pour beaucoup un scandale, vous avez
rompu le pacte de Lévi, dit le Dieu des armées. »
Et ses accusations se poursuivent : « ils interprètent
les lois selon leur bon plaisir, n’ont nul égard à
Dieu, mais seulement aux personnes ».

Il est certain que les pontifes n’ont pu user d’une
prudence telle que leur conduite échappât à l’atten-
tion des plus éclairés ; ces derniers, avec une audace
croissante, soutinrent en conséquence qu’ils
n’étaient tenus que par les lois écrites ; quant aux
décrets que les Pharisiens trompés (ils étaient,
comme le dit Josèphe, dans ses Antiquités, pour la
plupart du bas peuple) appelaient les traditions des
ancêtres, il n’y avait pas à les observer.

Quoi qu’il en ait été, nous ne pouvons en
aucune façon douter que l’adulation des pontifes,
la corruption de la religion et des lois, accrues en
nombre dans une mesure incroyable, n’aient donné
très largement et très fréquemment occasion à des
débats et à des querelles sans fin ; où les hommes
en effet commencent à disputer avec l’ardeur du
fanatisme, appuyés de part et d’autre par des
magistrats, il est impossible de jamais arriver à un
apaisement et la division en sectes est inévitable.

2° Il vaut la peine d’observer que les prophètes,
c’est-à-dire de simples particuliers, par la liberté
qu’ils prirent d’avertir, d’invectiver et de couvrir
d’opprobre, irritèrent les hommes plus qu’ils ne les
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corrigèrent 1 ; tandis qu’avertis ou châtiés par les
rois, ces mêmes hommes étaient faciles à fléchir. Il
y a plus : les rois, même pieux, jugèrent souvent
intolérables les prophètes à cause de l’autorité qu’ils
avaient de décider quelle action était pieuse, quelle
impie, et de châtier les rois eux-mêmes, quand ils
se permettaient de conduire quelque affaire,
publique ou privée, à l’encontre de ce qu’eux, pro-
phètes, avaient décidé. Le roi Asa, qui régna pieuse-
ment, d’après le témoignage de l’Écriture, envoya
à la meule le prophète Hanani * pour avoir eu
l’audace de le reprendre et de lui faire des reproches
au sujet du traité conclu avec le roi d’Arménie ; et
l’on trouve en outre d’autres exemples montrant

* Voir Paralip., II, chap. XVI.

1. Le caractère souvent contre-productif des reproches et des ser-
mons pleins de colère, quand ils ne sont pas associés à des encoura-
gements, est souvent souligné par Spinoza (comme par P. Balling :
voir Dossier, p. ###). Au XVIIe siècle, les prédicateurs de toutes les
religions utilisaient massivement les menaces de châtiments éter-
nels, et certains calvinistes développaient une pastorale nommée
donderpreken (littéralement, le « prêche foudroyant ») destinée à ter-
rifier la population pour remettre les pécheurs dans le droit chemin.
« Les superstitieux, plus exercés à fustiger les vices qu’à enseigner
les vertus et qui, au lieu de conduire les hommes par la raison,
s’étudient à les refréner par la crainte, de telle sorte qu’ils fuient le
mal plus qu’ils n’aiment les vertus, ne tendent à rien d’autre qu’à
rendre les autres aussi malheureux qu’eux. Ainsi, il n’est pas éton-
nant que la plupart d’entre eux soient pénibles et odieux aux
hommes » (Éth., IV, 63, scolie, p. 715).
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qu’une telle liberté est plus dommageable que pro-
fitable à la religion ; pour ne rien dire des grandes
guerres civiles qui naquirent des droits excessifs
revendiqués par les prophètes.

3° Digne encore de remarque est ce fait que,
pendant la durée du pouvoir populaire, il y eut une
seule guerre civile ; encore se termina-t-elle sans
laisser de ressentiments, et les vainqueurs, par pitié
des vaincus, prirent toutes les mesures nécessaires
pour les rétablir dans leur dignité et leur puissance.

En revanche quand le peuple, peu fait aux rois,
eut substitué à la première forme de gouvernement,
la monarchie, les guerres civiles ne cessèrent pour
ainsi dire plus, et l’on se livra des combats dont
l’acharnement est sans égal dans la renommée.
Dans un seul combat (c’est à peine croyable)
quinze cent mille hommes d’Israël furent massacrés
par ceux de Juda ; en revanche, dans un autre, ceux
d’Israël font un grand carnage de ceux de Juda
(l’Écriture n’en donne pas le nombre), s’emparent
du roi, démolissent presque entièrement les
murailles de Jérusalem, et (pour qu’on sache que
leur colère ne connaît pas de mesure) dépouillent
entièrement le Temple, puis, lourdement chargés
du butin pris sur leurs frères et rassasiés de sang,
ils se font remettre des otages, abandonnent le roi
dans son royaume presque dévasté, et déposent les
armes, se reposant non sur la foi, mais sur la fai-
blesse de ceux de Juda. Peu d’années après en effet,
quand Juda a rétabli ses forces, un nouveau combat
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s’engage dans lequel ceux d’Israël, de nouveaux
vainqueurs, égorgent cent vingt mille hommes de
Juda, emmènent en captivité leurs femmes et leurs
enfants au nombre de deux cent mille, emportant
de nouveau un grand butin. Après ces combats et
d’autres qui sont racontés tout au long dans les
histoires, ils finirent, épuisés, par être la proie des
ennemis.

[5] En second lieu, si nous voulons compter le
temps pendant lequel on jouit d’une paix com-
plète, nous trouverons une grande différence ;
avant les rois ils passèrent plusieurs fois quarante
années et une fois quatre-vingts (ce qui surprend
l’opinion) dans une entière concorde, sans guerre
extérieure ni intérieure ; après que les rois se furent
emparés du pouvoir, comme on ne combattait plus
ainsi qu’auparavant pour la paix et la liberté, mais
pour la gloire, nous voyons qu’à l’exception du seul
Salomon (dont la vertu, qui était la sagesse, se
montrait dans la paix plus que dans la guerre), tous
firent la guerre, et un funeste appétit de régner
rendit sanglant pour la plupart le chemin condui-
sant à la royauté.

Enfin les lois, durant le règne du peuple, demeu-
rèrent à l’abri de la corruption et furent observées
avec plus de constance. Avant les rois en effet, fort
peu de prophètes donnèrent aux peuples des aver-
tissements ; après qu’un roi eut été élu, il y en eut
un très grand nombre : Obadias en sauva cent du
carnage et les cacha pour qu’ils ne fussent pas tués
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avec les autres. Et nous ne voyons pas que le peuple
ait été trompé par de faux prophètes, sinon après
que le pouvoir eut été abandonné aux rois, aux-
quels la plupart des faux prophètes voulurent com-
plaire 1. Ajoutez que le peuple dont l’âme est,
suivant l’événement, humble ou superbe, se corri-
geait facilement dans les calamités et, se tournant
vers Dieu, rétablissait les lois, de sorte qu’il se met-
tait hors de tout péril ; au contraire les rois dont
les âmes sont toujours orgueilleuses et ne peuvent
fléchir sans honte, s’attachèrent à leurs vices avec
obstination jusqu’à la complète destruction de la
Ville.

Nous voyons par la très clairement :
1° combien il est pernicieux, tant pour la reli-

gion que pour l’État, d’accorder aux ministres du
culte le droit de décréter quoi que ce soit ou de
traiter les affaires de l’État ; qu’au contraire la stabi-
lité est beaucoup plus grande quand ils sont
astreints à répondre seulement aux demandes qui
leur sont faites et entretemps à régler leur enseigne-
ment et le culte extérieur sur la tradition la mieux
établie et la plus universellement acceptée.

2° Combien il est dangereux de rattacher aux
règles du droit divin les questions d’ordre pure-
ment spéculatif et de fonder les lois sur des opi-
nions, sujet au moins possible de constantes

1. La conception de la monarchie comme du règne du mensonge
est commune à Spinoza et à ses amis radicaux, comme Adriaen
Koerbagh. Ces remarques sont à rapprocher des réflexions subtiles
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disputes entre les hommes ; l’exercice du pouvoir
ne va pas sans la pire violence dans un État où l’on
tient pour crimes les opinions qui sont du droit de
l’individu auquel personne ne peut renoncer ; et
même, dans un État de cette sorte c’est la furieuse
passion populaire qui commande habituellement.
Pilate, par complaisance pour la colère des Phari-
siens, fit crucifier le Christ qu’il savait innocent.
Pour dépouiller les plus riches de leurs dignités, les
Pharisiens commencèrent d’inquiéter les gens au
sujet de la religion et d’accuser les Saducéens
d’impiété ; à l’exemple des Pharisiens, les pires
hypocrites, animés de la même rage, ont partout
persécuté des hommes d’une probité insigne et
d’une vertu éclatante, odieux par là même à la
foule, en dénonçant leurs opinions comme abomi-
nables et en enflammant contre eux de colère la
multitude féroce 1.

que propose Machiavel sur les princes et les peuples (voir Dossier,
p. ###).
1. Ces phrases enchaînent rapidement deux arguments qui
peuvent évoquer des exemples précis. Les spoliations d’argent et
de biens sous couvert de religion décrivent l’Inquisition mise en
place en Espagne puis au Portugal, d’où le père du philosophe
lui-même a dû s’enfuir au début du XVIIe siècle pour rejoindre
son oncle à Nantes, puis à Amsterdam (voir Le Clan Spinoza,
op. cit., p. 15 et suiv.). En revanche, la calomnie d’un être excep-
tionnel jalousé par les autres peut renvoyer aussi bien à l’empri-
sonnement d’Hugo Grotius pendant la querelle des Remontrants
et Contre-Remontrants en 1610-1619 (voir note ##, p. ###),
qu’à la querelle d’Utrecht (1641-1645) qui aboutit à faire inter-
dire la philosophie de Descartes dans les universités.
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Cette licence effrontée, parce qu’elle se couvre
d’une apparence de religion, n’est pas facile à répri-
mer, surtout dans un pays où les détenteurs du
pouvoir souverain ont introduit une secte dont la
doctrine échappe à leur autorité, car alors ils ne
sont plus tenus pour des interprètes du droit divin
mais pour des membres d’une secte, c’est-à-dire des
hommes qui reconnaissent comme interprètes du
droit divin les docteurs de la secte ; l’autorité des
magistrats a par suite peu de force auprès de la
foule en ce qui concerne les actes qu’inspire le fana-
tisme religieux, l’autorité des docteurs en a beau-
coup, et l’on croit que même les rois doivent se
soumettre à leur interprétation.

Pour éviter ces maux, on ne peut trouver de
moyen plus sûr que de faire consister la piété et le
culte de la religion dans les œuvres seules, c’est-à-
dire dans le seul exercice de la justice et de la cha-
rité 1, et, pour le reste de l’abandonner au libre

1. Ici, Spinoza prend position dans un débat très ancien, car le
christianisme est travaillé par une tension entre les apôtres sur les
manières d’obtenir le « salut », par la « foi » ou par les « œuvres »,
c’est-à-dire par les bonnes actions. Paul écrit : « Ce n’est pas par
les œuvres de la loi que l’homme est justifié, mais par la foi en
Jésus-Christ » (Galates 2 : 16). Par contraste, Jacques écrit :
« Mais quelqu’un dira : Toi, tu as la foi ; et moi, j’ai les œuvres.
Montre-moi ta foi sans les œuvres, et moi, je te montrerai la foi
par mes œuvres » (Jacques 2 : 18). Dans le sillage de Calvin
(voir note #, p. ###), les calvinistes, majoritaires aux Pays-Bas,
soutiennent l’idée que l’on obtient le salut par la foi seule, qui
est une grâce que Dieu n’accorde qu’à ses élus. À leurs yeux, la
proposition de Spinoza reviendrait donc à détruire la notion
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jugement de chacun ; mais nous reviendrons plus
longuement sur ce point.

3° Nous voyons combien il est nécessaire, tant
pour l’État que pour la religion, de reconnaître au
souverain le droit de décider de ce qui est légitime
et ce qui ne l’est pas. Si en effet ce droit de décider
des actions n’a pu être accordé même aux pro-
phètes de Dieu, sans grand dommage pour l’État
et la religion, encore bien moins faut-il l’accorder
à des hommes qui ne savent pas plus prédire
l’avenir qu’ils ne peuvent faire de miracles. Je trai-
terai ce point explicitement dans le chapitre
suivant.

4° Nous voyons enfin combien il est funeste
pour un peuple qui n’est pas accoutumé à vivre
sous des rois et qui a déjà des lois instituées d’élire
un monarque. Ni le peuple en effet ne pourra sup-
porter un pouvoir aussi grand, ni l’autorité royale
ne pourra souffrir des lois et des droits du peuple
institués par un autre d’une autorité moindre que
la sienne ; encore bien moins le roi pourra-t-il se
faire à l’idée de défendre ces lois ; d’autant que,
dans leur institution, aucun compte n’a pu être
tenu de lui, mais seulement du peuple ou du
conseil qui pensait détenir le pouvoir : ainsi le roi,

même de foi (car aucune croyance n’est exigée des fidèles), de
religion (puisqu’il n’y a pas de communauté des fidèles distincte
de celle des citoyens) et d’Église (puisqu’il n’y a pas d’autorité,
sinon civile, sur les fidèles).
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en maintenant les droits antiques du peuple, paraî-
trait plutôt son esclave que son maître. Un
monarque d’institution récente tentera donc de
toutes ses forces d’établir des lois nouvelles, de
réformer à son profit les droits existant dans l’État,
et de réduire le peuple à une condition telle qu’il
ne puisse reprendre aux rois leur dignité aussi faci-
lement que la leur donner.

[7] Je ne puis cependant passer ici sous silence
qu’il n’est pas moins périlleux d’ôter la vie à un
monarque, alors même qu’il est établi de toutes
manières qu’il est un tyran. Car le peuple, accou-
tumé à l’autorité royale et retenu par elle seule, en
méprisera une moindre et se jouera d’elle ; par
suite, si l’on ôte la vie à un monarque, il sera néces-
saire que le peuple, comme autrefois les prophètes,
en élise à sa place un autre qui nécessairement et
malgré lui sera un tyran. De quel œil en effet
pourra-t-il voir des citoyens aux mains ensanglan-
tées par le meurtre d’un roi, et se glorifiant d’un
parricide comme d’une belle action qu’ils ne
peuvent pas ne pas considérer comme un exemple
pour lui ? Certes, s’il veut être un roi, s’il ne veut
pas reconnaître le peuple comme son juge et son
maître et s’il ne s’accommode pas d’un pouvoir
précaire, il doit venger la mort du roi qui l’a pré-
cédé et opposer à cet exemple, dans son intérêt, un
autre exemple de nature à décourager le peuple du
renouvellement de son forfait. Or il ne pourra aisé-
ment venger la mort du tyran en envoyant à la
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mort des citoyens, s’il ne fait pas sienne en même
temps la cause du tyran auquel il succède,
n’approuve ses actes et en conséquence ne marche
entièrement sur ses traces.

Ainsi est-il arrivé que le peuple a bien pu chan-
ger de tyran, mais non jamais supprimer le tyran,
ni changer un gouvernement monarchique en un
autre d’une forme différente. De cette impossibilité
le peuple anglais a donné un exemple fatal 1 ; il a
cherché des causes par lesquelles il pût, sous une
apparence de droit, ôter la vie à un monarque ;
après cette opération, il n’a pu moins faire que de
changer la forme du gouvernement ; mais, après
beaucoup de sang répandu, il en est venu à saluer
d’un autre nom un nouveau monarque (comme
si toute la question était celle du nom donné au
souverain) ; et ce nouveau monarque n’avait
d’autre moyen de durer que de détruire radicale-
ment la race royale, de faire mourir les amis du roi

1. Tout ce paragraphe propose une lecture (à vrai dire assez som-
maire) de la révolution anglaise : à la fin de la guerre civile, les
membres du Parlement firent un procès au roi Charles I, qu’ils
condamnèrent à mort en 1649. Après une période de latence, le
général Oliver Cromwell prit le titre de Lord Protecteur en 1653 ;
refusant le titre de « roi », il réorganisa l’État sous une forme
républicaine. Peu après la mort de Cromwell en 1658, Charles II
remonta sur le trône et restaura la dynastie des Stuart en 1660.
Par ailleurs, il vaut la peine de rappeler qu’entre 1652 et 1674,
l’Angleterre mène trois guerres navales contre les Provinces-Unies
pour la domination des mers, de sorte qu’un néerlandais comme
Spinoza pouvait difficilement regarder avec bienveillance les diri-
geants de l’Angleterre.
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ou ceux qui étaient suspects de l’être, de mettre fin
par la guerre aux rumeurs que les loisirs de la paix
eussent permis d’entendre, afin que la foule tout
entière, occupée par de nouvelles pensées, fût diver-
tie du meurtre du roi. Trop tard le peuple s’aperçut
qu’il n’avait rien fait pour le salut de la patrie,
sinon violer le droit du roi légitime et changer
l’ordre existant en un pire. Il se décida donc, aussi-
tôt que la liberté lui en fut donnée, à revenir sur
ses pas et n’eut de cesse que tout n’eût été rétabli
dans l’état ancien.

Peut-être s’appuiera-t-on sur l’exemple du
peuple romain pour objecter qu’un peuple peut
facilement se débarrasser d’un tyran ; je crois au
contraire que cet exemple confirme entièrement
notre manière de voir 1. Le peuple romain, en effet,
put bien se débarrasser beaucoup plus aisément
d’un tyran et changer la forme du gouvernement,
parce que le droit d’élire le roi et son successeur
appartenait au peuple même, et qu’il ne s’était pas
accoutumé encore (formé comme il était de fac-
tieux et de fauteurs de scandales) à obéir aux rois,

1. Ce passage présente une lecture assez sombre de l’histoire de
Rome qui, après la chute de Tarquin le Superbe en 509 av. J.-C.,
établit une république qui se termina avec Jules César. Selon
Machiavel, les Romains restèrent capables de se débarrasser des
tyrans aussi longtemps qu’ils furent préservés de la corruption ;
mais ramollis par l’empire, ils furent incapables de reprendre leur
liberté après les morts de César, de Caligula et de Néron (Dis-
cours, I, 17).
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car sur six qu’il avait eus auparavant il en avait tué
trois ; et cependant il ne fit rien qu’élire à la place
d’un seul plusieurs tyrans qui le maintinrent par
la guerre à l’extérieur et à l’intérieur dans un état
misérable de déchirement, jusqu’à ce qu’enfin le
pouvoir revint à un monarque dont le nom seul
fut changé, comme en Angleterre.

Pour ce qui touche les États de Hollande, ils
n’eurent jamais de rois, que je sache, mais des
comtes auxquels à aucun moment ne fut transféré
le droit de souveraineté. Ainsi que les très puissants
États de Hollande eux-mêmes le font connaître
dans un mémoire publié au temps du comte de
Leicester 1, ils se sont toujours réservé l’autorité de
rappeler les comtes à leur devoir et ont conservé le
pouvoir nécessaire pour maintenir leur autorité et
la liberté des citoyens, pour se venger du comte en
cas qu’il se laissât entraîner à la tyrannie et pour le
tenir de telle sorte qu’il lui fût impossible de rien
faire sans la permission et l’approbation des États.

1. Pendant la guerre d’indépendance des Pays-Bas contre
l’Espagne de 1568 à 1648, dite guerre de Quatre-Vingts Ans,
Robert Dudley, comte de Leicester (1533-1588), exerça quelque
temps les fonctions de gouverneur général des Provinces-Unies.
Pour défendre la souveraineté des États contre cette influence
anglaise et contre la tutelle du roi d’Espagne, François Vrancx
publia une Courte démonstration des droits des Chevaliers, des
Nobles et des Villes de Hollande et de Vriesland occidentale, en néer-
landais, en 1587. Franciscus Van den Enden, ami et maître de
latin de Spinoza, en fit une nouvelle édition en 1650.
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Il suit de là que le droit de majesté suprême a tou-
jours appartenu aux États et que le dernier comte
tenta de l’usurper. Il s’en faut donc de beaucoup
qu’ils lui aient fait défection, alors qu’au contraire
ils ont restauré leur pouvoir ancien déjà presque
perdu. Par ces exemples se trouve entièrement
confirmé ce que nous avons dit : que chaque État
doit conserver sa forme de gouvernement, qu’il ne
peut changer sans être menacé de ruine totale 1.
Telles sont les observations que j’ai cru qu’il valait
la peine de faire.

1. Cette phrase classe Spinoza parmi les réformateurs, qui ne
croient pas à la possibilité de changer un système politique de
manière durable par une révolution. Pour transformer les choses
en profondeur, il faut tenir compte de l’existant (administration,
mœurs, etc.) et s’appuyer dessus : c’est l’une des leçons qu’il tire
de la spécificité des moments historiques et des particularismes
des peuples.
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Chapitre XIX

Où l’on montre que le droit de régler les choses
sacrées appartient entièrement au souverain et que,

si nous voulons obéir à Dieu, le culte religieux
extérieur doit se régler sur la paix de l’État.
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[1] Quand j’ai dit plus haut que les détenteurs
du pouvoir avaient seuls le droit de tout régler, et
que tout droit est suspendu à leur décret, je n’ai
pas voulu entendre seulement le droit civil, mais
aussi le droit sacré duquel ils doivent être égale-
ment interprètes et défenseurs. Je veux ici le faire
expressément observer et traiter ce point explicite-
ment dans ce chapitre, parce qu’il y a beaucoup
d’auteurs qui nient que ce droit de régler les choses
sacrées appartienne au souverain et ne veulent pas
le reconnaître comme interprète du droit sacré ;
d’où ils prennent licence de l’accuser, de le traduire
devant un tribunal ecclésiastique et même de
l’excommunier (comme autrefois Ambroise excom-
munia l’empereur Théodose 1). Nous verrons dans

1. Selon la légende, Ambroise, évêque de Milan, refusa la com-
munion à l’empereur Théodose en 390, jusqu’à ce que celui-ci
accepte de faire pénitence pour avoir massacré cinq mille rebelles
à Thessalonique (Jacques de Voragine, La Légende dorée,
chap. LVII, § 4, trad. T. de Wyzewa, Perrin et Cie, 1910, p. 216).
Calvin approuve l’obéissance de l’empereur (Institutes IV, XII, 7) ;
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la suite de ce chapitre que par cette méthode ils
divisent l’État et cherchent un moyen de parvenir
eux-mêmes au pouvoir.

[2] Pour le moment je veux montrer que la reli-
gion n’acquiert force de droit que par le décret de
ceux qui ont le droit de régir l’État ; que le règne
singulier de Dieu sur les hommes ne s’établit que
par ceux qui détiennent le pouvoir politique, et
qu’en outre l’exercice du culte religieux et les
formes extérieures de la piété doivent se régler sur
la paix et l’utilité de l’État, d’où suit qu’ils doivent
être réglés par le souverain seul et que le souverain
doit en être l’interprète.

[3] Je parle expressément des formes extérieures
de la piété et du culte extérieur, non de la piété
elle-même et du culte intérieur de Dieu, c’est-à-
dire des moyens par lesquels l’âme se dispose inté-
rieurement à honorer Dieu avec un abandon total ;
ce culte intérieur de Dieu en effet et la piété elle-
même relèvent du droit de l’individu (comme nous
l’avons montré à la fin du chapitre VII 1) qui ne
peut pas être transféré à un autre. J’ajoute que je

à l’inverse, Hobbes considère l’attitude du pape comme un
« crime capital » (Léviathan, chap. 42).
1. Voir Traité théologico-politique, op. cit., chap. VII, p. ### :
« Puisqu’elle [la religion] consiste non dans des actions exté-
rieures, mais dans la simplicité et la candeur de l’âme, elle n’est
soumise à aucun canon, à aucune autorité publique. […] Pour la
même raison donc une souveraine autorité pour expliquer la reli-
gion et pour en juger appartient à chacun, je veux dire parce
qu’elle est de droit privé. »
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crois avoir suffisamment marqué au chapitre XIV 1

ce que j’entends ici par règne de Dieu ; car nous y
avons montré qu’accomplir la loi de Dieu, c’est
pratiquer la justice et la charité suivant le comman-
dement de Dieu, d’où suit que le règne de Dieu
est établi où la justice et la charité ont force de
droit et de commandement. Et que Dieu enseigne
et commande le vrai culte de la justice et de la
charité par la lumière naturelle ou par la Révéla-
tion, cela ne fait à mes yeux aucune différence ;
peu importe comment ce culte est révélé, pourvu
qu’il ait le caractère de droit souverain et soit la loi
suprême des hommes.

Si donc je montre maintenant que la justice et
la charité ne peuvent acquérir force de droit et de
commandement qu’en vertu du droit de régir
l’État, on en conclura facilement (puisque le droit
de régir l’État n’appartient qu’au souverain) que la
religion n’acquiert force de droit que par le décret
de ceux qui ont le droit de commander, et qu’ainsi
le règne singulier de Dieu sur les hommes ne s’éta-
blit que par les détenteurs du pouvoir politique.

[4] Mais il est manifeste par les chapitres précé-
dents que le culte de la justice et de la charité
n’acquiert force de loi que du droit de celui qui

1. Voir ibid., chap. XIV, p. 241 : « Nul ne peut donc nier que
celui-là est vraiment obéissant et bienheureux selon la loi qui
aime son prochain comme lui-même parce que Dieu l’a com-
mandé ».
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commande ; nous avons montré en effet, au cha-
pitre XVI, que, dans l’état naturel, la raison n’a pas
plus de droit que l’appétit, et que ceux qui vivent
suivant les lois de l’appétit, tout comme ceux qui
vivent suivant les lois de la raison, ont droit à tout
ce qui est en leur puissance. Pour cette cause, nous
n’avons pu concevoir le péché dans l’état de nature,
ni Dieu comme un juge punissant les hommes
pour leurs péchés ; nous avons cru que dans cet état
tout se passe conformément aux lois communes de
la nature entière, que (dirai-je avec Salomon 1) la
chance y est la même pour le juste et pour l’impie,
pour le pur et pour l’impur, etc., et qu’il n’y a pas
lieu de parler de justice et de charité. Pour que les
enseignements de la raison vraie, c’est-à-dire
(comme nous l’avons montré au chapitre IV au
sujet de la loi divine 2) les enseignements de Dieu
eussent absolument force de loi, il a été nécessaire
que l’individu renonçât à son droit naturel, et que
tous les individus transférassent le leur à tous, ou
à quelques-uns ou à un seul ; alors seulement nous

1. Salomon était considéré comme l’auteur du livre de l’Ecclé-
siaste. On y lit : « il y a un même sort pour le juste et l’injuste,
le pur et l’impur, celui qui sacrifie ou ne sacrifie pas » (Ecclésiaste
9 : 2). Cette citation renvoie au thème de la Fortune : elle décrit
les hauts et les bas que toute vie traverse naturellement.
2. Dans les chapitres IV et XIII, Spinoza a défini l’expression « loi
divine » comme un ordre parfaitement rationnel, puisque la
raison recommande aux hommes la même chose que la révé-
lation.
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a été connu ce que sont la justice, l’injustice,
l’équité, l’iniquité.

[5] La justice donc et en général tous les ensei-
gnements de la raison vraie, par suite, aussi la cha-
rité envers le prochain, n’acquièrent force de droit
et de commandement qu’en vertu du seul droit de
régir l’État c’est-à-dire (par ce que nous avons
montré dans ce même chapitre) du seul décret de
ceux qui ont le droit de commander. Et comme
(ainsi que je l’ai déjà montré) le règne de Dieu
consiste dans l’obligation légale de la justice et de
la charité, c’est-à-dire de la vraie religion, il suit,
comme nous le voulions, que Dieu ne règne sur les
hommes que par ceux qui ont le pouvoir de régir
l’État.

C’est tout un, je le répète, que nous concevions
la religion comme révélée par la lumière naturelle
ou par la prophétique ; la démonstration est uni-
verselle puisque la religion est la même et égale-
ment révélée par Dieu, qu’on la suppose connue
des hommes d’une manière ou de l’autre.

[6] Ainsi fut-il nécessaire, pour que la religion
révélée prophétiquement eût force de droit chez les
Hébreux, que chacun d’eux abandonnât d’abord son
droit naturel et que tous décidassent d’un commun
consentement d’obéir seulement aux ordres qui leur
seraient, suivant le mode prophétique, révélés par
Dieu, tout comme nous avons montré que dans le
gouvernement démocratique, tous décident, d’un
commun consentement, de vivre selon l’injonction
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de la raison. Bien que les Hébreux d’ailleurs aient
transféré leur droit à Dieu, ils n’ont pu le faire que
par la pensée plutôt que d’une manière effective ;
car en réalité ils gardèrent (comme nous l’avons vu
ci-dessus) un droit absolu de commander jusqu’à ce
qu’ils l’eussent transféré à Moïse qui, par la suite
aussi, demeura roi au sens absolu du mot ; et c’est
par lui que Dieu régna sur les Hébreux. J’ajoute que,
pour la même cause (parce que la religion n’acquiert
force de loi qu’en vertu du seul droit de celui qui
régit l’État), Moïse ne put en aucune façon punir
du supplice ceux qui, avant le pacte, alors que par
conséquent ils s’appartenaient encore juridiquement,
violèrent le Sabbat * ; il le put après le pacte ** parce
qu’alors chacun avait renoncé à son droit naturel et
que le Sabbat avait acquis force de loi, du droit de
celui qui commandait 1.

Enfin, toujours pour la même cause, après la
destruction de l’État des Hébreux, la religion révé-
lée cessa d’avoir force de droit ; dès que les

* Voir Exode, chap. XVI, v. 27.
** Voir Nombres, chap. XV, v. 36.

1. On appelle « sabbat » en hébreu le septième jour de la
semaine, réservé au repos. Dans l’un des tout premiers livres de
la Bible (Exode 16 :27) on raconte que certains Hébreux allèrent
ce jour-là chercher la manne de Dieu ; bien que ce travail fût
interdit, ils ne furent pas punis. Bien plus tard (Nombres 15 :
36), alors que les Juifs traversaient le désert, un homme alla
ramasser du bois le jour de sabbat ; Moïse le condamna à être
lapidé.
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Hébreux eurent transféré leur droit au roi de Baby-
lone, le règne de Dieu et le droit divin, nous n’en
pouvons douter, cessèrent d’être. Par cela même en
effet le pacte par lequel ils avaient promis d’obéir
à toute parole dite par Dieu et qui était le fonde-
ment du règne de Dieu, avait été entièrement
annulé ; et ils ne pouvaient l’observer davantage,
puisqu’à partir de ce moment ils ne relevaient plus
juridiquement d’eux-mêmes (comme au désert ou
dans la patrie), mais du roi de Babylone à qui ils
étaient tenus (nous l’avons montré au chapitre XVI)
d’obéir en tout. C’est l’avertissement que leur
donne expressément Jérémie * : « Veillez, dit-il, à
la paix de la cité où je vous ai conduits captifs ; car
son salut sera votre salut. » Or ils ne pouvaient
veiller au salut de cette cité comme ministres de
l’État (car ils étaient captifs), mais comme esclaves,
c’est-à-dire en se prêtant à tout avec obéissance
pour éviter les séditions, en observant les droits et
les lois de l’État, bien que ces lois fussent très diffé-
rentes de celles auxquelles ils avaient été accoutu-
més dans leur patrie, etc.

De tout cela la conséquence très évidente est que
la religion a acquis force de droit chez les Hébreux,
du seul droit de celui qui régissait l’État, et que,
l’État détruit, elle n’a plus pu être considérée
comme la règle de droit imposée à un État particu-
lier, mais comme un enseignement universel de la

* Jérémie (chap. XXIX, v. 7.
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raison, je dis de la raison, parce qu’on ne connais-
sait pas encore, par révélation, de religion univer-
selle.

[7] Nous concluons de là absolument que la reli-
gion, qu’elle soit révélée par la lumière naturelle ou
par la prophétique, n’acquiert force de commande-
ment qu’en vertu du décret de ceux qui ont le droit
de commander dans l’État, et que Dieu n’a pas de
règne singulier parmi les hommes, sinon par ceux
qui sont les détenteurs du pouvoir dans l’État.

[8] Cela découle aussi de ce que nous avons dit
au chapitre IV et se connaît plus clairement par là.
Dans ce chapitre en effet nous avons montré que
les décrets de Dieu enveloppent une vérité éternelle
et nécessaire et qu’on ne peut concevoir Dieu
comme un prince ou un législateur imposant des
lois aux hommes. C’est pourquoi les enseignements
divins révélés par la lumière naturelle ou la prophé-
tique ne reçoivent pas de Dieu immédiatement
force de commandement, mais, nécessairement, de
ceux, ou par l’intermédiaire de ceux, qui ont le
droit de commander et de décréter, et ainsi, sans
leur intermédiaire, nous ne pouvons concevoir que
Dieu règne sur les hommes et dirige les affaires
humaines suivant la justice et l’équité.

Cela est même prouvé aussi par l’expérience : on
ne trouve de marques de la justice divine que là où
règnent des hommes justes ; autrement nous
voyons (pour répéter la parole de Salomon 1), que

1. Voir note #, p ###.
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la chance est la même pour le juste et l’injuste, le
pur et l’impur, ce qui a amené beaucoup de gens
qui croyaient que Dieu règne immédiatement sur
les hommes et dirige en vue des hommes toute la
nature, à douter de la providence divine.

[9] Puis donc qu’il est établi, tant par l’expé-
rience que par la raison, que le droit divin dépend
du seul décret du souverain, il suit que le souverain
en est aussi l’interprète. Nous allons voir en quel
sens, car il est temps maintenant de montrer que
le culte religieux extérieur et toutes les formes exté-
rieures de la piété doivent, si nous voulons obéir à
Dieu directement, se régler sur la paix de l’État.
Cela démontré, nous connaîtrons facilement en
quel sens le souverain est l’interprète de la religion
et de la piété.

[10] Il est certain que la piété envers la patrie
est la plus haute sorte de piété qu’un homme puisse
montrer ; supprimez l’État en effet, rien de bon ne
peut subsister ; nulle sûreté nulle part ; c’est le
règne de la colère et de l’impiété dans la crainte
universelle ; il suit de là qu’on ne peut montrer
aucune piété envers le prochain, qui ne soit impie,
si quelque dommage en est la conséquence pour
l’État, et qu’au contraire il n’est pas d’action impie
envers le prochain qui ne prenne un caractère
pieux, si elle est accomplie pour la conservation de
l’État. Par exemple il est pieux si quelqu’un
s’attaque à moi et veut prendre ma tunique, de lui
donner aussi mon manteau ; mais, où l’on juge que
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cela est dangereux pour le maintien de l’État, il est
pieux d’appeler le voleur en justice, bien qu’il doive
être condamné à mort. Manlius Torquatus est célé-
bré parce qu’il mit le salut du peuple au-dessus de
la piété envers son propre fils 1.

Cela étant, il en résulte que le salut du peuple
est la loi suprême à laquelle doivent se rapporter
toutes les lois tant humaines que divines. Or,
comme c’est l’office du souverain seul de détermi-
ner ce qu’exigent le salut de tout le peuple et la
sécurité de l’État, et de commander ce qu’il a jugé
nécessaire, c’est conséquemment aussi l’office du
souverain de déterminer à quelles obligations
pieuses chacun est tenu à l’égard du prochain c’est-
à-dire suivant quelle règle chacun est tenu d’obéir
à Dieu.

[11] Par là nous connaissons clairement d’abord
en quel sens le souverain est l’interprète de la reli-
gion ; en second lieu que personne ne peut obéir à
Dieu droitement s’il ne règle la pratique obligatoire
de la piété sur l’utilité publique et si en consé-
quence il n’obéit à tous les décrets du souverain.
Puisque, en effet, nous sommes tenus, par le com-
mandement de Dieu, d’agir avec piété à l’égard de
tous (sans exception) et de ne causer de dommage à
personne, il n’est donc loisible à personne de prêter

1. Manlius Torquatus, consul à Rome en 340 av. J.-C.,
condamna son propre fils à mort pour avoir désobéi aux ordres
pendant une bataille (Cicéron, De finibus, I, VII, 23).
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secours à quelqu’un au détriment d’un autre et
encore bien moins au détriment de tout l’État ;
nul, par suite, ne peut agir pieusement à l’égard du
prochain suivant le commandement de Dieu, s’il
ne règle la piété et la religion sur l’utilité publique.
Or nul particulier ne peut savoir ce qui est d’utilité
publique, sinon par les décrets du souverain à qui
seul il appartient de traiter les affaires publiques ;
donc nul ne peut pratiquer droitement la piété ni
obéir à Dieu s’il d’obéir à tous les décrets du sou-
verain.

[12] Et cela est confirmé par la pratique elle-
même : si quelque homme, citoyen ou étranger,
simple particulier ou chef d’un autre État, a été
jugé coupable d’un crime capital ou déclaré ennemi
par le souverain, il n’est permis à aucun des sujets
de lui porter secours. Ainsi encore, bien que ce fût
une maxime des Hébreux que chacun doit aimer
son prochain comme soi-même *, ils étaient tenus
cependant de dénoncer au juge celui qui avait
commis quelque action contre les prescriptions de
la loi ** et de le tuer s’il était jugé coupable d’un
crime capital ***.

En second lieu, pour que les Hébreux pussent
conserver la liberté qu’ils avaient acquise et garder
sous leur entière domination les terres qu’ils occu-
paient, il leur fut nécessaire, comme nous l’avons

* Voir Lévit., chap. XIX, vs. 17 ; 18
** Voir Lévit., chap. V, v. 1, et Deut., chap. XIII, vs. 8, 9.
*** Voir Deut., chap. XVII, v. 7.
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montré au chapitre XVII, de plier la religion à leur
seul État et de se séparer des autres nations ; aussi
leur maxime fut-elle : « Aime ton prochain, aie en
haine ton ennemi » * ; quand ils eurent perdu leur
État et eurent été conduits captifs à Babylone, Jéré-
mie leur enseigna qu’ils eussent à veiller (aussi) au
salut de cette cité dans laquelle ils avaient été
conduits en captivité ; et quand le Christ les eut
vus aller dispersés par toute la nature, il leur ensei-
gna à agir pieusement à l’égard de tous les hommes
absolument. Tout cela montre avec la dernière évi-
dence que la religion a toujours été réglée sur l’uti-
lité publique.

Si l’on demande de quel droit les disciples du
Christ, c’est-à-dire de simples particuliers, pou-
vaient prêcher la religion, je réponds qu’ils l’ont
fait du droit du pouvoir qu’ils avaient reçu du
Christ contre les esprits impurs **. Plus haut en
effet, à la fin du chapitre XVI, j’ai averti expressé-
ment que tous sont tenus de rester fidèles même à
un tyran, excepté celui à qui Dieu, par une révéla-
tion certaine, a promis contre le tyran un secours
singulier. Personne donc ne peut s’autoriser de cet
exemple, à moins qu’il n’ait le pouvoir de faire des
miracles.

Cela est encore visible par cette parole du Christ
à ses disciples qu’ils ne craignissent pas ceux qui

* Voir Matth., chap. V, v. 43.
** Voir Matth., chap. X, v. 1.
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tuent les corps *. Que si cette parole avait été dite
pour tous, l’État eût été institué en vain, et ce mot
de Salomon ** : « mon fils, crains Dieu et le roi »,
eût été une parole impie, ce qui est bien éloigné de
la vérité. Il faut donc reconnaître nécessairement
que cette autorité donnée par le Christ à ses dis-
ciples leur a été donnée à eux singulièrement et que
d’autres ne peuvent s’autoriser de cet exemple.

Au reste les adversaires de cette thèse qui ont
voulu séparer le droit sacré du droit civil et soutenir
que ce dernier seul appartient au souverain, le pre-
mier appartenant à l’Église universelle, ont donné
des raisons auxquelles je ne m’arrête pas ; car elles
sont si frivoles qu’elles ne valent pas d’être réfutées.
Il y a cependant un point que je ne puis passer
sous silence ; c’est l’erreur lamentable de ceux qui,
pour soutenir cette opinion séditieuse 1 (qu’on me
pardonne ce terme un peu dur), invoquent
l’exemple du souverain pontife des Hébreux qui
eut jadis le pouvoir d’administrer les choses

* Voir Matth., chap. X, v. 28.
** Prov., chap. XXIV, v. 21.

1. Spinoza estime que l’autonomie des institutions religieuses est
l’équivalent d’une trahison à l’égard du principe de souveraineté
de l’État, car si l’on place les affaires sacrées au-dessus de la loi
civile, on retire tout un domaine à l’autorité politique, ce qui
revient à un acte de trahison. Ces formules violemment anticléri-
cales s’articulent pourtant à une requête finalement minimale,
puisque l’État vise seulement à garantir la paix et non à trancher
des disputes liturgiques ou théologiques.
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sacrées ; comme si les pontifes n’avaient pas reçu
ce droit de Moïse (lequel, nous l’avons montré,
garda seul tout le pouvoir souverain) de qui le
décret pouvait aussi les en priver ; c’est lui en effet
qui élut non seulement Aaron, mais son fils Éléazar
et son petit-fils Phinéas, et leur donna l’autorité
d’administrer le pontificat, et si, plus tard, les pon-
tifes la conservèrent, ce fut en qualité de substituts
de Moïse, c’est-à-dire du souverain. Comme nous
l’avons montré, en effet, Moïse n’élut personne
pour occuper après lui le pouvoir souverain, mais
partagea de telle sorte ses fonctions que ses succes-
seurs parussent des vicaires administrant un État
en l’absence de son roi toujours vivant. Plus tard,
dans le deuxième empire, les pontifes détinrent le
droit de souveraineté absolument, quand ils eurent
joint au pontificat le droit propre au principat.
Ainsi le droit pontifical dépendit toujours d’un édit
du souverain et les pontifes n’en furent détenteurs
que lorsqu’ils eurent en même temps le principat.
Et même le droit de régler les choses sacrées appar-
tint absolument aux rois (comme il apparaîtra par
ce que nous avons à dire à la fin de ce chapitre), à
cela près qu’il ne leur était pas permis de porter les
mains sur le service divin dans le temple, parce
que tous ceux qui n’étaient pas de la descendance
d’Aaron, étaient tenus pour profanes ; rien de sem-
blable assurément dans un État chrétien.

Nous ne pouvons donc douter qu’aujourd’hui
les choses sacrées (dont l’administration requiert
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des mœurs particulières, mais non une famille à
part et desquelles ceux qui gouvernent ne doivent
donc pas être exclus plus que d’autres) ne relèvent
du seul droit du souverain et que personne, sinon
par leur autorité, ou en vertu d’une concession
reçue d’eux, n’ait le droit et le pouvoir d’adminis-
trer ces choses, de choisir les ministres du culte, de
déterminer et d’établir les fondements et la doc-
trine de l’Église, de connaître des mœurs et des
actes de piété, d’excommunier ou d’admettre qui
que ce soit dans l’Église, ou de pourvoir aux
besoins des pauvres.

Non seulement cela est vrai (comme nous
venons de le démontrer), mais on peut démontrer
que cela est de première nécessité pour le maintien
tant de la religion elle-même que de l’État ; tout le
monde sait en effet quel prestige ont dans le peuple
le droit et l’autorité de régler les choses sacrées, et
comme il est suspendu à la parole de celui qui les
détient ; on peut affirmer qu’avoir cette autorité,
c’est régner sur les âmes. Si donc on veut la ravir
au souverain, c’est qu’on veut diviser l’État et cette
division ne peut manquer de faire naître, comme
autrefois entre les rois et les pontifes des Hébreux,
des discussions et des luttes impossibles à apaiser.

Il y a plus, celui qui tente de ravir cette autorité
au souverain cherche (comme je l’ai déjà dit) un
moyen de parvenir à commander dans l’État. Que
laissera-t-on à la décision du souverain si on lui
refuse ce droit ? Ce n’est pas de la guerre ni de la
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paix qu’il pourra décider, ni d’aucune affaire quel-
conque, s’il est tenu d’attendre l’avis d’un autre et
de savoir de lui si ce qu’il juge utile est pieux ou
impie, légitime ou illégitime.

Des exemples de cet assujettissement se sont vus
dans tous les siècles ; j’en donnerai un seul qui les
remplacera tous. Parce que ce droit fut reconnu
sans réserve au pontife romain, il entreprit de
mettre peu à peu tous les rois sous sa domination,
jusqu’à ce qu’il se fût élevé au faîte suprême du
pouvoir ; et tout ce qu’ont tenté plus tard les
monarques, particulièrement les empereurs germa-
niques, pour diminuer si peu que ce fût son auto-
rité, n’a abouti à rien, au contraire a eu pour effet
de l’augmenter encore. Et cependant ce que nul
monarque n’avait pu faire ni par le fer, ni par le
feu, des ecclésiastiques l’ont fait avec la plume
seule, ce qui suffit à faire connaître la force et la
puissance de l’autorité en matière religieuse et à
montrer en même temps combien il est nécessaire
que le souverain la garde pour lui.

Si nous voulons nous rappeler les observations
faites dans le chapitre précédent, nous verrons que
la religion même et la piété y trouvent un grand
avantage ; nous avons observé que les prophètes
eux-mêmes, bien que doués d’une vertu divine, ne
purent, parce qu’ils étaient de simples particuliers,
avec leur liberté d’avertir, d’invectiver, de jeter
l’opprobre, corriger les hommes mais les ont plutôt
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irrités, alors que ces mêmes hommes, avertis et châ-
tiés par les rois, étaient faciles à fléchir.

En second lieu nous avons observé aussi que les
rois eux-mêmes, précisément parce qu’ils n’avaient
pas ce droit, se sont très souvent écartés de la reli-
gion, et presque tout le peuple avec eux ; ce que
l’on voit qui est arrivé aussi très souvent pour la
même cause dans les États chrétiens.

On me posera peut-être cette question : qui
donc, si ceux qui ont le pouvoir dans l’État veulent
être impies, sera en droit de défendre la piété ?
Faudra-t-il même alors tenir le souverain pour
interprète de la religion ? Et moi je demande en
retour : et si les ecclésiastiques (qui sont des
hommes après tout et de simples particuliers,
n’ayant à prendre soin que de leurs propres affaires)
ou d’autres à qui l’on veut qu’appartienne le droit
de régler les choses sacrées, veulent être impies ?
Devra-t-on même alors les tenir pour interprètes
de la religion ? Il est bien certain que si les hommes
qui gouvernent l’État veulent suivre la voie qui
flatte leurs passions, qu’ils aient ou n’aient pas de
droit sur les choses sacrées, toutes choses, tant
sacrées que profanes iront mal ; la ruine de l’État
sera encore beaucoup plus rapide si des particuliers
revendiquent séditieusement le droit de Dieu.
Refuser ce droit au gouvernement n’avance donc
absolument à rien ; au contraire le mal s’en trouve
accru ; car par cela même (comme autrefois les rois
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des Hébreux qui ne possédaient pas ce droit abso-
lument) ceux qui gouvernent sont rendus impies,
et conséquemment tout l’État a à souffrir d’un mal
et un dommage non plus incertains et contingents,
mais certains et nécessaires.

Que nous ayons donc égard à la vérité ou à la
sécurité de l’État, ou enfin à l’intérêt de la religion,
nous sommes obligés d’admettre que le droit même
divin, c’est-à-dire relatif aux choses sacrées, dépend
absolument du décret du souverain et qu’il en est
l’interprète et le défenseur. D’où suit que les vrais
ministres de la parole de Dieu sont ceux qui
enseignent la piété en reconnaissant l’autorité du
souverain et en se conformant au décret par lequel
il l’a réglée sur l’utilité publique.

Il nous reste à indiquer la cause pour laquelle
dans un État chrétien les discussions ne cessent pas
au sujet de ce droit, alors que les Hébreux n’ont
jamais, que je sache, contesté à ce sujet. Il peut
paraître monstrueux certes qu’une chose aussi
manifeste et nécessaire ait toujours été mise en
question et que la jouissance de ce droit n’ait
jamais appartenu au souverain sans contestation et
même sans un grand danger de sédition et un
grand dommage pour la religion. En vérité, si nous
ne pouvions assigner à ce fait aucune cause cer-
taine, je me persuaderais volontiers que toutes les
propositions établies dans ce chapitre ont une
valeur seulement théorique, c’est-à-dire appar-
tiennent à ce genre de spéculations qui est sans nul
usage.
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Mais il suffit d’avoir égard au caractère initial de
la religion chrétienne pour que la cause cherchée
apparaisse très manifestement ; la religion chré-
tienne n’a pas été primitivement enseignée par des
rois, mais par des particuliers qui, contre la volonté
du gouvernement dont ils étaient les sujets,
s’accoutumèrent longtemps à se réunir en églises
privées, à instituer et administrer les offices sacrés, à
ordonner et décréter toutes choses sans tenir aucun
compte de l’État. Quand, après beaucoup d’années,
la religion commença d’être introduite dans l’État,
les ecclésiastiques durent l’enseigner, telle qu’ils
l’avaient réglée, aux empereurs eux-mêmes. Par là
il fut aisé d’obtenir qu’on reconnût en eux des doc-
teurs et des interprètes, et en outre des pasteurs de
l’Église et presque des vicaires de Dieu ; et, pour
que plus tard les rois chrétiens ne pussent s’emparer
de cette autorité, les ecclésiastiques prirent de très
habiles mesures de préservation, comme la prohibi-
tion du mariage pour les plus hauts ministres de
l’Église et l’interprète suprême de la religion.

À cela s’ajouta que les dogmes de la religion
s’étaient tant accrus en nombre et confondus de
telle sorte avec la philosophie que son suprême
interprète devait être un philosophe et un théolo-
gien de premier ordre et s’appliquer à beaucoup
d’inutiles spéculations, ce qui n’était possible qu’à
des particuliers abondant en loisirs.

Chez les Hébreux, il en était tout autrement :
leur Église commença d’être en même temps que

Pixellence - 25-04-24 14:44:58
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 183 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Traité théologico-politique184

l’État, et Moïse, qui était le souverain de l’État,
enseigna au peuple la religion, ordonna le ministère
sacré et choisit ses ministres. Ainsi arriva-t-il que
l’autorité royale s’imposa avec force dans le peuple
et que les rois eurent sur les choses sacrées un droit
très étendu. Bien qu’en effet, après la mort de
Moïse, personne n’ait été absolument maître de
l’État, encore le droit de rendre des décrets, tant à
l’égard des choses sacrées qu’à tous autres, apparte-
nait au chef (comme nous l’avons montré), en
outre, pour s’instruire dans la religion et dans la
piété, on n’était pas moins tenu de s’adresser au
juge suprême plutôt qu’au pontife *.

Enfin, bien que ces rois n’aient pas eu un droit
égal à celui de Moïse, encore toute l’ordonnance
du ministère sacré et le choix des ministres dépen-
daient-ils de leur décret. David arrêta entièrement
le plan du Temple ** ; entre tous les Lévites il en
choisit vingt-quatre mille pour chanter les
psaumes, six mille parmi lesquels furent élus les
juges et les magistrats, quatre mille pour garder les
portes et enfin quatre mille pour jouer des instru-
ments de musique ***. Il les partagea en outre en
cohortes (dont il choisit aussi les chefs) pour que
chacune à son tour fût de service pendant un cer-
tain temps ****. Il partagea également en autant de

* Voir Deut., chap. XVII, vs. 9,11.
** Voir Paralip., I, chap. XXVIII, vs. 11, 12, etc.
*** Voir même livre, chap. XXIII, vs. 4, 5.
**** Voir même chap., v. 6.
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cohortes les prêtres ; pour ne pas être obligé de
passer toutes ces dispositions en revue, je renvoie
le lecteur au livre II des Paralipomènes, où il est
dit que le culte de Dieu tel que Moïse l’avait insti-
tué fut administré dans le temple par le comman-
dement de Salomon *. Et au verset 15 enfin
l’historien atteste qu’on ne s’écarta du règlement
imposé par le roi aux prêtres et aux Lévites en
aucune chose, non plus que dans l’administration
du trésor. De tout cela et des autres histoires des
rois la conséquence très évidente est que tout ce
qui concerne l’exercice du culte et le ministère sacré
dépendit du seul décret des rois.

Quand j’ai dit plus haut qu’ils n’eurent pas, ainsi
que Moïse, le droit d’élire le souverain pontife, de
consulter Dieu directement, ni de condamner les
prophètes qui, eux vivants, prophétisaient à leur
sujet, je l’ai dit uniquement parce que les pro-
phètes, en vertu de leur autorité, pouvaient élire un
nouveau roi et absoudre le parricide ; ce n’est pas
qu’ils pussent appeler en justice le roi s’il se per-
mettait quelque chose contre les lois et l’attaquer
en droit **. Si donc il n’y avait pas eu des prophètes
pouvant, grâce à une révélation singulière,
absoudre en sûreté le parricide, les rois auraient eu
un droit absolu sur toutes choses tant sacrées que
civiles.

* Paralipomènes, chapitre VIII.
** Annotation 39 de Spinoza : Il faut ici avoir égard avant tout à
ce que nous avons dit du droit au chapitre XVI.
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Aujourd’hui donc les souverains ne trouvant
plus de prophètes en face d’eux et n’étant plus obli-
gés de les admettre (car ils ne sont pas tenus par
les lois des Hébreux), ils ont ce droit absolu, bien
qu’ils ne soient pas célibataires, et ils le garderont
toujours pourvu qu’ils ne souffrent pas que les
dogmes de la religion soient accrus en grand
nombre et confondus avec les sciences.
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Chapitre XX

Où l’on montre que dans un État libre il est loisible
à chacun de penser ce qu’il veut et de dire

ce qu’il pense.
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[1] S’il était aussi facile de commander aux âmes
qu’aux langues, il n’y aurait aucun souverain qui
ne régnât en sécurité et il n’y aurait pas de gouver-
nement violent, car chacun vivrait selon la com-
plexion des détenteurs du pouvoir et ne jugerait
que d’après leurs décrets du vrai ou du faux, du
bien ou du mal, du juste ou de l’inique. Mais,
comme nous l’avons fait observer au commence-
ment du chapitre XVII, cela ne peut être ; il ne
peut se faire que l’âme d’un homme appartienne
entièrement à un autre ; personne en effet ne peut
transférer à un autre, ni être contraint d’abandon-
ner son droit naturel ou sa faculté de faire de sa
raison un libre usage et de juger de toutes choses.

Ce gouvernement par suite est tenu pour
violent, qui prétend dominer sur les âmes ; et une
majesté souveraine paraît agir injustement contre
ses sujets et usurper leur droit, quand elle veut
prescrire à chacun ce qu’il doit admettre comme
vrai ou rejeter comme faux, et aussi quelles opi-
nions doivent émouvoir son âme de dévotion
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envers Dieu : car ces choses sont du droit propre
de chacun, un droit dont personne, le voulût-il, ne
peut se dessaisir.

[2] Je le reconnais, plus d’un a l’esprit occupé
de préjugés tels et de si incroyable façon que, tout
en n’étant pas directement placé sous le comman-
dement d’un autre, il est suspendu à la parole de
cet autre à ce point qu’on peut dire justement qu’il
appartient à cet autre, en tant qu’être pensant 1 ;
quelle soumission toutefois que par certains arti-
fices on arrive à obtenir, encore n’a-t-on jamais fait
que les hommes aient cessé d’éprouver que chacun
abonde dans son propre sens et qu’entre les têtes
la différence n’est pas moindre qu’entre les palais.

Moïse qui, non par la fourberie, mais par sa
vertu divine, s’était si bien emparé du jugement de
son peuple, d’autant qu’on croyait ses paroles et
tous ses actes inspirés par Dieu, ne put cependant
échapper ni aux rumeurs ni aux interprétations
défavorables ; encore bien moins les autres

1. Les philosophes du XVIIe siècle ne conçoivent pas les diffé-
rences intellectuelles entre individus en termes de plus ou moins
grande intelligence, car la faculté de penser est pour eux la même
chez tous. Selon une célèbre formule de Descartes, « le bon sens
est la chose du monde la mieux partagée » (Discours de la méthode,
I, § 1). Les différences sont plutôt mesurées en termes d’obstacles,
plus ou moins nombreux, opposés à notre lumière naturelle (la
raison). L’accusation de « préjugés » vise donc les principaux
adversaires des philosophes, car les idées reçues sans examen
déterminent des résistances émotionnelles et des affrontements
sociaux.
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monarques y échappent-ils ! Et si l’on pouvait
concevoir quelque moyen de l’empêcher, ce serait
au plus dans un État monarchique, non du tout
dans une démocratie où tous, ou au moins la plus
grande partie du peuple, participent au pouvoir
collectif, je pense que tout le monde voit pourquoi.

[3] Si grand donc que soit le droit attribué au
souverain sur toutes choses et tout interprète du
droit et de la piété qu’on le croit, encore ne pourra-
t-il jamais se dérober à la nécessité de souffrir que
les hommes jugent de toutes choses suivant leur
complexion propre et soient affectés aussi de tel
affect ou tel autre. Il est bien vrai qu’il peut en
droit tenir pour ennemis tous ceux qui, en toutes
matières, ne pensent pas entièrement comme lui ;
mais la discussion ne porte plus sur son droit, elle
porte sur ce qui lui est utile. Accordons en effet
qu’un souverain peut en droit gouverner avec la
pire violence, et condamner à mort les citoyens
pour le plus léger motif ; tout le monde niera que
dans cette façon de gouverner le jugement de la
droite raison reste sauf. Et même, comme un sou-
verain ne peut régner de la sorte sans mettre en
danger tout l’État, nous pouvons nier aussi qu’il ait
la puissance d’user des moyens indiqués et d’autres
semblables, et conséquemment qu’il en ait le droit
absolu ; car nous avons montré que le droit du sou-
verain a pour limite sa puissance.

[4] Si donc personne ne peut renoncer à la
liberté de juger et d’opiner comme il veut, et si
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chacun est maître de ses propres pensées par un
droit supérieur de nature, on ne pourra jamais
tenter dans un État, sans que la tentative ait le plus
malheureux succès, de faire que des hommes,
d’opinions diverses et opposées, ne disent cepen-
dant rien que d’après la prescription du souverain ;
même les plus habiles, en effet, pour ne rien dire
de la foule, ne savent se taire. C’est un défaut
commun aux hommes que de confier aux autres
leurs desseins, même quand le silence est requis ; ce
gouvernement donc sera le plus violent qui dénie
à l’individu la liberté de dire et d’enseigner ce qu’il
pense ; au contraire, un gouvernement est modéré
quand cette liberté est accordée à l’individu.

[5] Et cependant, nous ne saurions le nier, la
majesté du souverain peut être lésée par des paroles
comme par des actions ; et, par suite, s’il est impos-
sible d’enlever complètement cette liberté aux
sujets, il sera très pernicieux de la leur accorder
entièrement. Nous avons donc ici à nous demander
dans quelle mesure précise cette liberté peut et doit
être concédée sans danger pour la paix de l’État et
le droit du souverain ; c’est là, suivant l’avertisse-
ment donné au début du chapitre XVI, mon objet
principal.

[6] Des fondements de l’État tels que nous les
avons expliqués ci-dessus, il résulte avec la dernière
évidence que sa fin dernière n’est pas la domina-
tion ; ce n’est pas pour tenir l’homme par la crainte
et faire qu’il appartienne à un autre que l’État est

Pixellence - 25-04-24 14:44:59
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 192 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Chapitre XX 193

institué ; au contraire c’est pour libérer l’individu
de la crainte, pour qu’il vive autant que possible
en sécurité, c’est-à-dire conserve, aussi bien qu’il se
pourra, sans dommage pour autrui, son droit natu-
rel d’exister et d’agir. Non, je le répète, la fin de
l’État n’est pas de faire passer les hommes de la
condition d’êtres raisonnables à celle de bêtes
brutes ou d’automates, mais au contraire il est
institué pour que leur âme et leur corps
s’acquittent en sûreté de toutes leurs fonctions,
pour qu’eux-mêmes usent d’une raison libre, pour
qu’ils ne luttent point de haine, de colère ou de
ruse, pour qu’ils se supportent sans malveillance les
uns les autres. La fin de l’État est donc en réalité
la liberté 1.

Nous avons vu aussi que, pour former l’État,
une seule chose est nécessaire : que tout le pouvoir
de décréter appartienne soit à tous collectivement,
soit à quelques-uns, soit à un seul. Puisque, en
effet, le libre jugement des hommes est extrême-
ment divers, que chacun pense être seul à tout

1. Cette phrase figure en néerlandais sur le socle de la statue
monumentale de Spinoza à Amsterdam réalisée en 2008 par le
sculpteur Nicolas Dings (« Het doel van de staat is de vrijheid »).
Le mot « liberté » n’y est pas utilisé au sens du droit qu’a chacun
par nature de penser, de dire et de faire n’importe quoi sous la
dictée des passions (liberté de nature, différente pour chacun),
mais au sens de l’exercice sans entraves de ses fonctions physiques
et intellectuelles (liberté rationnelle, qui s’étend à tous). En ce
sens, le but de l’État est de fournir un cadre favorisant une vie
heureuse et sage, sans pourtant imposer le bonheur ou la sagesse,
puisque ce serait impossible.
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savoir et qu’il est impossible que tous opinent
pareillement et parlent d’une seule bouche, ils ne
pourraient vivre en paix si l’individu n’avait
renoncé à son droit d’agir suivant le seul décret de
sa pensée. C’est donc seulement au droit d’agir par
son propre décret qu’il a renoncé, non au droit de
raisonner et de juger.

Par suite nul à la vérité ne peut, sans danger
pour le droit du souverain, agir contre son décret,
mais il peut avec une entière liberté opiner et juger
et en conséquence aussi parler, pourvu qu’il n’aille
pas au-delà de la simple parole ou de l’enseigne-
ment, et qu’il défende son opinion par la raison
seule ; non par la ruse, la colère ou la haine, ni
dans l’intention de changer quoi que ce soit dans
l’État de l’autorité de son propre décret.

Par exemple, en cas qu’un homme montre
qu’une loi contredit à la raison, et qu’il exprime
l’avis qu’elle doit être abrogée, si, en même temps,
il soumet son opinion au jugement du souverain
(à qui seul il appartient de faire et d’abroger des
lois) et qu’il s’abstienne, en attendant, de toute
action contraire à ce qui est prescrit par cette loi,
certes il mérite bien de l’État et agit comme le
meilleur des citoyens ; au contraire, s’il le fait pour
accuser le magistrat d’iniquité et le rendre odieux,
ou tente séditieusement d’abroger cette loi malgré
le magistrat, il est tout à fait un perturbateur et un
rebelle.
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[8] Nous voyons donc suivant quelle règle
chacun, sans danger pour le droit et l’autorité du
souverain, c’est-à-dire pour la paix de l’État, peut
dire et enseigner ce qu’il pense ; c’est à la condition
qu’il laisse au souverain le soin de décréter sur
toutes actions, et s’abstienne d’en accomplir
aucune contre ce décret, même s’il lui faut souvent
agir en opposition avec ce qu’il juge et professe qui
est bon. Et il peut le faire sans péril pour la justice
et la piété ; je dis plus, il doit le faire, s’il veut se
montrer juste et pieux ; car, nous l’avons montré,
la justice dépend du seul décret du souverain et,
par suite, nul ne peut être juste s’il ne vit pas selon
les décrets rendus par le souverain.

Quant à la piété, la plus haute sorte en est
(d’après ce que nous avons montré dans le précé-
dent chapitre) celle qui s’exerce en vue de la paix
et de la tranquillité de l’État ; or elle ne peut se
maintenir si chacun doit vivre selon le jugement
particulier de sa pensée. Il est donc impie de faire
quelque chose selon son jugement propre contre le
décret du souverain de qui l’on est sujet, puisque,
si tout le monde se le permettait, la ruine de l’État
s’ensuivrait. On n’agit même jamais contrairement
au décret et à l’injonction de sa propre raison, aussi
longtemps qu’on agit suivant les décrets du souve-
rain, car c’est par le conseil même de la raison
qu’on a décidé de transférer au souverain son droit
d’agir d’après son propre jugement. Nous pouvons
donner de cette vérité une confirmation tirée de la
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pratique : dans les conseils, en effet, que leur pou-
voir soit ou ne soit pas souverain, il est rare qu’une
décision soit prise à l’unanimité des suffrages, et
cependant tout décret est rendu par la totalité des
membres aussi bien par ceux qui ont voté contre
que par ceux qui ont voté pour.

[9] Mais je reviens à mon propos. Nous venons
de voir, en nous reportant aux fondements de
l’État, suivant quelle règle l’individu peut user de
la liberté de son jugement sans danger pour le droit
du souverain. Il n’est pas moins aisé de déterminer
de même quelles opinions sont séditieuses dans
l’État : ce sont celles qu’on ne peut poser sans lever
le pacte par lequel l’individu a renoncé à son droit
d’agir selon son propre jugement : cette opinion,
par, exemple, que le souverain n’est pas indépen-
dant en droit ; ou que personne ne doit tenir ses
promesses ; ou qu’il faut que chacun vive d’après
son propre jugement ; et d’autres semblables qui
contredisent directement à ce pacte. Celui qui
pense ainsi est séditieux, non pas à raison du juge-
ment qu’il porte et de son opinion considérée en
elle-même, mais à cause de l’action qui s’y trouve
impliquée : par cela même qu’on pense ainsi, en
effet, on rompt tacitement ou expressément la foi
due au souverain.

Par suite, les autres opinions qui n’impliquent
point une action telle que rupture du pacte, ven-
geance, colère, etc., ne sont pas séditieuses, si ce
n’est dans un État en quelque mesure corrompu ;
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c’est-à-dire où des fanatiques et des ambitieux qui
ne peuvent supporter les hommes de caractère
indépendant ont réussi à se faire une renommée
telle que leur autorité l’emporte dans la foule sur
celle du souverain. Nous ne nions pas cependant
qu’il n’y ait en outre des opinions qu’il est malhon-
nête de proposer et de répandre, encore qu’elles
semblent avoir seulement le caractère d’opinions
vraies ou fausses. Nous avons déjà, au chapitre XV,
déterminé quelles elles étaient, en prenant soin de
ne porter aucune atteinte à la liberté de la raison 1.

Et si enfin nous considérons que la fidélité
envers l’État comme envers Dieu se connaît aux
œuvres seules, c’est-à-dire à la piété envers le pro-
chain, nous reconnaîtrons sans hésiter que l’État le
meilleur concède à l’individu la même liberté que
nous avons fait voir que lui laissait la foi.

[10] Je le reconnais, une telle liberté peut avoir
ses inconvénients ; mais y eut-il jamais aucune

1. « Je ne peux donc assez m’étonner que l’on veuille soumettre
la raison, ce plus grand des dons, cette lumière divine, à la lettre
morte que la malice humaine a pu falsifier, que l’on puisse croire
qu’il n’y a pas crime à parler indignement contre la raison, cette
charte attestant vraiment la parole de Dieu, à la prétendre cor-
rompue, aveugle et perdue, alors qu’ayant fait une idole de ce
qui n’est que la lettre et l’image de la parole divine, on tiendrait
pour le pire des crimes une supposition semblable à son égard.
On estime qu’il est pieux de n’avoir que méfiance à l’égard de la
raison et du jugement propre, impie de n’avoir pas pleine
confiance dans ceux qui nous ont transmis les livres sacrés ; ce
n’est point là de la piété, c’est de la démence pure » (Traité théolo-
gico-politique, op. cit., chap. XV, p. 251).
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institution si sage que nuls inconvénients n’en
pussent naître ? Vouloir tout régler par des lois,
c’est irriter les vices plutôt que les corriger. Ce que
l’on ne peut prohiber, il faut nécessairement le per-
mettre, en dépit du dommage qui souvent peut en
résulter. Quels ne sont pas les maux ayant leur ori-
gine dans le luxe, l’envie, l’avidité, l’ivrognerie et
autres passions semblables ? On les supporte cepen-
dant parce qu’on ne peut les prohiber par le pou-
voir des lois et bien que ce soient réellement des
vices ; encore bien plus la liberté du jugement, qui
est en réalité une vertu, doit-elle être admise et ne
peut-elle être comprimée. Ajoutons qu’elle
n’engendre pas d’inconvénients que l’autorité des
magistrats (je vais le montrer) ne puisse éviter ;
pour ne rien dire ici de la nécessité première de
cette liberté pour l’avancement des sciences et des
arts ; car les sciences et les arts ne peuvent être
cultivés avec un heureux succès que par ceux dont
le jugement est libre et entièrement affranchi.

[11] Admettons cependant que cette liberté peut
être comprimée et qu’il est possible de tenir les
hommes dans une dépendance telle qu’ils n’osent
pas proférer une parole, sinon par la prescription
du souverain ; encore n’obtiendra-t-il jamais qu’ils
n’aient de pensées que celles qu’il aura voulu ; et
ainsi, par une conséquence nécessaire, les hommes
ne cesseraient d’avoir des opinions en désaccord
avec leur langage et la bonne foi, cette première
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nécessité de l’État, se corromprait ; l’encourage-
ment donné à la détestable adulation et à la perfidie
amènerait le règne de la fourberie et la corruption
de toutes les relations sociales.

Tant s’en faut d’ailleurs qu’il soit jamais possible
de l’obtenir ; on ne fera point que tous répètent
toujours la leçon faite ; au contraire, plus on pren-
dra de soin pour ravir aux hommes la liberté de la
parole, plus obstinément ils résisteront, non pas les
avides, les flatteurs et les autres hommes sans force
morale, pour qui le salut suprême consiste à
contempler des écus dans une cassette et à avoir
le ventre trop rempli, mais ceux à qui une bonne
éducation, la pureté des mœurs et la vertu donnent
un peu de liberté. Les hommes sont ainsi faits
qu’ils ne supportent rien plus malaisément que de
voir les opinions qu’ils croient vraies tenues pour
criminelles, et imputé à méfait ce qui émeut leurs
âmes à la piété envers Dieu et les hommes ; par où
il arrive qu’ils en viennent à détester les lois, à tout
oser contre les magistrats, à juger non pas honteux,
mais très beau, d’émouvoir des séditions pour une
telle cause et de tenter quelle entreprise violente
que ce soit. Puis donc que telle est la nature
humaine, il est évident que les lois concernant les
opinions menacent non les criminels, mais les
hommes de caractère indépendant, qu’elles sont
faites moins pour contenir les méchants que pour
irriter les plus honnêtes, et qu’elles ne peuvent être
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maintenues en conséquence sans grand danger
pour l’État.

[12] Ajoutons que de telles lois condamnant des
opinions sont totalement inutiles : ceux qui jugent
saines les opinions condamnées ne peuvent obéir à
ces lois ; à ceux qui au contraire les rejettent
comme fausses, ces lois paraîtront conférer un pri-
vilège et ils en concevront un tel orgueil que plus
tard, même le voulant, les magistrats ne pourraient
les abroger.

À quoi il faut joindre encore ces conclusions
tirées au chapitre XVIII en deuxième lieu de l’his-
toire des Hébreux. Combien de schismes enfin sont
nés dans l’Église surtout de ce que les magistrats
ont voulu mettre fin par des lois aux controverses
des docteurs ! Si en effet les hommes n’étaient pas
dominés par l’espoir de tirer à eux les lois et les
magistrats, de triompher de leurs adversaires aux
applaudissements du vulgaire, et de recueillir des
honneurs, ils ne se combattraient pas avec tant de
malveillance, leurs âmes ne seraient pas agitées
d’une telle fureur. Cela non seulement la raison,
mais l’expérience l’enseigne par des exemples quoti-
diens ; de telles lois en effet, commandant ce que
chacun doit croire et interdisant de rien dire ou
écrire contre telle opinion ou telle autre, ont été
souvent instituées en manière de satisfaction ou
plutôt de concession à la colère des hommes inca-
pables de souffrir aucune fierté de caractère et qui
aisément, par une sorte de malfaisant prestige,
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peuvent tourner en rage la dévotion de la foule
séditieuse et l’exciter contre ceux qu’ils lui
désignent.

[13] Combien ne vaudrait-il pas mieux contenir
la colère et la fureur du vulgaire que d’établir des
lois dont les seuls violateurs possibles sont les amis
des arts et de la vertu, et de réduire l’État à cette
extrémité qu’il ne puisse supporter les hommes
d’âme fière 1 ! Quelle pire condition concevoir
pour l’État que celle où des hommes de vie droite,
parce qu’ils ont des opinions dissidentes et ne
savent pas dissimuler, sont envoyés en exil comme
des malfaiteurs 2 ? Quoi de plus pernicieux, je le

1. Le ton de ces lignes renvoie probablement à un contexte tra-
gique. Tandis que Spinoza écrit, Adriaen Koerbagh est poursuivi
pour avoir publié un dictionnaire encyclopédique où il insulte les
théologiens (Un jardin de tous les délices dépourvu de tristesse,
1668). Quelques mois plus tard, alors que Koerbagh met sous
presse un autre manuscrit en néerlandais intitulé Une lumière qui
brille dans les endroits obscurs où il rejette par une démonstration
mathématique le dogme de la Trinité selon lequel Dieu est à la
fois Père, Fils et Saint-Esprit (le rejet de ce dogme est interdit
par la loi), sa tête est mise à prix pour 1 500 florins. Arrêté puis
rapidement jugé, Koerbagh est condamné le 29 juillet 1668 pour
blasphèmes et propagation de blasphèmes à dix ans de prison,
dix ans d’exil, 4 000 florins d’amende et 2 000 florins de frais de
justice. Il meurt en prison le 15 octobre 1669.
2. Cette allusion à l’exil pourrait renvoyer aux institutions juives
de la Nação portuguesa d’Amsterdam, qui envoyaient couramment
les personnes jugées indésirables (despechados) dans les colonies
d’Amérique ou des Caraïbes. Au moment où Spinoza lui-même
fut banni en 1656, elles poussèrent deux pédagogues blasphéma-
teurs, Daniel de Ribera et Juan de Prado, à quitter d’Amsterdam.
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répète, que de tenir pour ennemis et de conduire
à la mort des hommes auxquels on n’a ni crime
ni forfait à reprocher, simplement parce qu’ils ont
quelque fierté de caractère, et de faire ainsi du lieu
de supplice, épouvante du méchant, le théâtre écla-
tant où, pour la honte du souverain, se voient les
plus beaux exemples d’endurance et de courage ?
Qui sait en effet qu’il est, dans sa conduite, irrépro-
chable, ne craint pas la mort comme un criminel
et ne se sauve pas du supplice par des implora-
tions ; car le remords d’aucune vilenie ne torture
son âme ; il est honorable à ses yeux, non infamant,
de mourir pour la bonne cause, glorieux de donner
sa vie pour la liberté. Quel exemple de tels hommes
peuvent-ils donner par une mort, dont la cause est
ignorée des âmes oiseuses et sans force, haïe des
séditieux, aimée des meilleurs ? Certes nul n’y
apprendra rien qu’à les imiter s’il ne veut aduler.

[14] Pour que la fidélité donc et non la complai-
sance soit jugée digne d’estime, pour que le pou-
voir du souverain ne souffre aucune diminution,
n’ait aucune concession à faire aux séditieux, il faut
nécessairement accorder aux hommes la liberté du
jugement et les gouverner de telle sorte que, profes-
sant ouvertement des opinions diverses et oppo-
sées, ils vivent cependant dans la concorde. Et nous
ne pouvons douter que cette règle de gouverne-
ment ne soit la meilleure, puisqu’elle s’accorde le

Définitivement banni le 4 février 1658, Prado mourra à Anvers,
dans les Pays-Bas du Sud, deux ans plus tard.
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mieux avec la nature humaine. Dans un État
démocratique (c’est celui qui rejoint le mieux l’état
de nature 1) nous avons montré que tous
conviennent d’agir par un commun décret, mais
non de juger et de raisonner en commun ; c’est-à-
dire, comme les hommes ne peuvent penser exacte-
ment de même, ils sont convenus de donner force
de décret à l’avis qui rallierait le plus grand nombre
de suffrages, se réservant l’autorité d’abroger les
décisions prises sitôt qu’une décision meilleure leur
paraîtrait pouvoir être prise. Moins il est laissé aux
hommes de liberté de juger, plus on s’écarte de
l’état le plus naturel, et plus le gouvernement a de
violence.

[15] Pour qu’on voie maintenant comment cette
liberté n’a pas d’inconvénients qui ne puissent être
évités par la seule autorité du souverain et
comment, par cette seule autorité, des hommes
professant ouvertement des opinions différentes
peuvent être mis aisément dans l’impossibilité de
se nuire les uns aux autres, les exemples ne
manquent pas et point n’est besoin de les chercher
loin. Que la ville d’Amsterdam nous soit en
exemple, cette ville qui, avec un si grand profit
pour elle-même et à l’admiration de toutes les
nations, a goûté les fruits de cette liberté ; dans
cette république très florissante, dans cette ville très
éminente, des hommes de toutes nations et de

1. Voir note #, p. ###.
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toutes sectes vivent dans la plus parfaite concorde
et s’inquiètent uniquement, pour consentir un
crédit à quelqu’un, de savoir s’il est riche ou pauvre
et s’il a accoutumé d’agir en homme de bonne foi
ou en fourbe. D’ailleurs la religion ou la secte ne
les touche en rien, parce qu’elle ne peut servir à
gagner ou à perdre sa cause devant le juge ; et il
n’est absolument aucune secte, pour odieuse qu’elle
soit, dont les membres (pourvu qu’ils ne causent de
tort à personne, rendent à chacun le sien et vivent
honnêtement) ne soient protégés et assistés par
l’autorité des magistrats.

Jadis, au contraire, quand les hommes d’État et
les États des Provinces se laissèrent entraîner dans
la controverse des Remontrants et des Contre-
Remontrants 1, on aboutit à un schisme ; et beau-
coup d’exemples ont alors fait connaître que les lois

1. Entre 1610 et 1619, cette très grave querelle dans l’histoire
des Provinces-Unies a politisé un débat théologique autour de la
notion calviniste de prédestination (voir note #, p. ###). Le théo-
logien Franciscus Gomarus (1563-1641) soutenait que Dieu a
distribué les biens et les maux de toute éternité, et que rien ni
personne ne peut changer ses décrets éternels. Jacobus Arminius
(1560-1609), lui, soutenait au contraire que chacun peut tra-
vailler à son salut par ses propres moyens ; en 1610, ses partisans
envoyèrent une « remontrance » (ou plainte) à la municipalité
d’Amsterdam pour faire interdire les thèses de Gomarus, crai-
gnant que ce fatalisme ne justifie les pires comportements. On
appelle les membres de ce dernier groupe les « arminiens » ou
« remontrants » (parmi eux, Oldenbarnevelt, Uytenbogaert, Gro-
tius et les régents de Hollande), leurs adversaires les « gomaristes »
ou « contre-remontrants » (parmi eux, les régents de la ville
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établies sur la religion, c’est-à-dire pour mettre fin
aux controverses, irritent les hommes plus qu’elles
ne les corrigent ; et aussi que d’autres hommes
usent de ces lois pour prendre toute sorte de
licences ; et, en outre, que les schismes ne naissent
pas d’un grand zèle pour la vérité (ce zèle est, au
contraire, une source de bienveillance et de man-
suétude), mais d’un grand appétit de régner.

Par là il est établi, avec une clarté plus grande
que la lumière du jour, que les schismatiques sont
bien plutôt ceux qui condamnent les écrits des
autres et excitent contre les auteurs le vulgaire tur-
bulent, que les auteurs eux-mêmes qui, le plus sou-
vent, écrivent pour les doctes seulement et
demandent le secours de la seule raison ; en second
lieu, que les vrais perturbateurs sont ceux qui, dans
un État libre, veulent détruire la liberté du juge-
ment qu’il est impossible de comprimer.

[16] Nous avons ainsi montré :
1° qu’il est impossible d’enlever aux hommes la

liberté de dire ce qu’ils pensent ;

d’Amsterdam, et plus tard Maurice de Nassau). En 1619, Olden-
barnevelt est exécuté pour des raisons politiques, le synode de
Dordrecht donne raison aux gomaristes et Hugo Grotius est
emprisonné à Loevestein (1619-1621). Pour Spinoza et ses amis,
ce genre de débat ne doit plus jamais être porté devant les tribu-
naux, d’autant que, comme l’écrit Jarig Jellesz, « la solution du
problème ne peut pas être retenue comme une connaissance fon-
damentale et pertinente pour obtenir le salut » (Spinoza, Corres-
pondance, op. cit., p. 433).
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2° que cette liberté peut être reconnue à l’indi-
vidu sans danger pour le droit et l’autorité du sou-
verain et que l’individu peut la conserver sans
danger pour ce droit, s’il n’en tire point licence de
changer quoi que ce soit aux droits reconnus dans
l’État ou de rien entreprendre contre les lois éta-
blies ;

3° que l’individu peut posséder cette liberté sans
danger pour la paix de l’État et qu’elle n’engendre
pas d’inconvénients dont la réduction ne soit aisée ;

4° que la jouissance de cette liberté donnée à
l’individu est sans danger pour la piété ;

5° que les lois établies sur les matières d’ordre
spéculatif sont totalement inutiles ;

6° nous avons montré enfin que non seulement
cette liberté peut être accordée sans que la paix de
l’État, la piété et le droit du souverain soient mena-
cés, mais que, pour leur conservation, elle doit
l’être. Où, en effet, les hommes s’efforcent de ravir
cette liberté à leurs adversaires, où les opinions des
dissidents, non les âmes, seules capables de péché,
sont appelées devant les tribunaux, des exemples
sont faits, qui semblent plutôt des martyres
d’hommes honnêtes, et qui produisent plus d’irri-
tation, excitent plus à la miséricorde, sinon à la
vengeance, qu’ils n’inspirent d’effroi. Puis les rela-
tions sociales et la bonne foi se corrompent, l’adu-
lation et la perfidie sont encouragées et les
adversaires des condamnés s’enorgueillissent, parce
qu’on a eu complaisance pour leur colère et que les

Pixellence - 25-04-24 14:44:59
FL5084 U000 - Oasys 19.00x - Page 206 - E1

TRaite - Dynamic layout 108x × 178x



Chapitre XX 207

chefs de l’État se sont faits les sectateurs de leur
doctrine, dont ils passent eux-mêmes pour les
interprètes. Ainsi arrive-t-il qu’ils osent usurper le
droit et l’autorité du souverain, ont le front de se
prétendre immédiatement élus par Dieu et de
revendiquer pour leurs décrets un caractère devant
lequel ils veulent que s’inclinent ceux du souverain,
œuvre tout humaine ; toutes choses entièrement
contraires, personne ne peut l’ignorer, au salut de
l’État.

[17] Ici comme au chapitre XVIII nous conclu-
ons donc que ce qu’exige avant tout la sécurité de
l’État, c’est que la piété et la religion soient
comprises dans le seul exercice de la charité et de
l’équité, que le droit du souverain de régler toutes
choses tant sacrées que profanes se rapporte aux
actions seulement et que pour le reste il soit
accordé à chacun de penser ce qu’il veut et de dire
ce qu’il pense 1.

1. Ce point va susciter le scandale de tous les croyants, philo-
sophes ou non, car le prisme politique de Spinoza lui fait considé-
rer la religion à partir de ses effets (justice et charité) sans tenir
compte de ses moyens : les textes sacrés, les cultes, les institutions
religieuses, les points de croyance auxquels adhèrent les fidèles
(en particulier la reconnaissance dans les miracles et la divinité
du Christ). C’est ce qui fait dire à Lambert Van Velthuysen,
important philosophe cartésien : « Afin d’éviter la faute des super-
stitieux, [l’auteur du Traité théologico-politique] s’est, me semble-
t-il, dépouillé de toute religion », « puisqu’il pense que la somme
de toute la religion consiste dans le culte de la vertu, et que
toute connaissance des mystères est superflue quand elle n’est pas
d’emblée apte, par elle-même, à promouvoir la vertu, et qu’il
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[18] J’ai ainsi achevé de traiter les questions qui
rentraient dans mon dessein. Il ne me reste plus
qu’à avertir expressément que je soumettrai de
grand cœur à l’examen et au jugement des autorités
de ma patrie tout ce que j’ai écrit. Si j’ai dit quoi
que ce soit qu’elles jugent contraire aux lois du
pays ou nuisible au salut commun, je veux que cela
soit comme n’ayant pas été dit. Je sais que je suis
homme et que j’ai pu me tromper ; du moins ai-je
mis tous mes soins à ne me pas tromper et, avant
tout, à ne rien écrire qui ne s’accorde entièrement
avec les lois du pays, la liberté et les bonnes mœurs.

tient pour plus forte et plus nécessaire celle qui donne plus de
poids pour guider et enflammer les hommes vers la vertu, il
conclut que toutes les opinions sur Dieu, sur son culte et sur
tout ce qui appartient à la religion doivent être approuvées, ou
au moins n’être pas rejetées » (Lettre 42 à J. Ostens, § [2] et [19],
in ibid., p. 241 et 250).
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