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Le cadre géographique et métaphysique des 
œuvres 

Cours synthétique 1 

1. Communautés nationales et grandes cités 

Nos trois ouvrages ont pour cadres la Grèce antique pour Eschyle, les États-Unis et à l'arrière-plan l’Europe pour 
Wharton, et les Pays-Bas pour Spinoza, doublés de la référence au Moyen-Orient ancien avec l’analyse de la 
« République des Hébreux ». Les grandes cités et les communautés urbaines – New York, Paris, Londres, Amsterdam 
– sont, en elles-mêmes de véritables individualités avec leurs traits spécifiques et, surtout en ce qui concerne New 
York, leurs milieux différents regroupant des êtres vivants selon des styles divers. 

Spinoza rappelle que la nature ne crée pas de nations mais seulement des individus. Ceux-ci ne se distinguent en 
nations que par la diversité des langues, des lois et des mœurs1 (p. 295). Il fait allusion à celles que f histoire antique 
a forgées – celles des Hébreux, des Grecs, des Romains –, mais aussi aux nations modernes : en premier lieu, bien 
sûr, les Pays-Bas, les Anglais (p. 309) et même les Japonais (p. 274). 

Dans le livre de Wharton, ce sont les États-Unis et l’Europe qui sont la toile de fond du récit, principalement le vieux 
New York qui se cramponne sur les traditions de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie incarnée par les Van der 
Luyden. 

2. L'éloge d’Amsterdam : une communauté libre, tolérante et juste 

À la fin du Traité théologico-politique, Spinoza fait l’éloge de la ville d’Amsterdam : « Que la ville d’Amsterdam nous 
soit en exemple, cette ville qui, avec un si grand profit pour elle-même et à l’admiration de toutes les nations a goûté 
les fruits de cette liberté ; dans cette république très florissante, dans cette ville très éminente, des hommes de 
toutes nations et de toutes sectes vivent dans la plus parfaite concorde » (p. 334). Le juge ne tient pas compte de la 
religion ou de la secte du justiciable : « Il n’est absolument aucune secte, pour odieuse qu’elle soit, dont les 
membres (pourvu qu’ils ne causent de tort à personne, rendent à chacun le sien et vivent honnêtement) ne soient 
protégés et assistés par l’autorité des magistrats. » Certes Spinoza ne transforme pas les Pays-Bas en cette espèce de 
république démocratique en laquelle il voit la meilleure et la plus naturelle forme de gouvernement, mais il écrit son 
traité pour concourir à sauvegarder et renforcer si possible la tradition de tolérance qui avait fait venir Descartes 
« dans le pays de la Hollande » pour échapper aux censeurs, pour conforter la politique de Johan de Witt. 

3. New York 

New York est, en soi, un véritable personnage dans le roman de Wharton2. Lors- qu’Ellen Olenska était arrivée 
d’Europe, New York représentait pour elle la paix et la liberté. Elle avait le sentiment de rentrer chez elle (p. 175). Or, 
lui dit Archer à l’occasion de sa demande de divorce : « La société de New York est un monde bien petit auprès de 

 
1 Dans Les Sept contre Thèbes, il y a une conscience de faire partie d’une communauté qui a son identité repérable notamment 
dans la langue. Le Chœur prie les dieux de ne pas livrer Thèbes « à une armée qui parle une autre langue. » (p. 148). 
2 cf. pages 64, 89, 91, 123, 162, 175, 197, 199, 237, 239, 249, 288. 
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celui ou vous avez vécu. [...] et il est mené, ce petit monde, par quelques personnes qui ont [...] des idées un peu 
arriérées [...] Nos idées sur le mariage et le divorce tout particulièrement [...] Nos habitudes sociales ne l’admettent 
pas, si une femme, même calomniée, même irréprochable, a la moindre apparence contre elle, si elle s’est exposée à 
la critique en prenant une attitude qui ne rentre pas dans les conventions habituelles, si sa conduite prête à des 
insinuations [...] » (p. 123). On est en plein puritanisme victorien. Par ailleurs, New York est loin d’être une capitale 
culturelle comme l’apprend M. Rivière, homme cultivé qui, pour garder son indépendance d’esprit s’est résolu à 
n’être que précepteur (p. 199). « Ah ! New York ! New York ! Combien peu tu marches dans la voie de l’Esprit ! » dit 
la marquise Manson, non sans quelque affectation... (p. 162). La vie intellectuelle y « meurt d’inanition », tel est le 
verdict de Winsett qui, lui, « ne vit que de la vie de l’âme » (p. 136 et 163). New York est la cité des affaires. La ruine 
y est synonyme d’anéantissement social, de déshonneur, ce qui menace Beaufort qui finit par faire banqueroute, 
« scandale dont ses ennemis eux-mêmes ne pouvaient se réjouir ». 

La société new-yorkaise, du temps de la jeunesse de Newland Archer, lorsqu’« aucune fissure apparente ne s’y était 
encore produite » avait une solide structure pyramidale3 (p. 65), il y avait les « gens modestes », classe dont la 
majorité était composée de « familles honorables [...] élevées au-dessus de leur milieu par des alliances avec les 
clans dirigeants ». Mrs Archer regrettait cependant qu’un certain relâchement à l’égard des traditions se soit installé 
avec la vieille Catherine et Julius Beaufort. Il est vrai que Catherine Mingott n’était qu’une « humble Spicer » et que 
Beaufort avait « des ascendants inconnus » (p. 37). 

Au-dessus de ces fondements solides mais sans éclat : le bloc compact et brillant des Newland, Mingott, Chivers et 
Manson dont les aïeux étaient de respectables commerçants anglais et hollandais venus faire fortune. 

Au sommet, seules trois familles pouvaient revendiquer une origine aristocratique : les Dagonet, les Lanning et les 
Van der Luyden (p. 66).  

4. Errance et terre promise 

Dans le traité de Spinoza, le récit de la geste des anciens Hébreux commence par l’errance dans le désert avant que 
le peuple ne se sédentarise en terre de Canaan. Contrairement à ce peuple qui, s’arrachant à la terre de servitude 
est conduit par Moïse vers un « New Land », une terre promise, un espoir, un avenir, Ellen Olenska, dans le roman de 
Wharton, après s’être arrachée à la servitude conjugale qui lui a fait fuir l’Europe, découvre que, dans la bourgeoisie 
new-yorkaise, c’est au passé que l’on s’accroche, les nouveautés étant perçues comme des menaces4. Cela peut 
sembler étrange car les Etats-Unis étaient aussi, en Europe, considérés comme une « Terre Promise ». Tout y était 
dit « new » et New York a d’abord porté le nom de « New Amsterdam ». Le thème de l’errance chez Wharton, 
incarné principalement par Ellen est associé à celui d’« ex-centricité ». Ellen qui a beaucoup voyagé sait qu’il n’y a 
pas de centre du monde, que pour rencontrer l’autre, il faut s’excentrer, ce qui n’est possible que lorsqu’on est une 
vraie personnalité singulière, sûre de son propre centre intérieur, ne se sentant donc pas menacé par ce qui diffère 
de soi, mais plutôt intéressé, enrichi. Le même et l’autre peuvent faire communauté fut-ce de passage, de façon 
improvisée, provisoire. 

Chez Eschyle ce sont les suppliantes, les danaïdes, qui sont venues d’Égypte vers la terre d’asile avec l’espoir 
d’échapper à la servitude d’une conjugalité brutale résolument refusée. 

  

 
3 La description de la vie dans cette pyramide ne peut faire oublier la fonction de ce monument (cf. les allusions au « sentiment 
de vie morte ») : « ne suis-je déjà mort ? » se demande Archer (p. 265). 
4 Sur le changement à New York qui angoisse Archer, cf. p. 237. 


