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Communauté des esprits dans la religion : 
accomplissement individuel ou aliénation par 

la superstition ? 
Cours transversal 17 

1. Spinoza 

L’expérience que Spinoza fait des diverses formes de religion le pousse à distinguer soigneusement les effets qu’elles 
peuvent avoir sur les individus et les sociétés. 

C’est avec l’exclusion, par le herem, de sa communauté d’origine, qu’il comprend le caractère nocif de certaines 
formes de foi (l’orthodoxie fanatique) et de certaines manières d’« être ensemble ». Car la puissance interne de 
persuasion et de terreur exercée par la foule religieuse l’emporte sur la faible puissance de l’individu, privé de 
l’exercice de son droit naturel et, en l’occurrence, de sa pensée et de son jugement critique. L’aliénation de l’individu 
(la perte de soi et du sentiment d’être soi) est alors à son comble. La pathologie religieuse révèle, en quelque sorte, 
la pathologie communautaire, ou plutôt « communautariste ». Notez que nous pouvons en dire autant des formes 
du communisme soviétique, chinois ou autre, où la pensée de Marx a été détournée à la faveur de superstitions et 
de religions divinisant et fétichisant non seulement les fondateurs, mais encore le Parti et l’Armée au nom du 
Peuple. Ces leçons sont transversales et réciproques : la pire des communautés s’alimente de la pire « religion », la 
meilleure religion nourrit la meilleure communauté. 

Il faut donc distinguer les bonnes religions et les bonnes communautés des mauvaises. Ou plutôt : les bonnes 
manières de croire et les bonnes façons d’être ensemble, de vivre ensemble. C’est pour cette raison que Spinoza 
refuse la réduction de la vraie religion à la superstition, au fanatisme et à la servitude ; la réduction de la vraie 
communauté à la secte, communauté close. 

L’individu peut déjà lui-même faire l’expérience, sur lui-même, des bienfaits de la vraie religion faite de piété, de 
charité et d’amour (Spinoza retient cette leçon de Jésus, donc du christianisme) et chercher, pour lui-même, 
comment faire communauté autour de lui, par la tolérance, l’écoute, l’amitié et le souci de la vérité. C’est en ce 
sens qu’il peut se réaliser comme être singulier et non plus comme simple particulier, qu’il peut s’accomplir en 
accédant à sa propre perfection, c’est-à-dire dans le fait de vivre de façon optimale sa puissance d’être et de penser : 
« deviens ce que tu es, à condition de l’apprendre », disait Pindare, C’est ainsi que se réalise l’éthique comme désir 
de raison. Sur le plan de la vie sociale et politique, le vrai Souverain sera donc celui qui rendra l’autorité à la vraie 
religion, et qui rendra possible l’institution d’une vraie communauté, fondée sur la sécurité, la justice et la paix. 

2. Eschyle 

Nous éviterons soigneusement le terme de « superstition » pour évoquer la religion grecque. Sans entrer dans le 
vaste débat magistralement traité par Paul Veyne, dans l’ouvrage, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur 
l’imagination constituante (Seuil, 1992), nous inviterons simplement à distinguer la foi en certains principes 
théologiques profonds et aux valeurs qui l’accompagnent, des récits poétiques qui en proposent des allégories. La foi 
des Grecs fut sans doute comparable à celle d’un Einstein, scientifique et croyant, considérant le récit de la Genèse 
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biblique comme une simple allégorie poétique. Il est certain qu’Eschyle avait de profondes convictions religieuses, et 
qu'elles sont la clef de voûte de son théâtre. La religion ne saurait être présentée comme une aliénation. Le respect 
des dieux, la compréhension des principes de justice qui les guident sont la seule voie pour assurer une inscription 
sereine de l'individu dans la communauté et une cohabitation apaisée des communautés entre elles. 
L’accomplissement individuel, que l’on confère un sens positif au terme, ou qu'il soit perçu comme l’aboutissement 
du châtiment (et c’est surtout le cas dans les deux tragédies étudiées) est toujours le fruit de la volonté divine : 
« voici accomplies aujourd’hui les malédictions d’un père ! » (Les Sept contre Thèbes ; p. 163) « aux malheurs que les 
dieux envoient nul ne saurait échapper » (p. 165). L’homme ne peut que s’y plier : « voici que s’achève le douloureux 
règlement des imprécations d’autrefois » (p. 167), « il retombe toujours d’aplomb, jamais ne va à terre, le sort dont 
Zeus a décidé d'un signe de son front qu'il devait s’achever. Les voies de la pensée divine vont à leur but par des 
fourrés et des ombres épaisses Que nul regard ne saurait pénétrer » (Les Suppliantes, p. 54). Eschyle invite alors les 
spectateurs à fonder la sagesse sur la piété, et à organiser toute leur vie à partir d’une telle conduite : « Prends une 
décision qui d’abord respecte les dieux » (Les Suppliantes, p. 65) pourrait être le fin mot du théâtre eschylien. 

3. Edith Wharton 

La religion n’intervient guère dans le roman, tout entier voué aux questions des apparences sociales, du mariage et 
de la passion ainsi que de l’émancipation impossible de l’individu par rapport à la communauté. Toutefois, le 
chapitre XIX qui ouvre le deuxième livre met en scène la religion, comme pur « rite » social « immémorial » (XIX), 
déconnecté d’une vraie foi, à travers la prestigieuse et spectaculaire cérémonie nuptiale de May et Newland. 
Aucune véritable spiritualité ne semble habiter Grâce Church ni l’assistance, d’autant que la scène est évoquée du 
point de vue interne de Newland, paralysé par sa distraction, le sentiment d’un artifice et d’une absurdité sans nom. 
Seule la question de l’exposition, ou non, des cadeaux de noces semble « revêtir le caractère de l’absolu » (XIX) et 
l’émotion vraie de l’amour et du couple consacré en ce jour glorieux au son de la célèbre marche de Haendel 
semble se perdre dans « la traditionnelle averse de riz et la pantoufle de satin » (XIX).  


