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Communaute des esprits dans la religion :
accomplissement individuel ou aliénation par
la superstition ?

Cours transversal 17

1. Spinoza

L’expérience que Spinoza fait des diverses formes de religion le pousse a distinguer soigneusement les effets qu’elles
peuvent avoir sur les individus et les sociétés.

C'est avec I'exclusion, par le herem, de sa communauté d’origine, qu’il comprend le caractére nocif de certaines
formes de foi (I'orthodoxie fanatique) et de certaines manieres d’« étre ensemble ». Car la puissance interne de
persuasion et de terreur exercée par la foule religieuse I'emporte sur la faible puissance de l'individu, privé de
I’exercice de son droit naturel et, en I'occurrence, de sa pensée et de son jugement critique. L’aliénation de I'individu
(la perte de soi et du sentiment d’étre soi) est alors a son comble. La pathologie religieuse révele, en quelque sorte,
la pathologie communautaire, ou plutot « communautariste ». Notez que nous pouvons en dire autant des formes
du communisme soviétique, chinois ou autre, ou la pensée de Marx a été détournée a la faveur de superstitions et
de religions divinisant et fétichisant non seulement les fondateurs, mais encore le Parti et I’Armée au nom du
Peuple. Ces lecons sont transversales et réciproques : la pire des communautés s’alimente de la pire « religion », la
meilleure religion nourrit la meilleure communauté.

Il faut donc distinguer les bonnes religions et les bonnes communautés des mauvaises. Ou plutét : les bonnes
manieres de croire et les bonnes fagons d’étre ensemble, de vivre ensemble. C’est pour cette raison que Spinoza
refuse la réduction de la vraie religion a la superstition, au fanatisme et a la servitude ; la réduction de la vraie
communauté a la secte, communauté close.

L’'individu peut déja lui-méme faire I’expérience, sur lui-méme, des bienfaits de la vraie religion faite de piété, de
charité et d’amour (Spinoza retient cette legon de Jésus, donc du christianisme) et chercher, pour lui-méme,
comment faire communauté autour de lui, par la tolérance, I’écoute, I’'amitié et le souci de la vérité. C'est en ce
sens qu’il peut se réaliser comme étre singulier et non plus comme simple particulier, qu’il peut s’accomplir en
accédant a sa propre perfection, c’est-a-dire dans le fait de vivre de fagon optimale sa puissance d’étre et de penser :
« deviens ce que tu es, a condition de I'apprendre », disait Pindare, C'est ainsi que se réalise I'éthique comme désir
de raison. Sur le plan de la vie sociale et politique, le vrai Souverain sera donc celui qui rendra l'autorité a la vraie
religion, et qui rendra possible I'institution d’'une vraie communauté, fondée sur la sécurité, la justice et la paix.

2. Eschyle

Nous éviterons soigneusement le terme de « superstition » pour évoquer la religion grecque. Sans entrer dans le
vaste débat magistralement traité par Paul Veyne, dans I'ouvrage, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ? Essai sur
I'imagination constituante (Seuil, 1992), nous inviterons simplement a distinguer la foi en certains principes
théologiques profonds et aux valeurs qui I'accompagnent, des récits poétiques qui en proposent des allégories. La foi
des Grecs fut sans doute comparable a celle d’un Einstein, scientifique et croyant, considérant le récit de la Genese
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biblique comme une simple allégorie poétique. Il est certain qu’Eschyle avait de profondes convictions religieuses, et
gu'elles sont la clef de volte de son théatre. La religion ne saurait étre présentée comme une aliénation. Le respect
des dieux, la compréhension des principes de justice qui les guident sont la seule voie pour assurer une inscription
sereine de l'individu dans la communauté et une cohabitation apaisée des communautés entre elles.
L'accomplissement individuel, que I'on confére un sens positif au terme, ou qu'il soit percu comme I'aboutissement
du chatiment (et c’est surtout le cas dans les deux tragédies étudiées) est toujours le fruit de la volonté divine :
« voici accomplies aujourd’hui les malédictions d’un pére ! » (Les Sept contre Thébes ; p. 163) « aux malheurs que les
dieux envoient nul ne saurait échapper » (p. 165). L'homme ne peut que s’y plier : « voici que s’achéve le douloureux
réglement des imprécations d’autrefois » (p. 167), « il retombe toujours d’aplomb, jamais ne va a terre, le sort dont
Zeus a décidé d'un signe de son front qu'il devait s’achever. Les voies de la pensée divine vont a leur but par des
fourrés et des ombres épaisses Que nul regard ne saurait pénétrer » (Les Suppliantes, p. 54). Eschyle invite alors les
spectateurs a fonder la sagesse sur la piété, et a organiser toute leur vie a partir d’une telle conduite : « Prends une
décision qui d’abord respecte les dieux » (Les Suppliantes, p. 65) pourrait étre le fin mot du théatre eschylien.

3. Edith Wharton

La religion n’intervient guere dans le roman, tout entier voué aux questions des apparences sociales, du mariage et
de la passion ainsi que de I'émancipation impossible de I'individu par rapport a la communauté. Toutefois, le
chapitre XIX qui ouvre le deuxiéme livre met en scéne la religion, comme pur « rite » social « immémorial » (XIX),
déconnecté d’une vraie foi, a travers la prestigieuse et spectaculaire cérémonie nuptiale de May et Newland.
Aucune véritable spiritualité ne semble habiter Grace Church ni I'assistance, d’autant que la scéne est évoquée du
point de vue interne de Newland, paralysé par sa distraction, le sentiment d’un artifice et d’'une absurdité sans nom.
Seule la question de I'exposition, ou non, des cadeaux de noces semble « revétir le caractere de I'absolu » (XIX) et
I’émotion vraie de I'amour et du couple consacré en ce jour glorieux au son de la célebre marche de Haendel
semble se perdre dans « la traditionnelle averse de riz et la pantoufle de satin » (XIX).
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