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Altruisme, sympathie, entraide : la protection
des plus faibles

Cours transversal 14

1. Spinoza

Altruisme, sympathie ne sont pas des entrées qui rencontrent des échos dans le TTP, la protection des plus faibles
sera abordée dans le cours lorsque nous évoquerons les conflits et les révalités.

2. Eschyle

On peinera a trouver dans Les Sept contre Thébes des éléments dévolus a I'altruisme, ou I'entraide, a part I'appel a la
solidarité générale lancé par Etéocle dans le prologue. Ce théme est toutefois au cceur des Suppliantes. Notons
d’abord le scrupule avec lequel le roi assure les Danaides de I'écoute attentive qui leur est réservée et de la
confiance qu’elles doivent lui accorder : « tu peux me répondre et me parler en toute assurance » (p. 59), « A qui te
dit: confiance ! réponds par des mots confiants » (p. 69) méme s’il évoque certaines réserves, comme la peur
d’affronter une guerre incertaine, de répandre pour des femmes le sang male de ses concitoyens, ou la difficulté a
identifier ou réside la justice, il va s’attacher a respecter en elles I'image de Zeus Suppliant : « la compassion sans
doute naitra a cette vue : la démesure de la troupe male fera horreur a notre peuple, et il se sentira mieux disposé
pour vous. C’est aux faibles toujours que vont les bons vouloirs » (p. 68). Qui vient vers les Grecs avec les rameaux
et les incantations de suppliant doit pouvoir bénéficier d’un droit d’asile sacré. Il est frappant de constater les peines
encourues : non seulement le chatiment divin frappera sur plusieurs générations, mais le droit civil se retourne déja,
a court terme, contre les citoyens qui n"appliqueraient pas pleinement ce droit d’asile a I'égard des suppliants : « la
résidence en ce pays, libres et protégés contre toute reprise par un droit d’asile reconnu; nul habitant ni étranger ne
pourra nous saisir ; use-t-on de violence, tout bourgeois d’Argos qui ne nous préte aide est frappé d’atimie, exilé par
sentence du peuple » (p. 72) — I'atimie : privation totale ou partielle des droits civiques, est une sanction terrible.

Quand Elfriede Jelinek reprend le texte d’Eschyle en 2013, pour dénoncer la facon dont le gouvernement autrichien
a fait expulser d’une église de Vienne un groupe de demandeurs d’asile politique qui s’y était réfugié en attendant
d’obtenir un visa, c’est pour dénoncer I'écart entre I'écoute attentive des Grecs anciens et le rejet des Européens de
I’ere moderne. Le monologue, traversé par d’'innombrables références a Eschyle et Ovide, se clot ainsi :

Nous sommes les non-annoncés. Les suppliants. Les cloués sur place, non, pas eux, non, nous ne les laisserions
tout de méme pas nous faire ¢a. Votre Dieu peut le faire, mais nous, nous ne le ferions pas. Seuls peu de gens
nous regardent avec pitié. Les autres tronent au-dessus de nous et ne nous voient méme pas, alors qu’ils sont
pile poil au-dessus, ils devraient nous voir, méme en avion, ils devraient nous voir, méme s’ils étaient aigles.
Mais non. lls se détournent ! Ils regardent ailleurs, mais un regard percant comme toujours. Le désir des
chasseurs est plus fort, plus fort que tout, mais eux ne nous voient pas [...] la chasse est finie depuis
longtemps, nous voila donc allongés 13, quelques morceaux de viande, rien de plus. Et maintenant, tout
s’accomplit, tout s’est peut-étre méme accompli au moment ol vous voyez cela, ce qui était fixé par le destin,
a savoir la fin. La disparition. [...] Dans une solitude encore plus obscure, dites-nous au nom de quoi devons-
nous encore supplier et surtout, pourquoi ? Et qui? Que nous soit rendue une juste sentence, c’est ce
pourquoi nous prions, que soit exaucée notre priére d’une escorte libre, d’un destin vainqueur, d’un meilleur
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destin, mais ¢a n’arrivera pas. Ca n’arrivera pas. Ca n’existe pas. Nous ne sommes méme pas la. Nous sommes
venus mais nous ne sommes pas |3,

E. Jelinek, Les Suppliants, traduction M. Jourdan et M. Sobottke, Actes Sud, p. 118

3. Edith Wharton

Le Temps de l'innocence ne donne guere I'exemple de la protection des plus faibles ni méme d’une sympathie active
qui s’exercerait a leur endroit. L’aide apportée en apparence par les Van der Luyden a Ellen, invitée avec le duc de
Saint-Austrey a rencontrer la haute société, ne releve que de I'honneur familial et de la fierté aristocratique ; de
méme, et de maniere plus surprenante, le soutien de Mrs Catherine Mingott a Ellen, dont elle apprécie et partage la
spontanéité et le non-conformisme, ne semble pas indéfectible. Et cette grand- mére si truculente et décapante peut
finir par décevoir les lecteurs que nous sommes. Si elle annonce en effet qu’elle va garder Ellen auprés d’elle, en
I'aidant financierement pour lui éviter une nouvelle errance géographique et sentimentale, elle lache finalement sa
petite-fille qui a eu le mauvais go(t et commis I’erreur de rendre visite a Mrs Lemuel Struthers, femme du marchand
de cirage, et 'abandonne a son triste sort. Dans le concert hypocrite du diner d’adieu a la comtesse, sa voix n’est
nullement discordante et le personnage n’est méme plus mis en scéne comme il a pu I'étre antérieurement... On se
souvient que, loin d’aider sa niece Mrs Julius Beaufort — Regina Dallas avant son mariage — la grand-mére la rejette
du clan, la renvoyant a son mari en un parallélisme et un jeu d’antithéses cinglants : « Ton nom était Beaufort quand
il t’a couverte de bijoux, et doit rester Beaufort maintenant qu’il t'a couverte de honte » (XXVIl). Newland lui-méme
ne pensera pas différemment, estimant cruellement que le lien conjugal des Beaufort, fragile « dans la prospérité »,
doit demeurer indissoluble « dans I'infortune » (XXVII). Etrange et implacable voix de la société s’exprimant chez
celui qui connait pourtant les pires doutes sur son couple et le sens de sa vie ! Comme si pariaient en nous moins
notre empathie, ou plus simplement notre réflexion, notre esprit critique que la doxa, I'intérét, la peur du scandale —
I’éternel discours, eu substance, des apparences sociales.
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