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L'exclusion, le bannissement

Cours transversal 9

1. Spinoza

Restons fixés sur le herem dont Spinoza fut victime en 1656, a 24 ans. Cette déclaration d’exclusion et d’expulsion
(plus que d’excommunication, le terme gardant le sens religieux chrétien, on peut toutefois le conserver, a condition
d'y entendre l'idée de sortie violente d’'un monde commun) expose sa vie au plus grand des dangers d( a
I'isolement, I'assassinat, car il le transforme en « juif renégat » : ‘Qu’il soit maudit le jour et maudit la nuit... Dieu
puisse ne lui pardonner jamais... Nous ordonnons que nul n’ait commerce avec lui, par la parole ou par écrit, que nul
jamais ne lui donne la moindre marque d’amitié, ne I'approche ou n’habite sous le méme toit que lui, que nul ne lise
un ouvrage écrit ou composé par lui ».

U y a fort a parier que Spinoza ne s’est pas vraiment formalisé de la chose, dans la mesure ou son esprit, si logique et
si habitué aux liens mathématiques et physiques de causes a conséquences, pouvait anticiper sur la réaction
persécutrice des rabbins. Pas de scandale ni d’indignation morale. Nietzsche I'écrit avec justesse : « nul ne ment
autant qu’'un homme indigné » (Par-dela Bien et Mal, 1886, § 25), et ce, parce que I'indigné en question aura préféré
son espoir a I'observation objective et réaliste de la nécessité. Il ne fait guere de doute que Spinoza sy attendait, et
I’on raconte qu’il aurait regu cette expulsion avec un certain soulagement dans la mesure ou cela le délestait du
poids moral de la communauté. Mais ne nous y trompons pas, la pensée de Spinoza n’a jamais été provocatrice, il ne
s’est agi que d’'un désaccord (profond) sur des questions de théorie, d’interprétation et de foi religieuse. Ses
contemporains ont tout de méme révélé qu’il aurait écrit une sorte de réponse, sous forme d’une « apologie », c’est-
a-dire d’'une défense, d’un plaidoyer pro domo, qui aurait servi d’ébauche au TTP, en particulier du chap. XVI ; mais
personne n’en a la trace véritable, et c’est sans doute une fiction (cf. TTP, édition de Pierre-Frangois Moreau et
Jacqueline Lagrée, Introduction, PUF, 1999, p. 6-9).

Se reporter a la biographie de Spinoza au début de ce manuel au sujet de la violence des commentaires qui ont suivi
la parution anonyme du TTP en Europe : livre, « au plus haut point pestilentiel (pestilentissimus) », voué « a la colére
des Dieux et des hommes», parce que plein d’« opinions monstrueuses », plein « d’érudition déféquée
(defcecata) », etc.

2. Eschyle

Rien n’est pire aux yeux d’un Athénien que le bannissement, I'ostracisme est la pire peine infligée au coupable,
Socrate préférera la mort a I'exil honteux. Les suppliantes et leur pere insistent a deux reprises sur la différence
entre leur exil volontaire et le bannissement : « nous errons en bannies ; non qu’aucune cité ait porté contre nous la
sentence d’exil qui paie le sang versé » (p.51) et « votre exil n'est pas taché de sang » (p.57). Tout le premier
épisode se consacre a justement démontrer qu’il ne s’agit pas d’un exil, mais d’'un retour aux sources, a la terre
originelle de leur aieule lo: « une trace ancienne me ramene aujourd’hui au lieu ou sous I'ceil d’'un gardien jadis
paissait ma mere » (p. 70). L'abandon du Nil pour la contrée d’Argos est donc un choix festif, que les jeunes filles
célebrent a la fin de la piece, une fois I'accueil des Argiens assuré : « Allons, célébrons-les Bienheureux, seigneurs
d’Argos, dieux urbains et dieux riverains des héros de I’Erasinos antique [...] que nos louanges disent la ville des
Pélasges ! Le Nil et les bouches n’auront plus 'hommage de nos hymnes, mais bien les fleuves qui, par ce pays, vont
lui versant I'onde paisible ou il s’abreuve et se multiplient en ruisseaux fécondants, pour amollir le terreau argien. »
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(p. 86) Le choeur des femmes dans Les Sept contre Thébes assure a son tour préférer la mort a I'esclavage loin de la
terre maternelle: “il serait pitoyable que de chastes vierges avant les rites qui cueilleront leur tendre fleur, prissent la
route nouvelle d’'une demeure abhorrée. Ah ! les morts, je I’assure, ont un meilleur destin ! » (p.153)

L’'ostracisme est un élément clef de la malédiction des Labdacides. (Edipe est éloigné accidentellement de Thebes,
quand un berger le sauve a sa naissance, puis il s’exclut lui-méme de Corinthe, qu’il croit étre sa cité maternelle,
pour épargner ceux qu’il prend pour ses parents de la prophétie terrible découverte en se rendant au temple de
Delphes. Devenu roi de Thebes, quand le chatiment d’Apollon s’abat sur la cité, pour punir le loimos des crimes
impunis, (Edipe annonce que le coupable sera banni, ce qui le condamne a se crever les yeux et s’exiler lui-méme.
Dans certaines versions toutefois, c’est Créon qui le chasse de la cité, ou ses deux fils, Etéocle et Polynice. Il est
probable qu’Eschyle ait retenu cette version, exposée dans la seconde piece, et a I'origine de la malédiction proférée
par (Edipe contre ses fils. Polynice se retrouve a son tour exclu de la cité sur laquelle les deux fréres devaient régner
alternativement. Solution vouée a I’échec, qui condamne un frere a vivre exclu le temps du régne de l'autre. Le
bouclier de Polynice souligne I'injustice subie : « un guerrier en or ciselé s’y voit conduit par une femme, guide au
front serein. Et celle-ci se prétend la Justice, comme veulent l'indiquer les lettres placées pres d’elle: « et je
ramenerai cet homme pour qu’il recouvre sa ville et I'acces de sa demeure paternelle » (p. 162). Enfin le chceur, qui
se dédouble a la fin pour faire résonner le destin des freres défunts, dans un chant amébée de déploration, revient
sur la douleur de I'exil subi par I'un des deux fréres : « Maux affreux a contempler / Qu’il m’a fait voir en revenant
d’exil / Méme en tuant, il n’a pas retrouvé son pays / Mais sitot de retour, le voici expiré » (p. 173).

L'ostracisme n’est toutefois pas la seule forme d’exclusion. Un comportement impie, contraire aux valeurs épiques,
revient a s’exclure soi-méme de la communauté, et ce désastre est pire que la mort, ce que rappelle Etéocle aux
femmes qui I'enjoignent a renoncer a combattre son frére : « Supporter un malheur que n’accompagne pas la honte,
soit ! Puisqu’il n’est point d’autre profit qui demeure chez les morts. Mais aux malheurs qui sont aussi des hontes tu
ne saurais promettre un bon renom ! » (p. 164)

3. Edith Wharton

« Il y avait des choses qu’il fallait faire sans marchander et, parmi celles-ci, dans le vieux code de New York, était le
dernier ralliement du clan autour du membre qui allait en étre retranché. Maintenant qu’elle partait, les Welland et
les Mingott tenaient a proclamer leur inaltérable affection envers la comtesse Olenska [Archer] voyait comme une
file de conspirateurs muets, engagés dans le méme complot contre lui-méme et la pale jeune femme assise a sa
droite [...] C’était ainsi dans ce vieux New York, ou I'on donnait la mort sans effusion de sang » (XXXIII), L’élimination
d’Ellen lors du diner d’adieu marque le véritable dénouement de l'intrigue : cette derniéere scéne, pendant de la
comédie sociale du mariage — inclusion sociale sous les auspices de la religion — scelle I'exclusion définitive d’Ellen
qui va devoir retourner en Europe. Tout le monde feint I'affection pour la comtesse, mais tout le monde a deviné
I'amour d’Ellen et Newland, au point de les croire, a tort, amants. |l s’agit de sauver les apparences, de finir méme en
apothéose, avec la bénédiction des Van der Luyden qui, noblesse oblige, reconduisent eux-mémes Ellen a sa voiture,
au grand dam de Newland. L’élimination sociale se veut polie, policée, « sans effusion de sang » et elle n’en est pas
moins radicale, au point que Martin Scorsese, qui a mis a I'écran Le Temps de I'innocence en 1993, a pu comparer
cette mise a mort symbolique a la violence de la mafia dans le célebre Parrain du cinéaste Francis Ford Coppola.

Cet ostracisme se veut humain, comme dans I’Antiquité grecque, la pratique qui consistait pour I'assemblée des
citoyens (I'ecclesia) a bannir collectivement, sans pour autant le priver de ses biens ou de ses droits civiques, un
membre soupconné d’'une ambition politique trop dangereuse pour la communauté, en inscrivant chacun son vote
sur un tesson de céramique ou une coquille d’huitre (ostrakon). Lors de cette soirée d’adieu, chacun joue son réle a
la perfection. L’élimination par le « Vieux New York » se veut en revanche plus directe, voire brutale pour Mrs
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Struthers ou Mrs Beaufort, femmes de nouveaux riches, de parvenus, surtout banqueroutier. On pense aux analyses
de I'anthropologue et philosophe René Girard, dans La Violence et le Sacré (1972), sur la violence tribale des sociétés
archaiques, leur volonté de retrancher un membre devenu génant pour la communauté, qui a besoin par I'expulsion
d’un bouc émissaire d’exorciser ses propres maux. Au chapitre XXVII, le dialogue entre Newland et la grand-mére
Mingott, a peine remise de son malaise, est a cet égard éloquent. « L’honneur a toujours été I’honneur, et
I’honnéteté, dans la maison de Manson Mingott », s’étrangle la vieille dame. Méme Newland, qui fait ici écho a
« I'inexorable cheoeur » non point grec mais new-yorkais, se dit trop attaché au « code de I’'honnéteté financiére pour
céder a la pitié : une probité sans tache était « le noblesse oblige » du vieux New York des affaires ». Dure loi
communautaire au détriment de l'individu que résume la pensée prétée ironiquement par Edith Wharton a
Newland : « Quant a la société, il y a des malheurs dont elle s’éloigne » (XXVII). « L'individu, dans ces cas-la, est
presque toujours sacrifié a l'intérét collectif : on s’accroche a toute convention qui maintient I'intégrité de la
famille », avait expliqué antérieurement Newland a Ellen (XII). On ne saurait mieux définir, pour notre theme de
I'année, I'exclusion de I'individu et la prééminence de la communauté sur celui-ci.
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