
"Il y a là un préjugé tenace, curieusement coextensif à l'idée contradictoire et non
moins courante que le Sauvage est paresseux. Si dans notre langage populaire on dit
« travailler comme un nègre », en Amérique du Sud en revanche on dit « fainéant
comme  un  Indien ».  Alors,  de  deux  choses  l'une  ou  bien  l'homme  des  sociétés
primitives, américaines et autres, vit en économie de subsistance et passe le plus clair
de son temps dans la recherche de la nourriture ; ou bien il ne vit pas en économie de
subsistance  et  peut  donc  se  permettre  des  loisirs  prolongés  en  fumant  dans  son
hamac. C'est ce qui frappa, sans ambiguïté, les premiers observateurs européens des
Indiens du Brésil. Grande était leur réprobation à constater que des gaillards pleins de
santé préféraient s'attifer comme des femmes de peintures et de plumes au lieu de
transpirer sur leurs jardins. Gens donc qui ignoraient délibérément qu'il faut gagner
son  pain  à  la  sueur  de  son  front.  C'en  était  trop,  et  cela  ne  dura  pas :  on  mit
rapidement les Indiens au travail, et ils en périrent. Deux axiomes en effet paraissent
guider la marche de la civilisation occidentale, dès son aurore le premier pose que la
vraie société se déploie à l'ombre protectrice de l'État ; le second énonce un impératif
catégorique : il faut travailler. Les Indiens ne consacraient effectivement que peu de
temps à ce que l'on appelle le travail. Et ils ne mouraient pas de faim néanmoins. Les
chroniques de l'époque sont unanimes à décrire la belle apparence des adultes,  la
bonne  santé  des  nombreux  enfants,  l'abondance  et  la  variété  des  ressources
alimentaires.  Par  conséquent,  l'économie  de  subsistance  qui  était  celle  des  tribus
indiennes  n'impliquait  nullement  la  recherche  angoissée,  à  temps  complet,  de  la
nourriture. Donc une économie de subsistance est compatible avec une considérable
limitation du temps consacré aux activités productives. Soit  le cas des tribus sud-
américaines d'agriculteurs, les Tupi-Guarani par exemple, dont la fainéantise irritait
tant  les  Français  et  les  Portugais.  La  vie  économique  de  ces  Indiens  se  fondait
principalement sur l'agriculture, accessoirement sur la chasse, la pêche et la collecte.
Un même jardin était utilisé pendant quatre à six années consécutives. Après quoi on
l'abandonnait,  en  raison  de  l'épuisement  du  sol  ou,  plus  vraisemblablement,  de
l'invasion de l'espace dégagé par une végétation parasitaire difficile à éliminer. Le
gros du travail, effectué par les hommes, consistait à défricher, à la hache de pierre et
par le feu, la superficie nécessaire. Cette tâche, accomplie à la fin de la saison des
pluies,  mobilisait  les hommes pendant un ou deux mois.  Presque tout  le reste du
processus  agricole  —  planter,  sarcler,  récolter  —,  conformément  à  la  division
sexuelle  du  travail,  était  pris  en  charge  par  les  femmes.  Il  en  résulte  donc  cette
conclusion joyeuse : les hommes, c'est-à-dire la moitié de la population, travaillaient
environ deux mois tous les quatre ans ! Quant au reste du temps, ils le vouaient à des
occupations éprouvées non comme peine mais comme plaisir : chasse, pêche ; fêtes et
beuveries ; à satisfaire enfin leur goût passionné pour la guerre.

[…]  Pour  l'homme  des  sociétés  primitives,  l'activité  de  production  est
exactement mesurée, délimitée par les besoins à satisfaire, étant entendu qu'il s'agit
essentiellement  des  besoins  énergétiques  :  la  production  est  rabattue  sur  la
reconstitution du stock d'énergie dépensée. En d'autres termes, c'est la vie comme
nature qui - à la production près des biens consommés socialement à l'occasion des
fêtes - fonde et détermine la quantité de temps consacré à la reproduire. C'est dire
qu'une fois assurée la satisfaction globale des besoins énergétiques, rien ne saurait



inciter la société primitive à désirer produire plus, c'est-à-dire à aliéner son temps en
un travail sans destination, alors que ce temps est disponible pour l'oisiveté, le jeu, la
guerre ou la fête. À quelles conditions peut se transformer ce rapport de l'homme
primitif à l'activité de production ? À quelles conditions cette activité s'assigne-t-elle
un but autre que la satisfaction des besoins énergétiques ? C'est là poser la question
de l'origine du travail comme travail aliéné."
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